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V.  C.  S.  Topsoe:  Samlede  Fortællinger,  m. 


FØRSTE  KAPITEL. 


va^jp§^et  var  en  af  de  allerførste  Sommerdage,  men 
'  meget  varmt,  og  saa  varmt,  som  det  var, 
kunde  der  godt  have  været  lukket  endnu  mere 
op,  især  da  Værelset  endnu  var  i  Vinterdragt 
og  opfyldt  med  Tæpper  og  Puder  og  udpolstrede 
Møbler.  Man  kunde  nok  se,  at  man  var  hos  en 
gammel  Dame,  der  selv  paa  en  varm  Sommerdag 
var  bange  for  at  faa  for  megen  frisk  Luft. 

I  Stuen  var  kun  to  Personer,  en  ung  Dame  og 
en  yngre  Mand.  Den  unge  Dame,  Frøken  Helene, 
var  Husets  Datter,  den  unge  Mand,  Flemming  hed 
han,  var  en  Ven  af  Huset.  De  to  vare  ikke  i  Slægt 
sammen,  men  der  var  en  vis  Lighed  imellem  dem, 
begge  vare  høje  og  slanke,  smukke  Skikkelser  med 
smukke  Ansigter  og  udprægede  Træk.  Hun  havde 
mørkere  Øjne  og  mørkere  Haar  og  et  mere  livfuldt 
Udtryk.  Han  havde  egentlig  ogsaa  et  livligt  Ansigt, 
men  det  Livfulde  kom  mest  fra  sarkastiske  Blink.  De 
To  sad  og  talte  sammen  ved  Bordet  midt  i  Stuen. 
Han  holdt  sin  Hat  i  Haanden;  hun  havde  et  Arbejde 
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liggende  paa  Bordet  foran  sig,  hvormed  hun  legede 
med  den  ene  Haand  paa  en  Maade,  der  ikke  rø- 
bede megen  Respekt  for  det  i  Egenskab  af  Haand- 
arbejde. 

»Hvor  længe  bliver  De  borte?«    spurgte  hun. 

Ikke  mere  end  et  Par  Maaneder  i  det  Høje- 
ste,« sagde  han,  »det  vil  være  mere  end  nok.  Det 
er  kun  for  at  føje  Fader,  jeg  overhovedet  tager  til 
Berlin,  og  det  er  en  ren  Fiktion,  at  jeg  prøver,  om 
jeg  mulig  skulde  synes  om  at  være  Legationssekretær. 
Prøvens  Resultat  er  afgjort  i  Forvejen.« 
»De  vil  ikke  være  det?« 

Nej,  jeg  vil  ikke  være  det.« 
»Har    De    nogen    særlig    Indvending    imod    den 
Stilling,   eller  er  det  den  samme   .   .   .?« 

Ganske  rigtigt,  sagde  han.  »Den  samme,  som 
jeg  har  havt  imod  forskjelligt  Andet,  som  Fader  har 
søgt  at  tvinge  mig  ind  paa,  kun  den,  at  jeg  ikke  har 
Lyst  til  den,  og  ikke  vil  kunne  udrette  Noget  i  den, 
som  er  værd  at  udrette.« 

Saaledes  taler  De   altid.« 
»Saaledes  tænker  jpg.<- 

Men  hvad  vil  De  da  egentlig?« 

[ngenting.  Blot  have  Lov  til  at  være  i  Fred 
og  se  paa  det  Hele.  Det  er  baade  det  Morsomste 
og  det  Mageligste,«  sagde  han  med  et  ham  eget 
Smil,  som  man  ellers  oftere  saae,  naar  han  hørte 
efter   Andre,   end   naar  han  selv  talte. 

Det  er  underligt,  jeg  har  stundom  ønsket,  at 
jeg    var    en    Mand    for    at    kunne    komme    til    at   virke. 
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og  udrette  Noget  i  Verden.  Og  De  er  Mand,  og 
De  har  udmærkede  Evner,  ja  det  veed  vi  jo  Alle,  og 
De  ønsker  blot  at  være  fri.« 

»Jeg  ønsker  blot  at  være  fri.  Der  er  blevet  virket 
og  udrettet  saa  Meget  i  Verden  af  Narre,  og  lige  galt 
er  det  Alt  blevet,  saa  nu  maa  da  den  Tid  være  be- 
gyndt at  komme,  da  fornuftige  Folk  har  Lov  til  at 
holde  sig  i  Ro.« 

»Jeg  tror,  De  har  Uret,  jeg  veed,  De  har  Uret. 
Det  har  man  aldrig  Lov  til.  Og  jeg  synes  (hun 
krammede  stærkere  paa  Arbejdet  og  talte  her  lidt 
genert,  tvungent  og  undselig,  som  om  hun  gjorde 
en  Slags  Undskyldning,  fordi  hun  talte  om  saadanne 
Ting  og  i  en  saadan  Tonart),  jeg  synes,  at  der  er  saa 
Meget  i  Tiden,  som  kræver,  at  Alle  skulle  tage  Haand 
i  med  for  at  gjøre  Verden  bedre  og  lykkeligere.  Jeg 
synes,  at  jo  længere  man  kommer  frem,  des  flere 
Opgaver  viser  der  sig  for  os  Alle,  desmere  er  der, 
som  kalder  og  opfordrer  til  at  tage  Del  i  Livet.« 

»Aa  nej,  nej,  nej,  Helene,«  sagde  han  atter  smi- 
lende og  vinkede  med  Haanden,  som  om  han  talte 
til  et  uroligt  Barn.  »De  misforstaar  ganske,  hvad 
Tiden  vil.  Tiden  er  træt,  den  kalder  og  opfordrer 
slet  ikke  mere.  Overfor  sine  Stedbørn  tier  den  stille 
og  lader  dem  tumle  sig  forstyrret  om  paa  egen  Haand, 
men  sine  egne  sande  Børn  hvisker  den  i  Øret,  at 
der  ikke  er  Noget  at  ulejlige  sig  med,  at  det  Hele 
hverken  kan  blive  slettere  eller  bedre  eller  lykkeligere. 
Jeg  smigrer  mig  med  at  høre  til  de  Vndlingsbørn, 
der   have    faaet   dette    betroet,    og    derfor    ønsker   jeg 
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blot  at  blive  paa  min  Sofa  og  se  paa  mine  kjønne 
Malerier  og  til  Afvexling  paa  Verden,  thi  saa  øde- 
lagt er  den  heldigvis  ikke,  at  den  er  bleven  lutter 
Kjedsommelighed. « 

»Og  saaledes  tror  De,   at  De  vil  blive    lykkelig. 

»Lykkelig.  Det  forlanger  jeg  virkelig  ikke  — 
det  vilde  ogsaa  være  det  sikreste  Middel  til  ikke  at 
blive  det.  Jeg  veed,  at  jeg  er  en  Overgangsforma- 
1ion,  Noget,  der  ogsaa  er  Brug  for  i  Naturen,  og  jeg 
stiller  mine  Krav  til  det,  De  kalder  Lykken,  efter 
hvad  jeg  veed,   at  jeg  er.« 

»Jeg  veed  ikke,  om  jeg  ogsaa  er  det,  De  kalder 
en  Overgangsformation,  men  jeg  veed,  at  jeg  maa 
forlange  noget  Mere,  end  De  synes  at  ville.  Jeg  har 
ogsaa  nok  Lyst  til  at  være   lykkelig.« 

»Veed  De  hvad,  Helene,  Dem  tror  jeg,  min 
Fader  vilde  have  havt  mere  Fornøjelse  af  at  haw  ti! 
Son   end  mig.« 

•Maaske,«  svarede  hun,  halvt  tankeløst,  idet  hun 
lod  et  hende  eget  uroligt  og  ligesom  søgende  Blik 
glide  over  Omgivelserne.  »Vist  er  det,  her  sker 
Intet,  her  er  roligt  og  uforstyrret,  her  forlanges  der 
i]  l.<    Noget.      Maaske  det  var  noget  for  Dem?« 

»Og  De  havde  maaske  endogsaa  Lyst  til  at  rejse 
til    Berlin. 

Aa   j;i.  i  Mangel  af  Andet  er  det  jo  altid  Nogel 

.lt     rejse. 

Aabenbart  ovre  i  en  anden  Tankerække  og  med 

et    prøvende    Blik   paa    hende,    der   vilde    have  været  for 
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forskende,  naar  det  ikke  havde  været  halvt  ubevidst, 
sagde  han: 

»Det  kan  egentlig  altid  have  sin  Fordel  at  rejse 
bort  i  nogen  Tid.  Man  bliver  dog  altid  klarere  over 
Et  og  Andet. 

Hun  svarede  ikke,  men  idet  hun  rejste  sig  og 
gik  hen  til  Vinduet,  var  der  over  hendes  Ansigt  mere 
Rødme  end  før  og  ligesom  en  Skygge   af  Harme. 

Vinduet  var  i  Stueetagen ;  Amaliegade  laa  uden- 
for, den  saae  saa  solrig  og  fredelig  ud,  som  nogen 
af  Sommersolen  bagt  Gade  kan  se  ud,  i  Timer,  da 
Skyggen  er  smeltet  ind  til  at  være  en  ganske  smal 
Stribe  paa  den  ene  Side,  en  lille  Sti  ved  Siden  af 
Heden  for  de  faa  Forbivandrende.  Der  var  ikke  en- 
gang Forbivandrende  nu;  nogle  Spurve,  der  befandt 
sig  synlig  vel  i  Solen,  var  det  eneste  Levende  i  den 
stille   Gade. 

Hun  vendte  sig  atter  fra  Vinduet  og  gik  frem 
og  tilbage  i  Stuen,  rørende  ved  en  Blomst  hist  — 
der  var  mange  Blomster  i  Stuen,  og  det  gjorde 
Luften  mere  tung  —  flyttende   en  Bog  her. 

Han  saae  efter  hende.  Den  lyse,  elegante  Som- 
merdragt klædte  hende  udmærket.  Gang,  Holdning, 
Figur,  Alt  var  smukt.  Han  blev  ved  at  se  efter  hende 
paa  sin  ubestemte,  grublende  Maade.  Tavsheden 
havde   snart  varet  noget  længe. 

»Jeg  tror  ikke,  De  vil  synes  om  Berlin,«  sagde 
han,   aabenbart  for  at  sige  Noget. 

»Aa,   hvorfor  ikke   det?«      Der  var    en    vis  hæftiff 
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Klang  i  hendes  Stemme  ved  disse  første  korte  Ord 
efter  Tavsheden. 

»Ja,  det  er  sandt,«  vedblev  han  uden  at  mærke 
Noget:  »De  finder  jo  altid  Noget  i  Verden,  noget 
Smukt  og  Interessant.  Men  De  maa  selv  om,  hvad 
den  Tro  bringer  Dem.« 

»Maaske  jeg  bliver  skuffet,  saa  skal  jeg  finde  mig 
i  Skuffelserne.  Jeg  er  vis  paa,  at  det  ikke  bliver 
Skuffelse  Alt;  fordi  jeg  er  —  uheldig  i  Et  og  Andet, 
hvad  jeg  mulig  nok  bliver,  har  jeg  Ret  i  Hovedsagen. 
Det  er  den  sande  Maade  at  se  Livet  paa,  naar  man 
i  det  vil  finde  noget  Stort  og  Skjønt.« 

Han  trak  let  paa  Skuldrene : 

»Livet?     Mener  De  dermed  Menneskene?« 

Hun  var  paa  sine  Vandringer  i  dette  Øjeblik 
noget  fra  ham,  lidt  bagved.  Hun  vendte  sig  halvt 
om  og  saae  paa  ham,  der  ikke  kunde  se  hende,  og 
svarede: 

»Ogsaa  Menneskene  —  skjønt  det  kan  falde 
noget  vanskeligt.« 

»De  digter  om  paa  dem.« 

»Maaske.     Men  jeg  kan  ikke  lade  være.« 

»Det  er  kun,  fordi  De  er  en  aristokratisk  Natur 
der  altid  vil  leve  i  godt  Selskab ;  er  der  ikke  godt 
Selskab,  digter  De  Dem  det  selv.« 

»Det  kan  vise  sig  til  Slutningen,  at  Digterne  ere 
dem,  der  have  Ret.« 

Atter  blev  der  et  Øjebliks  Pause,  i  hvilken  man 
kun   hørte   den  svage   Klapren  af  den   lunkne   Sommer- 
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vind  i  den  nedslaaede  Markise  udenfor  Vinduet ; 
ellers  stod  Alting  stille,   Sol,   Luft,  Samtale. 

Han  lænede  sig  tilbage  i  Lænestolen  og  saae 
op  imod  den  aldeles  klare,  blaa  Himmel.  Hun  satte 
sig  ned  og  sendte  atter  sit  søgende  Blik  omkring, 
begyndende    ved    ham    og    endende,    Gud  veed  hvor. 

»Moder  bliver  længe  borte,«  sagde  hun,  som 
denne  Gang  følte  Trang  til  at  bryde  Pausen. 

Han  svarede  ikke  og  blev  ved  at  stirre  ud  i 
Luften ;  han  og  hun  vare  saa  gamle  Bekjendte,  at 
han  nok  kunde  være  lidt  uhøflig. 

Der  blev  atter  ganske  stille.  Saa  hørte  man  det 
ringe.  Hun  havde  hele  Tiden  vogtet  paa  hans  An- 
sigt, hun  saae  ogsaa  nu  deri  Noget,  som  viste,  at  en 
Afbrydelse  ikke  var  saa  uvelkommen. 

Den  Indtrædende  var  en  Herre,  og  hun  modtog 
ham  med  stor  Elskværdighed. 

Herren  var  Grev  Schwerin,  en  tysk  Diplomat; 
han  og  Flemming  vare  gode  Bekjendte  og  hilste  ven- 
lig paa  hinanden.  Helenes  afdøde  Fader  havde  væ- 
ret ansat  i  Berlin  i  en  Aarrække,  og  han  og  hendes 
Moder  havde  havt  mange  Bekjendte  der.  Dette  havde 
været  Anledningen  til,  at  Schwerin  havde  opsøgt  Da- 
merne, da  han  kom  til  Staden.  Helenes  Moder, 
Kammerherreinden,  havde  altid  syntes  godt  om  Ber- 
lin, hun  havde  mange  venlige  Erindringer  derfra,  og 
hendes  bløde  Sind  var  glad  ved,  til  Trods  for  Alt, 
hvad  der  var  kommet  imellem,  at  høre  lidt  om  ^amle 
Bekjendte.  Schwerin  var  bleven  vel  modtagen  og 
kom  ikke  sjelden  i  Huset. 
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Han  kjendte  godt  Forholdene  og  vidste,  at  Flem- 
ming var  en  Barndomsven  af  Huset.  Han  havde  dog 
set  lidt  spejdende  paa  Begge,  da  han  afbrød  deres 
Téte-å-tete.  Helene  havde  følt  sig  lidt  trykket  derved, 
Flemming  mærkede  ikke  Noget.  Men  Helene  viste 
ham  som  sagt  megen  Venskabelighed. 

Schwerin  fortalte,  at  han  nu  tog  paa  Landet,  han 
havde   endelig  bestemt,  hvor  han  vilde  ligge. 

•Naa,   hvad  blev  det  saa  til?«   spurgte  Helene. 

»Jeg  valgte  Marienlyst,'    sagde  Schwerin. 

Helene  lo. 

»Naa,  det  kom  der  ud  af  Deres  Sværmeri  for 
Lyngby  Kirkegaard.     Ja,   det  tænkte  jeg  nok!« 

»Jeg  forsikrer  Dem  for,  at  det  var,  fordi  jeg  var 
nødt  dertil,«  svarede  Schwerin.  »Det  var  ikke  muligt 
at  faa  en  brugelig  Lejlighed  for  mig  ligeoverfor  Kirke- 
gaarden.  Ellers  havde  jeg  sandelig  taget  den;  jeg 
har  aldrig  set  Magen  til  Kirkegaard.  Det,  at  man 
har  givet  dem,  der  hore  til  paa  den,  den  bedste 
Plads  i  hele  Byen  som  dem,  der  var  Aristokratiet, 
dem,  der  vare  komne  bedst  an,  er  Noget  jeg  finder 
saa  rigtigt  og  tiltalende,  at  jeg  gjerne  vilde  have  Ud- 
trykket  for  denne   Opfattelse  for  Øje   hver  Dag> 

Xu   maa  De  nøjes  med  Hamlets  Grav,  uden  en 
Hamlet  i,«   sagde  Helene. 

»Jeg  maa  trøste  mig  med,  at  jeg  ligesom  Man- 
den, der  roste  sig  af  altid  at  føre  med  sig,  hvad  han 
behøvede  for  at  være  lykkelig,  saaledes  ogsaa  altid 
kan  føre  al  den  Kirkegaard,  jeg  behøver  for  at  være 
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glad  ved  Verden,   omkring    med   mig.     Men    det    kan 
da  for  den  Sags  Skyld    ethvert   fornuftigt   Menneske.« 

»Hvad,  vil  De  gjøre  Proselyter  her  i  Huset?« 
spurgte  Flemming. 

»Naturligvis,«  svarede  Schwerin.  »Jeg  er  en 
skikkelig  Fyr  og  vil  her  som  allevegne  gjøre  Godt. 
Der  er  ingen  glade  og  lykkelige  Mennesker  til  her  i 
Verden  uden  os,  der  have  set  til  Bunds  i  det  Heles 
Elendighed  og  Værdiløshed,  Tilfredsheden  finder  man 
først  paa  Bunden  af  Utilfredsheden,  og  Verden  tager 
sig  aldrig  saa  dejlig  ud  som  paa  Baggrund  af  den  Vi- 
den, at  Universet  er  et  uhyre  Gravkapel,  hvor  den  ene 
Verden  skal  hensættes  efter  den  anden.  En  ganske 
ny  og  frisk  Verden  med  en  lang,  solbeskinnet  Dag 
vilde  jo  være  et  forfærdelig  kjedsommeligt  Opholds- 
sted, selv  om  der  i  den  var  nok  saa  dejlige  Haver, 
hvor  skjønne  Kvinder  lod  sig  traktere  med  Æbler  af 
de  behagelige  Slanger.  Nej,  kølig  Aften,  Nat,  Mørke, 
Død,  det  er  en  Baggrund  for  Livet  til  at  tage  sig 
ud  paa.« 

Lutter    sort    Emaille    om    Brillanter,    finder    jeg, 
hverken  klæder  Emaillen  eller  Brillanterne.« 

»Undskyld,  Frøken,  De  har  maaske  ikke  før 
truffet  en  Guldsmed,  der  har  gjort  det  rigtig  godt.* 
Han  smilede  lidt  sikkert. 

Han  var  en  af  de  mest  yndede  Herrer  i  det 
diplomatiske  Korps  og  vant  til  at  gjøre  en  vis  Lykke 
ikke  mindst  iblandt  Damerne  med  sin  sorte  Lære  og 
sine  livlige  Døclsbetragtninger.  Med  Helene  kunde 
han    naturligvis    ikke    blive    enig    om    Nogenting,  men 
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det  morede  hende  at  tale  med  ham  eller  høre  ham 
tale ;  og  naar  han  gik  for  vidt  og  paa  en  noget  for 
kaad  Maade  saarede  hendes  Følelser,  trak  hun  sig 
altid  hurtig  tilbage. 

Hvad  der  tiltalte  hende  ved  ham,  var  Følelsen 
af,  at  der  hos  ham  var  en  betydelig,  spænstig  Energi, 
i  Kraft  af  hvilken  han  til  Trods  for  al  den  Ringeagt 
for  Livet,  han  førte  i  Munden  og  tildels  virkelig  følte, 
arbejdede  meget  ivrig.  Man  vidste,  at  han  besørgede 
alt  Arbejde  ved  Legationen  for  sin  Chef,  der  var  et 
godt  Hoved,  men  af  dem,  der  ikke  selv  gjøre  det 
Mindste  ved  deres  Arbejde,  naar  de  paa  nogen  Maade 
kunne  faa  det  gjort  af  Andre.  Schwerin  kunde  imid- 
lertid ikke  lide  at  anses  for  Arbejder  og  slog  det  al- 
tid hen. 

Derfor  drillede  Helene  ham  og  sagde: 

»De  tager  vel  egentlig  ud  paa  Landet  for  ret  at 
være  flittig.  Hvad  er  det  egentlig,  De  arbejder  saa 
ivrig  paa?« 

»Ja,  gjør  kun  Nar  af  mig,«  svarede  han,  jeg  ind- 
rømmer, at  jeg  er  saa  taabelig  at  arbejde.  Det  er  en 
ulykkelig  Mangel  ved  min  Organisme,  som  kræver 
nogen  Virksomhed  nu  og  da,  og  som  ikke  kan  nøjes 
med  den  blotte  Ro.  Det  er  en  organisk  Fejl,  jeg  er 
født  med,  noget  Arveligt,  Frugten  af  Andres  Fejl. 
Mine  Forfædre  har  været  nogle  forfærdelig  virkende 
og  virksomme  Mennesker,  og  der  maa  ved  al  deres 
Arbejd. -ii  i  Aarhun.lreders  Løb  være  aflejret  en  Drift 
til  Virken  i  vor  Slægts  Blod,  som  det  maaske  kræver 
nogle  Generationer  at  faa  ret  afstumpet.    Vi  har  Alle 
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havt  den  samme  Hage,  lige  fra  det  femtende  Aar- 
hundrede.  Det  hænger  maaske  sammen  med  den. 
Men  baade  Hagen  og  Driften  skal  vi  nok  faa  effa- 
cerede.« 

Helene  saae  paa  ham ;  det  var  en  noget  stor 
Hage,  han  havde  i  sit  kolde,  stive,  næsten  mørke  An- 
sigt, hvis  Udtryk  egentlig  lidt  harmonerede  med  den 
lette,  livlige  Maade,   hvorpaa  han  talte. 

Fra  Schwerin  saae  hun  paa  Flemming. 

Denne  opfangede  hendes  Blik  og  sagde: 

»De  tænkte,  at  jeg  ikke  har  arvet  en  saadan 
Række  Forfædre.  Nej,  jeg  mærker  i  Virkeligheden 
ikke  Spor  af  noget  Organ  for  Energi,  vi  maa  have 
været  meget  blødere.« 

»De  har  for  Resten,  tror  jeg  virkelig,«  sagde 
Schwerin,  »ganske  gode  Anlæg  for  mig.  De  er  en 
Elev,  som  Læreren  maaske  kan  blive  skinsyg  paa, 
hvis  jeg  maa  blive  Deres  Lærer.  Naa,  hils  nu  Berlin 
fra  mig  og  benyt  Tiden,  og  naar  De  kommer  hjem, 
haaber  jeg,  at  jeg  kan  lugte  dens  rette  Gravkjælder- 
luft  i  Deres  Klæder,  ligesaa  tydelig,  som  man  i  Stuen 
kan  lugte  Luften  udefra  i  dens  Klæder,  som  kommer 
ind.« 

Han  tog  Afsked  med  Helene  og  gik. 

»Hvorledes  synes  De  egentlig  om  ham?«  spurgte 
Flemming,   da  han  var  gaaet. 

»Godt!      Hvorledes   synes  De  om  ham?« 

»Godt!  Han  kommer  her  ikke  saa  meget  i  den 
sidste  Tid,   tror  jeg.« 

»Ligesom  ellers.     Hvorfor  troede  De  det?« 
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Han  har  ikke  talt  saa  meget  om  Dem  i  den 
senere   Tid. 

Talte   han   meget  om  mig  før?« 

Au  ja,  sagde  Flemming  i  en  mere  ligegyldig 
Tone,  end  Helene  syntes  om. 

Og  saa  kom  atter  en  Pause,  hvori  man  atter  kun 
hørte  den  svage  Klapren  af  Markisens  Sejl  i  den  lunkne 
Sommervind  og  en  enkelt  Forbigaaendes  Skridt  og  Fug- 
lenes Svirren. 

Tager  De  over  til  Gaarden  i  Jylland  i  Som- 
mer?« 

tror    nok,    Moder    har    Lyst    til,    at    vi    skal 
være  en  Maaned   eller  to  paa  Færgegaarden.     Neppe 
længer;  der  er  ikke  meget  bekvemt  nu. 
Atter  Pause. 

Deres  Moder  bliver  længe  borte,«  sagde  saa 
Flemming.  Jeg  tror  ikke,  jeg  har  Tid  til  at  vente 
længer.« 

Hun  svarede  ikke ;  da  han  rejste  sig  op,  rejste 
hun  sig  ogsaa,  og  de  stod  ligeoverfor  hinanden,  et 
smukt  Par. 

Hvad  vil  De  have,  Helene,  jeg  skal  tage  med 
til  Dem  fra  Berlin?<   spurgte    Flemming. 

Intet. 

Slet  Intet?  Aa,  jeg  veed  det,  De  er  ligesom 
den  beskedne  Prinsesse  i  ."Kventyret,  der  kun  forlanger, 
at   man   skal   bringe   en  Rose. 

Ja;  bring  mig  den.     Farvel. 
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Flemming  gik  hjem  for  at  fuldende  sine  Rejse- 
tilberedelser;  dette  var  det  sidste  Besøg,  han  havde 
havt  at  gjøre.  Han  saae  ikke  videre  oplivet  ud  efter 
det,  han  gik  saa  langsomt  i  de  solhede  Gader  og 
var  saa  fordybet  i  sine  Tanker,  at  han  flere  Gange 
syntes  lige  ved  at  gaa  istaa.  Saa  gik  det  op  for  ham 
i  hans  Grublen,  at  det  var  meget  varmt,  og  han 
skyndte  sig  hjem,  hvor  der  var  svalt  og  stille  —  paa 
sin  Vis. 

Han  boede  med  sin  Fader,  en  gammel  Mand, 
der  havde  været  Minister  ved  Slutningen  af  Enevæl- 
dens Tid,  i  en  stille,  gammel  Gaard  i  en  af  de  stille 
Gader  bagved  Slottet,  som  havde  bevaret  en  vis  Smag 
af  dette  Naboskab. 

I  Gaarden  stod  et  gammelt  Lindetræ.  Det  var 
ikke  en  af  disse  bedrøvelige  Fanger,  som  føre  en 
forkrøblet  Tilværelse  i  en  indelukket  Baggaard,  fra 
hvilken  de  kummeriuldt  strække  deres  magre  Grene 
op  efter  et  Glimt  af  Sol  og  et  Pust  af  frisk  Luft,  men 
kun  modtage  Skorstensrøg  og  fedtede  Dunster,  me- 
dens al  mulig  Urenlighed  gjennem  den  snavsede 
Stenbro  siver  ned  og  forgifter  de  lidende  Rødder. 
En  saadan  forsømt  Væxt  var  ikke  det  gamle  Linde- 
træ her,  men  som  en  hædret,  velbehandlet  Gjæst  stod 
det  smukt  i  den  store,  renlig  fejede  Gaard  og  førte 
sig  da  ogsaa  op,  som  et  Træ  skal  gjøre,  der  har  en 
Mission  i  Byen. 

Kraftigt  og  uforknyt  hele  Vinteren  igjennem 
meldte  det  sig  om  Foraaret  med  Knopper,  hvis  fro- 
dige Rigdom  forkyndte  Folkene  i  Huset,    at   det    selv 
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i  sin  kjøbenhavnske  Gaardsplads  betragtede  Foraaret 
som  sig  i  ligesaa  høj  Grad  vedkommende  som  noget 
andet  Træ.  Om  Efteraaret  strøede  det  Gaarden  saa 
tæt  med  gule  Blade,  fra  hvilke  der  udstrømmede  den 
friske,  søde  Lugt,  som  bor  i  de  visnede  Blade,  at 
det  gjorde  Løvfaldet  til  et  Anliggende,  der  angik 
hele  dette  Hus  og  aldeles  ikke  kunde  overses,  og  det 
ikke  blot  ikke  af  Portneren,  der  skulde  feje  Gaarden, 
men  heller  ikke  af  nogen  af  de    Andre  i  hele    Huset. 

Men  i  Sommertiden  var  det  naturligvis  især  et 
ypperligt  gammelt  Træ.  Det  holdt  Liv  og  Sommer 
til  Huse,  malede  et  venligt  Spil  af  Lys  og  skiftende 
Skygge  paa  Murene  og  kastede  et  dæmpet,  grønlig 
gyldent  Skjær  ind  ad  de  store  Vinduer  paa  Trappen 
med  det  gammeldags  Rækværk  og  de  brede  Trin. 

Flemming  havde  dets  grønne  Grene  lige  udenfor 
Vinduet  i  det  Værelse,  han  havde  valgt  til  sit  Dag- 
ligværelse,  fordi  det  ikke,  saaledes  som  det,  han  under 
et  Paaskud  havde  taget  til  Soveværelse,  laa  lige  ved 
Siden  af  Faderens  Værelse. 

Sagen  var  den,  at  han  kom  bedre  ud  af  det  til 
Dagligbrug  med  Træet  end  med  sin  Fader. 

Og  dog  var  den  gamle  Gehejmeraad  en  brav 
rel  medgjørlig  gammel  Herre.  Han  havde  uden 
Bitterhed  trukket  sig  tilbage  fra  sin  høje  Embedsstil- 
ling,  om  end  ganske  vist  ikke  uden  Sorg;  thi  han 
havde  kun  beklædt  den  i  faa  Aar.  Han  havde  stor 
Arbejdsiver  og  mente,  at  han  endnu  vilde  have  meget 
at  udrette.  Med  Kants  Moral  og  Ørsteds  Jura  mente 
han,  at  Verden  kunde  blive  tilstrækkelig  god  og  lykkelig. 
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naar  det  blot  var  de  rette  Folk,  der  tog  fat.  For 
ham  med  hans  strenge  og  i  bestemte  Former  fæst- 
nede Forestillinger  om  Ansvar  og  Pligt  var  det  ulide- 
ligt at  se  den  eneste  Søn,  han  havde,  og  hvem  han 
havde  lovet  sig  saa  Meget  af,  gaa  om  som,  hvad  han 
fandt  en  Drømmer,  vel  en  uskadelig  Drømmer,  men 
tillige  en  unyttig  Drømmer. 

Sønnen  havde  taget  alle  sine  Examiner,  taget 
dem  med  al  mulig  Honnør,  thi  han  var  et  ypperligt 
Hoved.  Men  derved  var  det  ogsaa  blevet.  Det  var 
den  gamle  Mands  højeste  Ønske  at  se  Sønnen  træde 
ind  i  Statstjenesten,  ikke  blot  fordi  han  hørte  til  en 
Generation,  i  hvilken  Fædrene  endnu  ikke  fremfor  Alt 
ønske  deres  Sønner,  at  de  ikke  maa  komme  til  at 
gaa  den  Vej,  de  selv  have  gaaet  og  følt  sig  skuffede 
ved,  men  ogsaa  fordi  han  i  højeste  Maade  havde  alle 
de  Ældres  Forestillinger  om,  at  det  var  en  særlig 
ypperlig  Livsgjerning  at  tjene  Staten;  alle  Forestil- 
lingerne om  Almenvel  og  Borgerheld  fra  Aarhundred- 
skiftet  vare  lyslevende  i  ham,  ganske  vist  omtrent 
med  uforandret  Indhold. 

Men  Sønnen  vilde  ikke  føje  ham.  Han  kunde 
ikke  bekvemme  sig  til  at  bvtte  sin  flanerende  »Fri- 
hed« med  en  Gjerning,  som  ikke  tiltalte  ham.  »Han 
har  det  ikke  fra  mig,  han  har  det  snarere  fra  sin 
salig  Moder,«  kunde  Faderen  sukke,  naar  han  grub- 
lede over  det  Hele.  Hans  Moder  havde  været  en 
fin  holstensk  Dame,  zart  og  skrøbelig,  sværmende  til 
Overmaal  for  den  Poesi,  som  fyldte  hendes  Tid,  for 
hendes  danske  Fædrelands  store  Digtere  ikke  mindre 
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end  for  de  tyske,  og  altid  med  Henrykkelse  mindende, 
at  hun  som  Barn  havde  leget  for  Baggesen  og  frem- 
sagt tyske  Vers  for  ham  i  Forældrenes  Hus.  »Han 
har  det  fra  sin  Moder !<  Naar  Sønnen  hørte  dette, 
tog  han  sig  vel  iagt  for  at  modsige  det,  thi  til  en  vis 
Grad  mærkede  han  nok,  at  det  var  en  Antagelse, 
der  dækkede  ham  i  disse  Diskussioner,  som  han  fandt 
inderlig  ubehagelige  og  trættende.  Men  han  smilte 
lidt  ironisk  ved  Tanken  om,  at  Faderen  slet  ikke 
kunde  se,  at  selv  om  Grundlaget  var  det  samme,  var 
der  kommet  nye  Momenter  til  fra  den  Tidsalder, 
hvori  han  levede,  ialfald  var  han  langtfra  at  være 
en  af  den  forrige  Tids  lykkelige  Drivere,  der  fandt 
Tilværelsen  saa  saare  skjøn  og  fyldt  med  Velklang  og 
( luede. 

Han  hørte  til  en  talrig  yngre  Skole;  født  Idealist 
havde  han  altfor  let,  ja  endog  med  et  vist  Velbehag 
ladet  sig  skræmme  tilbage  af  den  Tid,  han  var  kastet 
ind  i.  Der  kom  for  ham  som  for  alle  de  Mangfol- 
der  ere  disponerede  for  Tidens  Sj-gdom,  Anled- 
ninger nok  til  at  finde,  at  Livet  var  netop  saa  ind- 
holdsløst og  løst,  som  de  blev  oplagte  til  at  forudsætte. 
Sligt  sker  ikke  igjennem  en  enkelt  Katastrofe,  den 
Slags  ødelæggende  Virkninger  komme  lidt  efter  lidt 
gjennem  en  langsom  Forvitring,  naar  der  først  er 
slaaet  en  lille  Revne,  og  saaledes  var  ogsaa  for  ham 
Overgangen  sket  lidt  efter  lidt  fra  en  Drømmer  til  en 
Skeptiker,  der  i  fornem  Fjernhed  nok  vilde  se  lidt  til 
i  Livet,  men  heller  ikke  mere  —  sket  gradvis  gjennem 
forakjellige  Indflydelser,  baade  af  højere  og  lavere  Art. 
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Han  havde  altid  været  en  ærlig  Natur,  men 
maaske  der  dog  var  lidt  Sofisteri  i  det,  naar  han 
ligeoverfor  sin  Faders  forgjæves  Opfordringer  til  at 
søge  sig  en  Stilling  i  Livet  trøstede  sig  selv  med,  at 
han  var  for  ærlig  til  at  ville  binde  sig  til  en  Livs- 
gjerning,  der  ikke  tiltalte  hans  egentlige  Væsen.  Idet 
han  mere  og  mere  afskyede  Virkeligheden,  fyldte  han 
sin  Tid  væsentlig  med  kunstneriske  Interesser.  I  dem 
var  der  et  Fristed  at  finde  for  ham,  og  han  yndede 
mere  og  mere  at  dvæle  i  dets  drømmende  Læ.  Han 
syslede  imidlertid  med  disse  Interesser  paa  en  rent 
passiv  og  nydende  Maade.  Hans  Indtægter,  Renterne 
af  hans  Mødrene-Arv,  tillod  ham  ikke  synderlig  store 
Udgifter,  og  han  turde  ikke  heller  for  Faderen  bringe 
for  mange  Malerier  eller  Smaagrupper  eller  Afstøb- 
ninger i  Huset;  han  nøjedes  med  selv  at  besidde 
enkelte  udmærkede  Ting,  men  han  havde  rejst  ikke 
lidt,  alene  for  at  se  og  nyde  andetsteds.  Og  naar 
det  gjaldt,  kunde  han  for  at  nyde  Kunstens  Værker 
nok  gjøre  Noget.  Han  var  engang  under  et  Paaskud 
rejst  til  Dresden  blot  for  at  se  paa  de  smaa  Billeder 
af  Adrian  van  der  Werff,  hvis  polerede  og  elegante 
Finhed  han  paa  Grund  af  et  tilfældigt  Indtryk  havde 
faaet  Lyst  til  at  beskue. 

Saaledes  stod  Sagerne  imellem  Fader  og  Søn, 
og  derfor  var  det  ikke  saa  underligt,  at  den  sidste 
foretrak  Lindetræets  Selskab  ogsaa  paa  denne  sidste 
Dag  inden  Afrejsen. 

Han  havde  taget  imod  en  Konstitution  i  en 
diplomatisk  Post  efter  Faderens  Ønske,   der  haabede, 
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at  lian  i  Livet  i  en  stor  Hovedstads  bedste  Kredse 
mulig-  kunde  finde  Noget,  der  tiltalte  ham.  Men 
Sønnen  var  ganske  paa  det  Rene  med  sig  selv  om, 
at  han  ikke  vilde  Andet  end  gjøre  Prøven.  Og  naar 
han  havde  føjet  Faderen  heri,  saa  var  der  en  Grund 
til,  og  det  var  maaske  den  afgjørende,  et  Forhold, 
han  vilde  klare  sig  selv;  det  mente  han  maaske 
kunde  naaes  ved  en  Fraværelse.  Og  derpaa  tænkte 
han,  medens  han  den  varme  Sommerdag  laa  og  be- 
tragtede Lindens  Grene. 


Da  Flemming  var  gaaet,  blev  Helene  siddende 
lidt  stille  i  det  hede  Værelse.  Flemming  havde  paa 
sin  halvt  adspredte  Maade  set  paa  hendes  Haandled 
og  Arm,  som  viste  sig  i  den  lyse  Lærredskjoles  vide 
Ærmer;  hun  havde,  da  hun  bemærkede  det,  taget 
Armen  til  sig.  Nu  saae  hun  paa  Haandledet  og  paa 
det  smukke  Armbaand ;  saa  rejste  hun  sig  op  og  gik 
hen  til  Spejlet  og  saae  sig  i  det.  Hun  kunde  være 
ganske  rolig;  det  var  et  smukt  og  frisk  Billede,  hun 
der  saae,  og  dog  syntes  hun  ikke  tilfreds,  thi  hun 
rystede  paa  Hovedet,   da  hun  gik  bort  derfra. 

Saa  satte  hun  sig  atter  hen  og  lod  sit  søgende 
Blik  glide  over  alle  de  udpolstrede  Omgivelser,  hvor 
dei  Intet  fandt,  og  ud  over  den  stille,  solbeskinnede 
Gade,   hvor  det  heller  Intet  fandt. 

Det  var  ganske  vist  et  stille  og  ubevæget  Liv, 
hun   og   heiides  Moder  førte.     De    To    udgjorde    hele 
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Familien,  Faderen  var  død  for  adskillige  Aar  siden, 
og  de  havde  trukket  sig  temmelig  tilbage  fra  Verden. 
Synderlig  formuende  vare  de  ikke ;  Familien  havde 
været  rig,  men  Jordegodset  var  blevet  splittet  ad  i 
de  sidste  Generationer,  og  Kammerherreindens  Mand 
havde,  skjønt  ingen  Ødeland,  gjort  Sit  dertil,  thi  han 
var  temmelig  ligegyldig  i  Pengesager.  Han  havde 
før  havt  et  mindre  Gods  i  Jylland,  og  af  det  var  der, 
da  Alt  bragtes  i  Orden,  kun  en  mindre  Ejendom  til- 
bage, hvis  værdifuldeste  eller  eneste  værdifulde  Be- 
standdel var  en  Færgegaard.  Det  Privilegium,  der 
fra  gammel  Tid  havde  været  knyttet  til  denne,  var 
imidlertid  ret  indbringende,  og  da  Alt  var  forpagtet 
bort,  havde  hun  sine  Indkomster  uden  synderligt 
Bryderi,  og  de  slog  til,  til  det  komfortable,  men  meget 
rolige  Liv,  den  gamle  Dame  forlangte. 

Et  meget  roligt  Liv.  Altfor  roligt  forekom  det 
Datteren;  ikke  fordi  hun  forlangte  mere  Adspredelse, 
men  der  var  i  hende  et  stort  Fond  af  Liv  og  Energi, 
som  forgjæves  søgte  Anvendelse  i  dette  dæmpede, 
stille  Liv. 

Flemming  havde  kaldt  sig  selv  en  Overgangs- 
formation  i  Modsætning  til  hende ;  deri  havde  han 
ikke  Ret;  ogsaa  i  hende  var  der  en  egen  Brydning; 
nyere  Forestillinger  om  Kvindens  Opgave  i  Livet 
havde  gjort  dybt  Indtryk  paa  hende  eller  ialfald 
vakt  Uro  og  Længsel.  Men  ved  Siden  heraf  var  der 
i  hendes  fine  og  hensynsfulde  Sind  en  stærk  Uvillie 
imod  ethvert  Brud  med  den  Forestilling  om  Kvinde- 
lighed,   hun    var     opvoxet    i.       Alle     hendes     skjønne 
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Drømme  og  inderlige  Længsler  efter  at  komme  til  at 
u.hctte  noget  Godt  og  Heldbringende  i  Livet  nød- 
tes derfor  til  at  holde  sig  i  det  Ubestemte.  Men 
Følelsen  heraf  pinte  hende,  pinte  hende  stærkt  i  det 
stille  indelukkede  Liv  og  Hjem,  pinte  hende,  syntes 
hun,  bestandig  stærkere.  Dag  gik  efter  Dag  og  Uge 
efter  Uge  og  Aar  efter  Aar  over  den  udpolstrede 
Lejlighed,  hvor  man  neppe  led,  at  et  Vindue  stod 
aabent,  men  hun  blev  ikke  roligere  ved  al  denne 
Ro.  Hun  var  alt  fyldt  sit  femogtyvende  Aar;  Blodet 
kunde  banke  i  hende  med  en  hel  ængstelig  Følelse, 
naar  hun  tænkte  paa,  hvad  hendes  Liv  hidtil  havde 
indeholdt,  og  hvad  det  fremtidig  skulde  indeholde. 
Der  kunde  ved  Tanken  herpaa  komme  en  saa  tryk- 
kende Angst  over  hende,  at  hun  om  Natten  ikke 
kunde  sove  og  kunde  fare  op  i  Mørket  og  knuge 
sine  Hænder  og  ønske  at  komme  til  at  græde,  skjont 
hun  ikke  selv  ret  vidste  hvorfor,  uden  af  ubestemt 
Medlidenhed  med  sig  selv.  Stundom  fik  hun  unægte- 
lig det  Ønske  opfyldt. 

Om  Dagen,  og  naar  hun  var  hos  sin  Moder, 
som  hun  holdt  inderlig  af,  og  som  hun  vidste  for 
Pris  vilde  undvære  hende,  saa  var  det  bedre, 
men  selv  da  kunde  Uroen  linde  hende  imellem  alle 
Blomsterne  og  Puderne,  og  der  kunde  melde 
ligesom  en  Bebrejdelse  over,  at  der  hos  hende  var 
saa  stort  et  Spring  imellem  Virkelighed  og  Ønsker, 
den  inderlige  Trang  til  dog  at  have  Noget,  hun 
kunde   bringe   et  stort  og  alvorligt  Offer. 

Saaledes  sad  hun  den  Dae. 
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Og  Uroen  var  ikke  blevei.i  mindre  ved  Flemmings 
Besøg. 

Hendes  Moder  kom  hjem.  Det  var  en  blid, 
stilfærdig,  ældre  Dame,  i  hvis  Væsen  der  altid  laa 
noget  Sympathetisk;  gjennem  en  Slags  stille,  men 
helt  passiv  Velsindethed  ligeoverfor  Alle,  hun  kom  i 
Berøring  med,  erhvervede  hun  sig  ogsaa  Ret  til,  at 
Alle  skulde  være  elskværdige  ligeoverfor  hende. 

Datteren  fortalte,  at  Flemming  havde  været  der 
for  at  sige  Farvel  inden  sin  Afrejse.  Hun  beklagede, 
at  hun  ikke  havde  været  hjemme,  beklagede  ogsaa, 
at  hun  ikke  havde  faaet  sagt  ham  en  Mængde  Ting, 
som  'for  Resten  vare  ganske  ligegyldige,  om  Berlin, 
som  hun  holdt  meget  af  fra  den  Tid,  hun  og  hendes 
Mand  havde  levet  der.  Og  om  dette  smaasnakkede 
hun  stille  de  næste  Timer,  medens  Sommereftermid- 
dagen gled  hen  over  den  stille  Gade. 

Den  gamle  Dame  holdt  ikke  af  Landet,  hendes 
lune  Stuer  i  Byen  vare  det  eneste  Sted  i  Verden, 
hvor  hun  befandt  sig  rigtig  vel.  Helene  sukkede 
efter  Skove  og  Søer,  men  maatte  slaa  sig  til  Taals 
med  de  Uger  ovre  paa  deres  Færgegaard,  der  vare 
stillede  i  Udsigt.  Men  det  var  haardt  at  sidde  i 
Amaliegade  den  Eftermiddag.  Hun  fik  et  Indfald: 
hun  kunde  ride  sig  en  Tur.  Hest  holdt  de  naturlig- 
vis ikke  selv,  men  hos  en  gammel  Officer  af  deres 
Familie,  som  boede  i  Nærheden,  kunde  hun  altid  faa 
Heste  at  laane,  og  hun  benyttede  sig  jevnlig  deraf. 
Hver  Gang  gjorde  Moderen  nogle  stilfærdige  Ind- 
vendinger,   mest   fordi    hun    var  i  Vane  med   at  gjøre 
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Indvendinger  mod  det  mindste  Brud  paa  det  Stille, 
Tilvante,  fra  hvem  det  saa  kom,  men  naar  hun  havde 
gjort  sine  Indvendinger,  havde  hun  i  Virkeligheden 
Intet  imod,  at  Helene  gjorde,  hvad  hun  vilde.  Port- 
neren blev  sendt  afsted  med  Anmodning  om  Hestene, 
og  en  Times  Tid  efter  red  hun  ud,  fulgt  af  en  kjede- 
lig  Oppasser,  som  den  gamle  Herre  altid  plagede 
hende  med  som  Eskorte,  naar  han  ikke  selv  kunde 
ride  med. 

Hun  red  ud  ad  Langelinie  og  videre  ud  ad 
Strandvejen.  Over  den  brede,  flade  og  lidt  kjed- 
sommelige  Forstrand,  som  gjør  Begyndelsen  af  Strand- 
vejen til  dennes  mindst  smukke  Parti,  saae  hun  paa 
Sundet.  Det  laa  stille,  blegt  i  sine  Farver,  efter  den 
varme  Dag,  men  det  gjorde  hende  godt  at  se  derpaa, 
kølede  og  forfriskede,  thi  det  forekom  hende,  at  hun 
ogsaa  var  saa  legemlig  træt  efter  alle  de  Tanker, 
hun  havde   tumlet  med. 

Der  var  Adskillige,  der  færdedes  paa  Vejen  den 
lune,  smukke  Sommeraften,  især  Kjørende  og  Ridende 
af  det  fine  Publikum,  der  af  en  eller  anden  Grund 
endnu  ikke  vare  komne  fra  Byen.  Et  Stykke  foran 
sig  saae  hun  en  Rytter,  der  ogsaa  red  ud  efter.  Han 
syntes  at  benytte  den  gode  Plads,  han  havde,  til  at 
ove  sin  Hest.  Han  vexlede  med  forskjellige  Galop- 
arter og  øvede  den  tillige  i  øjeblikkelig  Parering. 
lian  gjorde  Indtryk  af  at  være  en  udmærket  Rytter. 
En  Herre  og  to  Damer  kom  ridende  hende 
imøde,  aabenbart  Søskende,  alle  tre  høje,  blonde, 
med     kjønne,     halvt    aristokratiske,     halvt     kuskeagtige 
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Fysiognomier,  alle  tre  siddende  fortrinlig  til  Hest. 
De  standsede  fornøjet  for  at  hilse  paa  Helene,  og 
med  det  samme  godmodige  Smil  paa  deres  god- 
modige Ansigter  sagde  de   Alle   Goddag. 

»Har  De  set  Schwerin  foran?«  sagde  Herren, 
den  unge  Falkenhjelm.      »Han  rider  udmærket.« 

»Han  rider  udmærket,«   sagde  hans  ældste  Søster. 

»Han  rider  udmærket,«   sagde  hans  yngre  Søster. 

Alle  tav  og  saae  venlig  paa  hinanden  indbyrdes 
og  paa  Helene. 

Helene  tav  ogsaa.  Hun  tænkte  over,  hvad  hun 
egentlig  skulde  gjøre.  Blev  hun  ved  at  ride  ud  efter, 
havde  hun  en  sikker  Følelse  af,  at  hun  vilde  komme 
til  at  følges  med  Schwerin.  Vendte  hun  om,  maatte 
hun  følges  med  Falkenhjelms.  Det  var  gode,  vakre 
Mennesker,  som  hun  godt  kj endte,  og  som  alle  Tre 
vare  lige  passionerede  for  hende. 

»Rider  De  langt  ud  endnu?«  spurgte  Broderen. 
Rider  De  langt  endnu?«  spurgte  den  ældste 
Søster. 

»Rider  De  langt  endnu?«  spurgte  den  yngste 
Søster. 

Helene  havde  taget  sit  Parti,  inden  den  Sidste 
endnu  var  færdig,   og  sagde: 

»Ja,  jeg  vil  en  længere  Tur,  jeg.  har  Hoved- 
pine.« 

»Vi  rejse  imorgen  til  Falkenborg,  det  var  rart, 
vi  mødtes  endnu  engang,«   sagde  Herren. 

»Det  var  rart,  vi  mødtes  endnu  engang.« 

»Det  var  rart,  vi  mødtes  endnu  engang.« 
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Og  afsted  red  de  tre  Søskende  saa  ind  ad  Byen 
til.  Helene  fortsatte  sin  Vej.  Schwerin  var  bleven 
borte,  imens  de  holdt  stille.  Men  da  hun  havde 
ladet  sin  Hest  trave  ud  et  Stykke,  saae  hun  ham  ved 
en  Omdrejning  lige  foran  sig,  tumlende  Hesten  til  en 
eller  anden  Kunst,  som  den  ikke  vilde  gjøre  ham 
rigtig  tilpas.  Saa  holdt  han  ganske  stille,  og  i  Stil- 
heden hørte  han  Nogen  ride  bag  sig.  Han  vendte 
sig  om,  og  i  den  lyse  Aften  gjenkj endte  han  strax 
Helene.     Han  red  hen  til  hende : 

»Er  det  Dem?  Jeg  kunde  høre,  det  var  en 
Dame,  der  kom.« 

»Det  er  vel  ikke  nogen  Kompliment?« 

»Nej,«  sagde  han  tørt  og  red  saa  videre  ved 
Siden  af  hende. 

»Saa  meget  desto  bedre,«  svarede  Helene  efter 
et    Øjeblik,    »saa    har   jeg   ikke    Noget  at  svare  paa.' 

Han  nikkede  lidt  skjødesløst  med  Hovedet,  men 
sagde  ikke  Noget;  hun  var  ikke  langt  fra  at  finde, 
at  det  var  en  lidt  for  nonchalant  Maade,  han  op- 
førte sig  paa,  for  nonchalant  i  Forhold  til  deres  Be- 
kjendtskab. 

Hun  beskjæfb'gede  sig  derfor  udelukkende  med 
sin  Hest  og  tav  ogsaa  stille.  Han  mærkede  det  og 
sagde: 

»Tillader  De,   at  jeg  rider  et  Stykke  med  Dem?- 

Nu  nøjedes  Helene  med  at  bøje  Hovedet  i  Tavs- 
hed;  han  havde  jo  ogsaa  taget  Tilladelsen,  inden  han 
bad  derom. 

Det   gik    saaledes    et    Stykke,    saa    mødte    de   en 
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Vogn,  hvori  der  sad  en  ældre  Mand,  som  Helene 
ikke  kjendte.  Schwerin  hilste  med  den  dybeste  Ær- 
bødighed, kastende  Hesten  om  næsten  som  for  en 
kongelig  Person. 

»Hvem  var  det?«  spurgte  hun  nysgjerrig ;  »jeg 
kjendte  ham  ikke.« 

»Det  var  den  pavelige  Kardinallegat,  der  gaar 
til  Stockholm  og  Petersborg;  han  har  været  til  Taffel 
idag  hos  Kongen.« 

»Og  ham  hilser  De  saa  ærbødig?«  spurgte  hun 
ligefrem. 

»De  mener,  at  det  ikke  sømmer  sig  for  en  Mand 
med  mine  Anskuelser  om  Religion.  Aa!  Ser  De,  han 
der  er  en  stærk  Mand,  en  meget  stærk  Mand,  hvad 
det  saa  er,  der  giver  ham  Styrke.  Den  Slags  Folk 
viser  jeg  altid  Ærbødighed.« 

»Fordi  De   selv  føler  Dem  svag  maaske?« 

»Nej,  tvertimod;  kun  fordi  jeg  selv  føler  mig 
stærk.  Og  han  der  er  stærk,  jeg  siger  Dem  meget 
stærk. « 

Han  talte  pludselig  meget  livlig.  »Ser  De,  man 
kan  indrette  det,  som  man  vil,  i  den  politiske  Verden 
med  alle  mulige  Arrangementer  for  det  Indres  Ved- 
kommende, det  er  og  bliver  dog  Lapperier;  Histo- 
riens Gang  og  Verdens  Skæbne  bestemmes  til  enhver 
Tid  kun  af  et  halvt  Dusin  Mænd,  i  det  Højeste. 
Bliver  man  ikke  en  af  dem,  saa  er  der  ikke  Noget 
ved  det  Hele.  Han  der  bliver  en  af  dem.  Og  — 
De  veed  jo  ikke,  om  jeg  ikke  ogsaa  kan  blive  en  af 
dem;    jeg    skal    betro    Dem    Noget,   man  behøver  slet 
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ikke  at  være  en  stor  Mand  for  at  lave  store  Begiven- 
heder.« 

Han  talte  i  en  let,  spøgende  Konversationstone ; 
men  Spøgen  blev  ved  Munden  og  berørte  ikke  hans 
Blik,  som  med  en  vis  Opmærksomhed  var  fæstet  paa 
hende. 

»laften  synes  De  altsaa,  at  der  dog  er  Noget 
midt  i  Intetheden,  som  det  er  værd  at  anstrenge 
sig  for?« 

»For  mig?  Ja.  For  Kardinalen?  Ogsaa  Ja. 
For  Deres  Rideknægt,  den  tro  Soldat  bagved?  Nej. 
For  alle  dem,  vi  møde  her  paa  Vejen  iaften?  Nej, 
absolut  nej,   de  kan  Alle  pakke  ind.« 

»Men  jeg?     De  glemmer  mig.« 

»Det  skal  De  ikke  sige.  Men  ærlig  talt,  det  er 
stadig  lidt  vanskeligt  for  mig  at  faa  Kvinderne  til  at 
passe  ind  i  mit  System.* 

»Saa  kommer  det  an  paa,  om  det  mest  geraader 
Systemet  eller  Kvinderne   til  Ære.« 

»Ganske  sandt.«      Han  bukkede  høflig. 

Helene  kom  til  at  tænke  paa,  at  man  almindelig 
fortalte,  at  Schwerin  havde  havt  en  interessant  Ro- 
man.  Der  var  meget  delte  Beretninger  om,  hvor- 
ledes Sammenhængen  med  den  havde  været;  der  blev 
talt  om,  at  den,  han  havde  sværmet  for,  var  en  Prin- 
sesse, som  imidlertid  var  bleven  gift  med  en  Fyrste 
af  et  regerende  Hus,  men  omtrent  Idiot.  Hun  for- 
trød sin  Ytring  og  bestemte  sig  hurtig  til  at  Lade 
Æmnel  om  Kvinderne  falde. 

Jeg    tror,    jeg    vil     vende    om    nu,«    sagde    hun, 
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> ellers  bliver  det  helt  mørkt,  inden  jeg  kommer 
hjem.« 

> Dersom  De  tillader,  vender  jeg  om  med.  Jeg 
har  røgtet  mit  Ærinde  herude.« 

»Som  var  at  øve  Deres  Hest  i  den  højere  Ride- 
kunst.« 

»Ikke  ganske.  Jeg  var  kun  herude  for  at.se, 
hvorledes  Kardinalen  kom  forbi  den  italienske  Mini- 
sters Landsted;  de  er  nok  fjerne  Slægtninge;  det 
kunde  være  interessant  at  vide,  om  han  havde  gjort 
en  stilfærdig  lille  Visit  paa  Vejen,  eller  om  Ministeren 
tilfældig  havde  været  ude  i  Haven,  da  han  kjørte 
forbi,  og  set  ham,  om  Vognen  havde  holdt  o.  s.  v. 
o.  s.  v.  Det  er  Smaating,  men  under  de  nuværende 
Forhold  har  alle  Smaating  Interesse  for  os,  som  an- 
gaar  Forholdet  mellem  Paven  og  Italien,  veed  De. 
Og  vil  man  have  godt  spioneret,  maa  man  spionere 
selv.  De  ser,  jeg  aabner  Dem  Indblik  i  Diplomatiets 
interessante  Hemmeligheder.« 

De  afbrødes  ved,  at  en  Flok  kaade  Drenge,  som 
de  kom  forbi,  pludselig  i  Kor  udstødte  et  Vræl  for 
at  skræmme  Hestene.  Det  var  en  let  Sag  for  Schwe- 
rin  at  styre  sin,  Helene  var  ikke  saa  sikker,  men  hun 
behøvede  dog  ikke  Assistance. 

Schwerin  truede  ad  Drengene  med  sin  Ridepisk. 
For  at  besvare  Truslen  tog  en  af  dem,  en  opløben 
Lømmel,  med  Skjældsord  en  lille  Sten  fra  Vejen  og 
kastede  den  efter  dem.  Det  var  maaske  ikke  saa 
ondt  ment,  men  Stenen  var  skarp,  og  den  ramte  He- 
lene   i    Panden.       Hun    kunde    ikke    tilbageholde     et 
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Skrig,  Schwerin  saae,  hvad  det  var.  Stenen  havde  slaaet 
hende  til  Blods. 

»Fordømte  Pak!«  udraabte  han,  idet  han  blev 
aldeles  bleg  i  Ansigtet  og  vendte  sin  Hest  for  at 
sætte  ind  imod  Drengene.  Han  drejede  i  det  Samme 
sin  Ridepisk  til  Slag  med  den  svære  Metalkugle,  som 
udgjorde  Haandtaget. 

Helene  kastede  sig  forfærdet  over  imod  ham,  og 
det  lykkedes  hende  at  faa  fat  i  hans  Arm. 

»Bliv,«  sagde  hun,  »bliv,  De  maa  ikke;  De  vil 
jo   slaa  ham  ihjel.« 

Denne  Standsning  benyttede  Drengene  til  at  løbe 
ind   ad  en  Indkjørsel. 

Schwerin    var    hurtig   bleven    Herre  over  sig  selv. 

»Det  havde  unægtelig  været  en  daarlig  Tjeneste, 
jeg  havde  gjort  Dem  og  mig  selv  med  ved  at  slaa 
Hovedet  i  Stykker  paa  den  Lømmel ;  han  havde  staaet 
sig  bedst  derved,  og  de,  der  skal  have  med  ham  at 
gjøre,  ogsaa.  En  mindre  af  det  Pak  vilde  altid  have 
været  en  Gevinst  .  .  .  Men  det  bliver  jo  ved  at 
bløde.     Den  uforskammede  Slyngel!« 

Man  hørte  Drengenes  spottende  Raab  inde  fra 
deres  Skjul. 

Helene  lagde  atter  sin  Haand  paa  hans  Arm, 
han  lod  den  blive  liggende,  og  de  red  rolig  videre 
Vil  de  ikke  have  noget  koldt  Vand  i  et  af 
Husene,  her  ligger?     spurgte  han. 

»Nej,  paa  ingen  Maade,«  sagde  hun  leende; 
>lad  os  blot  ikke  gjøre  Ophævelser  af  saa  Lidt.« 
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Der  stod  imidlertid  en  Tjenestepige  ved  Have- 
laagen  til   en  Villa,   de  red  forbi. 

»Bring  mig  lidt  Vand  til  den  Dame,  men  lidt 
hurtig,«   kommanderede  Schwerin. 

Pigen  løb  ind  og  kom  tilbage  med  et  Glas  Vand. 
Xaa,  det  var  for  Resten  ikke  Meningen,«  sagde 
Schwerin  ærgerlig. 

»Men  De  forlangte  jo  ikke  udtrykkelig  noget 
Andet,«   sagde  Helene   smilende. 

Folk,  der  er  til  for  at  lystre,  skal  vide,  hvad  det 
er,  man  vil,  uden  at  man  skal  behøve  at  gjøre  sig 
altfor  megen  Ulejlighed  for  at  præcisere  det.  Naa, 
vi  faar  vel  hjælpe  os  med  det.  Giv  mig  Deres  Lom- 
metørklæde.« 

Han  lod  det  gjennemvædes  af  det  kolde  Vand. 
» Tillad!«  og  meden  omhyggelig  og  let  Haand  tørrede 
han  Bloddraaberne  af,  idet  han  løftede  hendes  Hat 
op  for  at  komme  til.  »Se  saa,  nu  kan  man  da  idet- 
mindste  ikke   se   Blodet  mere,«   sagde  han. 

Hun  takkede  og  satte  selv  sin  Hat  tilrette.  »Og 
lad  os  nu  ride  til,«  sagde  hun,  »det  bliver  altfor  sildigt.« 

Han  kastede  Glasset  mod  en  Stenbunke;  »det 
har  opfyldt  sin  Mission, «  sagde  han,  idet  det  knustes, 
»og  skal  ikke  degraderes  til  atter  at  blive  Vandglas.« 
Pigen  beroligedes  ved  en  flot  Drikkeskilling.  Og  af- 
sted foer  de  saa. 

Da  Helene  kom  hjem,  vilde  hun  ikke  strax  samme 
Aften  fortælle  sin  Moder  om  Stenkastet,  der  havde 
ramt  hende;  thi  hun  havde  ikke  Lyst  til  at  fortælle 
hele    Begivenheden.     Hun    sagde    Godnat,    og    under 
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Paaskud  af  Hovedpine  gik  hun  til   sit  Værelse,    inden 
der  blev  tændt  Lys. 

Da  hun  inde  hos  sig  selv  saae  sig  i  Spejlet, 
saae  hun,  at  det  nok  lod  sig  gjøre  ved  en  let  Æn- 
dring af  Frisuren  at  skjule  Saaret,  saa  behøvede  hun 
maaske  slet  ikke  at  tale  derom.  Det  gjorde  for  Re- 
sten lidt  ondt,  ja  egentlig  ikke  saa  lidt.  Men  hun 
vilde  ikke  have  undværet  det;  det  og  Rideturen. 
Der  var  dog  sket  Noget. 


ANDET  KAPITEL. 


^^^en  egentlige  Sommer  var  gaaet,  og  det  var 
en  temmelig  tidlig  og  frisk  Morgen  i  Efter- 
sommeren —  en  frisk  Morgen,  foen  noget 
urolig,  med  rask  Vestenvind  og  med  drivende 
Skyer,  der  snart  dækkede  Himlen  med  et  graat,  regn- 
truende  Lag,  snart  splittedes  ad  og  lod  et  stærkt  Sol- 
lys strømme  ned. 

Det  var  en  smuk  jysk  Egn,  ikke  langt  fra  Ky- 
sten. Man  saae  ikke  Havet  her,  men  oppe  fra  en 
Bakkekam,  der  laa  en  halv  Mil  ude  i  Øst,  kunde 
man  se  en  Strimmel  af  det  Blaa  og  stundom,  som  et 
utydeligt  Spor  af  Livet  paa  andre  Kanter,  Røgstriber 
fra  Dampskibe,  der  gik  derude.  Indenfor  var  der 
Marker  i  Bakkedrag  og  Skove  omkring  disse,  et  smukt 
og  vexlende  Landskab. 

Paa  den  Vej,  som  fra  en  kjøn  lille  Gaard  førte 
ned  over  Markerne,  red  en  ung  Mand.  Hesten  gik 
i  Skridt,  Rytteren  sad  magelig  i  Sadlen.  Det  var 
Gaardens  Ejer,  og  han  var  reden  ud  for  at  se  til  sit 
Landbrug. 
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Gaarclen  laa  højt,  og  Rytteren,  som  red  ned 
efter,  kunde  glæde  sig  ved  Udsigten.  Det  var  en 
smuk  Udsigt,  frisk  og  vid,  og  den  tog  sig  godt  ud 
i  denne  Morgens  urolige  Belysning.  Noget  alvorlig 
var  den,  naar  Skyerne  trak  sig  tæt  og  mørkt  sammen, 
holdende  en  Trusel  om  stærkt,  koldt  Regnskyl  eller 
maaske  endog  Hagelbyger  op  over  hele  Landskabet, 
der  da  i  den  kolde  Morgen  mindedes  om,  at  Som- 
meren alt  var  forbi,  og  at  den  lange  Vinter  snart 
skulde  komme.  Men  saa  kunde  pludselig  atter  det 
Graasorte  briste ,  Solen  skinnede,  og  Skovene  og 
Markerne  erklærede  det  for  endnu  at  være  Sommer 
og  god  Tid. 

Alt  dette  var  smukt  at  se  til  i  al  sin  Ustadighed. 
Og  hvad  Rytteren  angik,  da  havde  han  ogsaa  den 
Grund  til  at  fornøje  sig  ved  Synet,  at  en  Del,  og  en 
god  Del  af  disse  Marker  og  Skove,  som  endnu  saae 
saa  veltilpas  ud,  var  hans  Ejendom.  De  hørte  til 
den  lille  Gaard,  der  halvt  skjult  i  sin  Haves  gamle 
Træer  laa  oppe  paa  Højden. 

Og  dog  saae  Rytteren  ikke  ud  til  at  bryde  sig 
synderlig  om  det  skiftende  Spil  af  Lys  og  Skygge 
paa  det  smukke  Landskab.  Han  var  reden  ud  for  at 
tage  sig  af  sit  Landbrug  og  ovenikjøbet  reden  meget 
tidlig  ud,  men  han  red  dog  nu  allerede  langsomt 
efter  at  have  travet  flot  de  første  Par  hundrede  Skridt. 
Hesten  pustede  og  kastede  med  Hovedet;  fra  dens 
Side  var  der  ikke  Noget  i  Vejen  for  at  sætte  lidt 
mere  Fart  paa,  men  Rytteren  red  underlig  uvillig, 
som    om    han   egentlig   fortnul,    at   lian  var  kommen  ud. 
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Ridetøjet  knagede  i  langsom  Takt ;  han  vendte  sig 
saa  til  en,  saa  til  en  anden  Side;  saa  holdt  han 
Hesten  an  og  saae  hen  for  sig,  som  om  han  tænkte 
paa  atter  at  vende  hjem,  saa  satte  han  den  atter  i 
Gang  og  red  videre  paa  en  nølende,  ubestemt  Maade. 

Han  kom  til  et  Sted,  hvor  Vejen,  han  red  paa, 
blev  skaaren  af  en  anden.  Skulde  han  der  til  Ven- 
stre eller  Højre  ?  Venstre  ?  Højre  ?  Venstre  blev 
det.  Hesten  fik  saa  Lov  at  trave  skarpt  ud,  da  Be- 
slutningen var  tagen.  Først  til  Teglværket.  Det  var 
lille,  og  det  satte  store,  grimme  Pletter  af  Afskallet- 
hed  og  Stenbunker  og  Brokker  omkring  sig  i  det 
friske  Grønne,  men  det  var  hans  Stolthed.  Det  var 
ham  selv,  der  havde  anlagt  det,  fundet  paa  Ideen, 
bestemt  Beliggenheden  og  det  Hele,  og  det  betalte 
sig  ganske  godt. 

Det  var  en  Triumf,  thi  man  havde  raadet  ham 
fra  det,  og  kyndige  Folk  havde  forsikret  ham  om,  at 
det  aldrig  vilde  gaa,  og  at  de  Penge,  han  satte  i  det, 
vare  kastede  bort.  Og  det  var  dog  gaaet  meget 
godt. 

Han  standsede  ved  Anlæget;  et  Par  af  Arbejderne 
stod  og  drev  og  røg  en  Morgenpibe.  Værkføreren 
kom  hen  og  hilste  paa  ham. 

»Det  gaar  godt?«   sagde  den  unge  Ejer. 

»Aa  Tak,  det  gaar,   som  det  plejer.« 

»Men  det  er  jo  godt.« 

»Jeg  synes  snart,  vi ■  har  lovlig  mange  Sten.« 

»Ikke  nær  nok.  Vi  maa  udvide  os;  det  er  Noget, 
jeg  tænker  meget  paa  i  denne  Tid.« 

i* 
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»Naa,  ja  saa,«  svarede  den  Anden  og  tog  et 
Græsstraa,   stak  det  i  Munden  og  tyggede  paa  det. 

»Der  vil  blive  Brug  for  flere  og  flere  Sten. 
Byggeudvikl ingen  paa  denne  Kant  er  først  ret  be- 
gyndt. De  skal  Alle  have  forbedrede  Landbrugs- 
bygninger, og  de  skal  bygges  med  vore  Sten.« 

Harald  Holst,  det  var  Rytterens  Navn,  hørte  til 
dem,  der  altid  gaa  ud  fra,  at  Udviklingen  i  det  Store 
som  i  det  Smaa  vil  holde  ■  sig  netop  i  det  Spor,  hvori 
den  i  Øjeblikket  befinder  sig.  Hans  Værkfører,  som 
var  en  almindelig  Almuesmand,  fandt  ikke  dette  selv- 
følgeligt, ikke  heller  for  Teglbrænderiafsætningens 
Vedkommende.  Men  da  det,  naar  Alt  kom  til  Alt, 
var  ham  temmelig  ligegyldigt,  om  det  gik  godt  eller 
daarligt  med  Teglbrænderiet,  dets  Ejermand  og  hele 
Historien,  gad  han  ikke  gjøre  sig  den  Ulejlighed  at 
modsige ,  men  bed  blot  den  fortyggede  Ende  af 
Straaet  og  tyggede  saa  videre. 

»Det  kan  saamænd  gjerne  være,«  sagde  han; 
saa  bed  han  en  ny  Ende  af. 

»Her  skal  ellers  Herren  se  disse  Sten,«  sagde 
han  efter  en  ny  Pause,  gaaende  over  til  noget  mere 
Konkret,    »det  er  dog  en  kjøn  Sten.« 

Han  tog  en  ud  af  en  Stabel  og  viste  Rytte- 
ren den. 

Værkføreren  var  m  dreven    Karl,  der  altid  roste 
f,    at    han    forstod    at    tage    sine   Folk.      Og  ikke 
med  Urette. 

Der    var    ikke    Noget    at    se    ved    den    Sten,    som 


Nutidsbilleder.  3  7 

ikke  i  Virkeligheden  vilde  være  at    iagttage  ved    hvil- 
kensomhelst  almindelig  brændt  Sten. 

Herren  tog  den  imidlertid  ud  af  hans  Haand, 
vejede  den,  bankede  let  paa  den  med  Ridepiskens 
Knap  og  nikkede  med  en  kyndig  Mine. 

vPrimavarer!«  sagde  den  Anden  og  nikkede 
ogsaa  som  en  Mand,  hvem  man  kan  komme  til  ved 
Dag  og  ved  Nat,  han  vil  altid  være  at  finde  støt  ved 
sin  Gjerning  og  gjørende   Gjerning  af  prima  Sort. 

»Ja,  de  roser  vore  Sten,«  sagde  Harald  Holst, 
»og  det  fortjener  de.     Farvel.« 

Værkføreren  spyttede  atter  en  Stump  fortygget 
Straa  fra  sig  og  vendte  tilbage  til  Brænderiet,  spar- 
kende i  Forbigaaende  til  den  Sten,  der  havde  vakt 
hans  og  Herrens  Beundring. 

Da  Rytteren  var  kommen  et  Stykke  bort,  vendte 
han  sig  om  og  stod  og  saae  en  Tid  efter  ham. 
Han  saae  aldeles  ikke  efter  ham  med  nogen  Følelse 
af  Uvillie  eller  Velvillie,  ikke  med  det  moderne  Pro- 
letariats Uvillie  imod  sin  Arbejdsgiver,  endnu  mindre 
med  den  ældre  Tids  Velvillie  for  en  Husbonde,  men 
med  en  fuldkomment  neutral  Følelse  og  gik  saa  ind 
og  tog  sig  lidt  af  sit  Arbejde,  da  han  lige  saa  gjerne 
kunde  gjøre  det  som  noget  Andet. 

Harald  Holst  red  videre,  tænkende  med  Tilfreds- 
hed paa  sit  Teglbrænderi.  For  hans  Betragtning  stod 
Teglværket  alt  som  et  Anlæg,  der  havde  stor  Betyd- 
ning for  Fgnen.  Han  tænkte  sig  det  udvidet  og  vin- 
dende endnu  større  Betydning,  maaske  givende  et 
helt  Opsving  til  Egnens  økonomiske  Udvikling. 
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Det  maa  indrømmes,  at  han  ikke  beskjæftigede 
sig  synderlig  med  det  Udbytte,  Anlæget  skulde  give 
ham  selv.  Udvidelse,  Forøgelse  af  Produktion,  Skaben 
af  Værdier  og  lignende  mere  almene  Formaal  syssel- 
satte hans  Forestillinger  for  største  Delen;  men  na- 
turligvis nærede  han  alligevel  selv  en  ubestemt,  men 
ret  behagelig  Forestilling  om,  at  han  skulde  blive  rig, 
maaske  meget  rig. 

Han  red  nu  raskere.  Vejen  førte  ham  her  forbi 
hans  lille  Tørvemose.  Et  Par  Folk  gik  og  arbejdede 
med  deres  Børn;  en  Dreng  sad  alt  paa  Hesten,  som 
skulde  stampe  rundt  i  Vandhullet,  Gud  veed,  hvor 
mange  Timer  i  ensformig  kredsende  Bevægelser  for 
at  ælte  Tørvemassen.  En  lille  Pige,  paa  en  tolv, 
fjorten  Aar,  bemærkede  han,  var  meget  flink  til  at 
arbejde,  hun  strøg  Tørvemassen,  saa  det  var  en  Lyst; 
tilsølet  og  vaad  var  hun  paa  alle  sine  Pjalter  fra  øverst 
til  nederst,  men  et  kjønt  Ansigt  havde  hun,  og  hun 
hilste  ret  fornøjet  paa  ham,  og  dog  var  Morgenen 
her  baade  kold  og  klam. 

Ubestemte  Forestillinger  om  at  gjøre  Noget  for 
at  forbedre  Arbejdernes  Stilling  gled  igjennem  hans 
Sind,  imens  han  red  videre.  Det  var  en  trist  Lod, 
hans  Tørvearbejdere  havde.  De  boede  dernede  paa 
Mosen,  fugtig  og  daarlig;  megen  Fortjeneste  var  tier 
ikke,  Noget  burde  der  gjøres  for  dem.  Mosen  tillod 
maaske  at  forbedre  deres  Løn  lidt.  Han  førtr  el 
overordentlig  fint  og  indviklet  Regnskab,  i  hvilkel  Ah 
var  udstykket  i  saa  mange  Knkcltheder  som  muligt, 
med  selvstændige   Budgetter;    Musen  havde  ogsaa  .sit. 
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Hvad  der  imidlertid  kunde  gjøres  strax,  det  var 
at  gjøre  de  Hytter,  Folkene  boede  i,  noget  bedre, 
lægge  lidt  Gulv,  udbedre  Taget.  De  klagede  ikke, 
men  han  selv  lagde  Mærke  til,  at  der  var  Hul  i  Ta- 
get. Disse  Ideer  optog  ham  noget,  men  saa  kom 
han  ind  paa  Fantasterier  om  at  gifte  sig  med  den 
kjønne  lille  Pige  og  gjøre  Arbejderens  Datter  til  Frue 
paa  Gaarden,  og  den  Slags  Forestillinger,  som  saa  ofte 
lure  i  Nærheden  af  vore  mere  alvorlige  Betragtninger, 
og  saa  forsvandt  ad  den  Vej  foreløbig  Forsætterne 
om   at  reparere  Tagene. 

Morgenkulden  havde  været  næsten  bidende  over 
Mosen;  det  var  behageligt,  at  samtidig  med,  at  han 
kom  op  fra  den,  fandt  et  Solbrud  Sted,  som  fyldte 
Alt  med  Lys  og  Varme.  Kun  i  det  ene  Hjørne  af 
Horisonten  stod  sorte  Skymasser  endnu  samlede  til 
et  Stormløb  op  over  den  blaa  Himmel.  Men  hvad 
Resultatet  heraf  end  maatte  blive,  saa  er  det  vist,  at 
i  Øjeblikket  var  den  gode  Sag  sejrrig,  og  Solens  Sejr 
tog  sig  godt  ud.  Alting,  fra  det  endnu  blomsterrige 
Gjærde  og  til  den  fjerne  Skovramme,  saae  oplivet  cg 
livskraftigt  ud. 

Det  var  fornøjeligt  at  se  ud  over  al  denne  Her- 
lighed fra  det  højtliggende  Punkt,  som  han  nu  atter 
var  kommen  op  til,  og  han  nød  ogsaa  dette  Syn. 
Han  tænkte  paa  den  Tid,  som  for  Resten  ikke  laa 
saa  overordentlig  langt  tilbage,  da  han  havde  drømt 
om,  ikke  at  blive  den  praktiske  Landmand,  men 
Kunstner,  Maler,  og  fra  dette  Synspunkt  havde  set 
paa    Moser    og    Marker    og   mere    tænkt  paa  det  Lys, 


40  V.   C.  S.   Topsøe. 

der  skiftede  over  dem,   end  paa    det  Ammoniak    eller 
fosforsure  Kalk,  der  maatte  være  i  dem. 

Han  satte  atter  sin  Hest  igang  og  tænkte  paa, 
at  han  dog  endnu  havde  sine  Malerrekvisiter  hjemme 
paa  Loftet.  Synderlig  vidt  havde  han  ikke  drevet 
det;  vel  havde  han  endog  gaaet  lidt  paa  Akademiet, 
men  Perspektivlæren  havde  været  ham  aldeles  ulidelig 
og  var  egentlig  den,  hvorpaa  hans  Kunstnerlidenskab 
strandede.  Og  dog,  saa  lidt  han  end  var  kommen 
frem,  kunde  han  dog  nok  tage  en  god  Skizze,  og 
han  fik  Lyst  til  at  prøve  det  igjen.  Her  ved  dette 
Gjærde  med  den  prægtige  Vegetation  kunde  hans 
Malerstol  have  staaet  udmærket,  og  hvor  fornøjeligt 
havde  det  ikke  været  at  sidde  her  med  sin  Pensel 
som  de  nikkende  Asters  og  de  gule  Kongelyses  For- 
trolige. I  Forgrunden  ligeud  til  Korsvejen  stod  et 
Par  Poppelpile ;  de  skulde  have  været  med.  De  saae 
lidt  grimme  og  forpjuskede  ud,  og  Ingen  brød  sig 
om  de  uselige  Træer  paa  de  gode  Tider  af  Aaret. 
De  sprang  ud,  fik  Blade,  som  Støvet  paa  Landevejen 
•  lækkede  og  Blæsten  piskede,  til  de  atter  faldt  af. 
Ingen  saae  til  de  to  Piletræer  i  al  den  Tid.  Anderledes 
<  >ni  A'interen.  Naar  denne  nu  saa  fredelige  og  tilgænge- 
lige Egn,  hvor  Naturen  syntes  saa  ganske  underkuet, 
pludselig  blev  forvandlet,  og  Naturens  undertvungne 
Vildhed  rev  sig  løs  og  blev  den  stærkeste,  og  hele 
Kgnen  saae  ud,  som  det  dog  aldrig  kunde  vær«-  Menin- 
gen, al  den  skulde  beboes  af  Mennesker,  saa  gjorde 
de  to  stynede  Træer  god  Vagt  og  god  Tjeneste.  Naar 
Snestormen  fygede,   naar   al   Forskjel   paa  Mark  og  Vej 
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og  Grøft  var  sporløst  udslettet,  rakte  de  trofast  Ar- 
mene i  Vejret  for  at  fortælle  de  stakkels  Vejfarende 
i  Sneen  og  Mørket,  hvor  Vejen  gik  til  Lille  Lavby 
og  hvor  til  Store  Højby,  og  vare  dem  imod  at  svinge 
ud  paa  Mosedraget.  En  rask  Skizze  af  Udsigten  her 
skulde  have  de  to  Træer  i  Forgrunden,  svajende  i 
Blæst,  foroven  urolig  Himmel.  Ret  vel  overvejet  fandt 
han,  at  de  to  Pile  maaske  kunde  have  fortjent  en 
Novelle,  en  lille  Digtcyklus.  De  havde  oplevet  mange 
forskjellige  Ting  paa  deres  Post.  Og  meget  Andet 
omkring  dem  kunde  komme  med;  den  gamle,  men 
nu  halvt  nedpløjede  Høj,  ikke  at  tale  om  Mosen,  den 
farlige  Mose,  som  skjulte  saa  mange  Hemmeligheder, 
hvor  Oldtidsfund  stadig  blev  gjorte,  vistnok  fra  en  stor 
Kamp,  der  her  havde  fundet  Sted,  et  Slag  i  Historiens 
Morgen  mellem  Danske  og  indtrængende  Tyske.  Hvem 
havde  sejret? 

Xaa,  alt  det  havde  ikke  Noget  at  gjøre  med  hans 
Landbrug.  Han  var  jo  en  positiv  og  praktisk  Mand 
og  vilde  ialfald  være  det,  thi  det  var  Tidens  Opgave. 

I  en  vis  Ubestemthed  tænkte  han  paa,  hvor 
mange  Malere  og  Digtere  der  aldrig  kom  til  at  male 
eller  digte.  Dertil  var  der  ikke  Noget  at  sige ;  Na- 
turen var  rig,  den  havde  Raad  til  at  lade  mange 
Fuskere  gaa  tilspilde.  Afvexlende  beskjæftigede  han 
sig  saa,  medens  han  red  videre,  med  dette  Thema 
og  med  Hypothesen,  om'  det  ikke  kunde  lade  sig 
gjøre  at  anlægge  en  Fabrik  for  at  vinde  Ammoniak 
og  i  det  Hele  taget  rationelt  drive  den  store  Mose, 
hvor  Slaget  havde   staaet  i  Historiens  Morgen. 
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Han  saae  paa  sit  Uhr.  Halvni !  Et  Øjebliks 
Betænkning.  Det  passede  altfor  godt.  Saa  afsted 
da  i  rask  Trav,  langt  raskere,  end  han  før  havde 
redet. 

Da  han  havde  redet  et  Kvarters  Tid,  var  han 
udenfor  en  til  en  Nabogaard  hørende  Have,  som  løb 
langs  med  Vejen. 

Paa  en  Høj  i  Udkanten  af  denne  Have  saae 
man  noget  Lyst.  Havde  man  været  der  for  lidt  siden, 
kunde  man  have  set  dette  samme  Lyse  gaa  frem  og 
tilbage  i  Gangen  ud  imod  Vejen  og  ivrig  holde  Ud- 
kig ned  ad  denne. 

Dette  var  ikke  saa  vanskeligt,  thi  Vejen  langs 
Haven  hørte  aabenbart  ikke  til  de  mest  befærdede 
Kommunikationslinier. 

Kom  en  Vogn  knirkende  langsomt  forbi,  sad 
Kusken  og  nikkede  og  lod  halvt  i  Søvne  og  vane- 
mæssig Pisken  dingle  over  Hestene;  her  var  Intet  at 
tage  sig  i  Agt  for  og  Intet  at  møde,  og  var  en  Vogn 
knirket  forbi,  saa  kunde  man  være  vis  paa,  at  det 
varede  lang  Tid,  inden  der  viste  sig  andre  levende 
Væsener  paa  Vejen  end  de  urolige  Fugle,  som  skulde 
se  efter  Et  eller  Andet  i  de  dybe  Hjulspor,  og  som 
altid  syntes  at  flyve  bort  i  samme  Nu,  de  fik  Øje 
paa,  hvad  de  søgte,  ligesom  for  at  betænke  sig  paa, 
om   det  dog  var  det,  de  egentlig  vilde  have. 

Men  saa  ensom  Vejen  var,  havde  det  Lyse  dog 
været  temmelig  optaget  af  at  holde  Udkig  med  den. 
Naturligvis  fordi  det  Lyse  var  en  ung  Pige  —  tilmed 
en  ganske  kjøn,    ung  Pige,  der  nu  sad  fordybet  i  en 
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Bog  paa  Højen  og  vendte  Ryggen  mod  den  Kant, 
hun  havde  spejdet  udover,  og,  halvt  skjult  bag  de 
tætte  Nøddebuske,  ikke  havde  nogen  Anelse  om,  at 
der  kom  Nogen  ridende,  eller  gaaende,  eller  kjørende. 

» Godmorgen, «   hilste  Rytteren  muntert. 

»Godmorgen,«  hilste  den  unge  Dame,  højst  over- 
rasket og  uden  at  kunne  frigjøre  sig  for  at  blive 
noget  rød  i  Hovedet. 

Sagen  var,  at  det  i  de  sidste  Uger  ikke  havde  været 
saa  sjeldent,  at  Rytteren  var  kommen  her  forbi  ved  denne 
Tid,   og  at  hun  havde  siddet  paa  Højen  og  læst. 

Da  det  nu  var  for  sildigt  til  at  gjøre  det  om, 
fortrød  hun,  at  hun  ogsaa  denne  Morgen  havde  ladet 
sig  finde  her.  For  saa  vidt  var  der  dog  ingen  Grund 
til  Bekymring,  som  de  korte  Samtaler,  de  plejede  at 
føre,  ingenlunde  vare  indholdsrige.  Der  var  endog 
den  Mærkelighed,  at  de  snarere  blev  indholdsløsere. 
Det  var,  som  om  de  vare  færdige  med  et  Kapitel  og 
stod  foran  et  nyt,  som  de,  hvad  nu  end  Grunden  var, 
ikke  kunde  faa  begyndt  paa. 

Da  de  den  Morgen  havde  sagt  »Godmorgen«, 
maatte  de  til  at  spørge  hinanden  om,  hvorledes  de 
havde   det.     Derefter  spurgte  han: 

»Har  Deres  Familie   det  godt?« 

Hun  svarede : 

»Jo  Tak.     Har  Deres.  Tante  det  godt. 

Han  sagde : 

»Jo  Tak!« 

Saa  spurgte  han,  hvad  det  var  for  en  Bog,  hun 
læste  i. 
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Her  indtraadte  nu  en  let  Forvirring,  thi  det  hu- 
skede hun  i  Øjeblikket  ikke  og  vilde  først  ved  et 
skjult  Blik  paa  de  opslaaede  Sider  forvisse  sig  herom. 
Da  det  imidlertid  viste  sig,  at  Bogen  laa  bagvendt 
paa  hendes  Skjød,  og  hun  ikke  kunde  skaffe  sig 
nogen  Inspiration  fra  de  Ord,  hun  slet  ikke  kunde 
læse,  døbte  hun  den  »en  af  Carl  Bernhard«  og  kom 
i  samme  Øjeblik  til  at  huske,  at  det  jo  var  en  af 
de  nye  Spielhagener,  som  hun  havde  taget  med 
oppe  fra  for  at  maskere  sin  Vandring  i  Haven.  Des- 
aarsag  blev  hun  meget  bange  for,  at  han  skulde 
spørge  nærmere  om  Bogen  og  hendes  Bedrag  blive 
aabenbaret,   og  blev  meget  rød   efter  sin  Erklæring. 

Han  førte  imidlertid  ikke  dette  Emne  videre, 
men  tav  lidt. 

Hun  hyllede  sig  i  sit  lette  Shawl  og  gjorde  en 
frysende   Bevægelse. 

I  Virkeligheden  var  hun  slet  ikke  paaklædt  til  at  være 
saa  længe  ude  i  Morgcnkulden,  som  hun  havde  været. 

»Ja,  det  er  en  kold  Morgen,«  oplyste  han  hur- 
tig, »det  er  nok  egentlig  ikke  rigtigt  af  mig  at  op- 
holde Dem  saa  længe.      Godmorgen. 

»Godmorgen,«  hilste  hun  igjen,  mon  noget  uvillig. 
Der  var  Noget  i  hans  hurtige  Griben  af  dette  Mo- 
ment for  at  komme  bort,  som  aabenbart  ikke  beha- 
gede hende. 

.Mon  han  red  hurtig  bort.  Han  havde  med 
Glæde  gjort  den  lange  Omvej  for  at  faa  hende  at 
se.  Da  det  var  lykkedes  ham,  vidste  han  egentlig 
ikke,   hvad  han   skulde   stille   op  dermed. 
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Meget  mulig,  at  den  unge  Pige  var  Mere  værd. 
Han  havde  kjendt  hende  fra  Barn  af;  i  de  sidste 
Aar  havde  hun  været  i  Pension  i  Hovedstaden.  I 
Sommer  var  hun  kommen  hjem;  der  var  noget  ret 
Kvikt  og  Livfuldt  over  hende,  og  ganske  kjøn  var 
hun.  Men  lige  meget,  mere  end  en  Hilsen  brod 
han  sig  egentlig  ikke  om,  men  den  vilde  han  ogsaa 
gjerne  have. 

Han  red  nu  rask  hjem.  Hans  Morgeninspektion 
paa  Ejendommen  var  endt.  Han  kunde  kun  ikke 
rigtig  blive  klog  paa  sig  selv,  om  han  var  tilfreds 
med  hele  sit  Morgenværk  eller  ikke. 

Saaledes  gik  det  ham  ganske  vist  ikke  saa  sjel- 
den.  Og  saaledes  var  det  gaaet  ham  i  hele  Livet. 
Han  havde  først  tænkt  paa  at  studere,  men  opgivet 
det  efter  at  have  taget  Artium,  fordi  der  ikke  var 
noget  bestemt  Studium,  der  tiltalte  ham.  Denne  Be- 
slutning havde  han  ikke  fortrudt,  skjønt  han  nu  og 
da  mente,  at  han  kunde  have  havt  Brug  for  stats- 
økonomiske Kundskaber.  Men  saa  var  det  gaaet  op 
for  ham,  at  det  egentlig  var  Kunsten,  som  havde 
hans  Kjærlighed.  Saa  havde  han,  som  sagt  er,  hel- 
liget sig  den  et  Par  Aar,  haabende  at  blive  en  ud- 
mærket Maler;  thi  det  var  den  brogede,  mangfoldige, 
tilsyneladende  let  tilgængelige  Malerkunst,  der  tiltalte 
ham.  Først  mente  han,  at  han  var  Landskabsmaler, 
saa,  at  han  var  Dyremaler,  og  endelig,  at  han  ikke 
kunde  bøje  sig  nok  under  stive,  konventionelle  Regler 
til  at  blive  nogen  af  Delene. 

Det  gik  op  for  ham,   at  det  ikke    heller   var    det, 
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Tiden  krævede  af  ham,  at  han  skulde  være  en  Kunst- 
ner. Han  havde  altid  været  et  bevæget  Gemyt,  op- 
draget i  Frihedsjubel  og  Frihedslyst.  At  følge  med 
sin  Tid  var  Noget,  han  betragtede  som  sin  første 
Pligt,  og  ikke  at  forstaa  den,  som  den  største  Synd. 
Det  kunde  være,  at  der  hos  ham  var  en  stadig  Tvivl 
om,  hvorledes  man  skulde  komme  til  ret  at  forstaa 
den  og  til  ret  at  følge  den.  Men  han  stolede  paa, 
at  det  kom  nok  af  sig  selv,  og  holdt  sig  til  sine  Ind- 
skydelser. Da  Malerkunsten  flygtede  for  ham,  gik 
det  temmelig  pludselig  op  for  ham,  at  vi  ere  »ude  af 
den  æsthetiske  Periode«,  at  Tiden  til  at  sysle  fredelig 
og  idyllisk  i  det  Skjønnes  Tjeneste  var  borte;  større 
og  alvorligere  Opgaver  frembød  sig  for  Manden,  for 
Nutidsmanden.  Mere  direkte  maatte  han  arbejde  for 
det  Hele  og  Store,  paa  at  fremme  den  almene  Ud- 
vikling. Hans  Fader  døde  paa  dette  Tidspunkt,  det 
var  et  Vink  af  Skæbnen.  Han  havde  tidligere,  naar 
han  i  al  sønlig  Godmodighed  tænkte  paa  Faderens 
Død,  ment,  at  han,  naar  dette  Tidspunkt  indtraf, 
strax  vilde  sælge  den  Ejendom,  der  da  tilfaldt  ham. 
Nu  bestemte  han  sig  til  at  blive  Landmand,  ja,  styr- 
tede sig  næsten  med  Lidenskab  over  denne  Gjerning. 
Han  mente  at  opdage,  at  han  havde  et  ganske 
ejendommeligt  praktisk  Greb  som  Styrer  af  en  større 
Landejendom,  og  besluttede  at  give  et  mægtigt  Stød 
til  ikke  blot  sin  egen  Ejendoms,  men  hele  Egnens 
Opkomst,  og  da  Alting  hos  ham  fortonede  sig  over  i 
store  og  imponerende  almene  Dimensioner,  saa  fik 
hans   Bedrift  for  ham    Karakteren    af   en    Art    national 
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og  patriotisk  Gjerrring,  som  saae  langt  mere  storladen 
ucl  end  Udovelsen  af  nogen  Kunst.  Det  var  et  i 
Sandhed  tidssvarende  Værk,  det  var,  hvad  Tidsalderen 
og  Tidsaanden  krævede. 

Og  dog  nytter  det  ikke  at  skjule,  at  Tilfredsstil- 
lelsen ogsaa  her  stundom  kun  var  saa  som  saa. 

Han  higede  efter  at  blive  fyldt  af  et  stærkt  og 
mægtigt  Pust  af  Tidsforstaaelse  —  hvorhen  det  egent- 
lig skulde  bære,  tænkte  han  sig  ikke  —  men  han 
higede  som  oftest  forgjæves;  Pustet  vilde  ingenlunde 
altid  lige  kraftig  vifte  ham  imøde  hverken  fra  det 
fosforsure  Kalk  eller  fra  hans  velførte  Regnskaber. 

Den  Morgenstund  kom  han  hjem  fra  sin  Gjer- 
ning  uden  Spor  af  Pustet,  ja  end  ikke  langt  fra  at 
have  en  pinlig  Følelse  af,  at  Gjerningen  den  Dag 
havde  bestaaet  i,  at  han  var  reden  om  adskillige  Ti- 
mer uden  ret  at  vide,  hvor  han  skulde  gjøre  af  sig 
selv,  men  prøvende  Lidt  af  alt  Muligt. 

Den  Vej,  han  red  paa,  havde  den  Forening  af 
vide  Udsigter  og  Ensomhed,  som  i  sig  indeslutter  en 
ejendommelig  Fred;  men  denne  Fred  vilde  ikke  gjen- 
nemtrænge  ham.  Paa  de  lyse  Marker,  som  trak  sig 
henimod  Skovrammen,  paa  de  fjernere  Bakkestrøg, 
bag  hvis  Folder  Havet  skjulte  sig,  saae  han  med 
samme  udeltagende  Adspredthed  som  paa  selve  den 
sandede  Vej.  For  de  meget  usikre  og  uensartet 
sammensatte  Stemninger  har  Naturen  ingen  forløsende 
Kraft. 

Endelig  var  han  hjemme  og  sprang  af  Hesten 
ved    den    gamle    Stentrappe,     der    paa    en    underlig, 
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usymmetrisk    Maade    var    anbragt  i  den    ene    Ende  af 
Hovedbygningens  lange,   enetages  Længe. 

Hans  Gaard  havde  maaske  oprindelig  været  en 
hyggelig,  landlig  Ejendom,  men  nu  saae  den  ikke 
videre  hyggelig  ud.  Der  færdedes  altid  Haandværkere  ; 
Murbrokker,  Stendynger,  Kalkkuler,  Bræddestabler  laa 
altid  paa  den  ene  eller  den  anden  Kant,  gjørende 
Gaardspladsen  uryddelig  eller  knugende  Græsset, 
knækkende  Blomster  og  kvasende  Buske  og  Træernes 
Kviste  i  Haven. 

Altid  drev  der  nogle  Folk  om  i  kalkede  og 
plettede  Arbejdsdragter,  som  slet  ikke  hørte  hjemme 
i  de  landlige  Omgivelser  og  i  en  landlig  Staffage, 
men  bragte  daarlig  Kjøbstadsluft  med  sig;  de  røg 
Piber  paa  de  mest  brandfarlige  Steder,  vare  nær- 
gaaende  imod  Pigerne,  studse  imod  Karlene  og  knap 
middelmaadig  høflig  imod  Herren. 

Men  Brug  for  dem  havde  han  bestandig.  Saa 
skulde  en  Udbygning  bygges  helt  om,  saa  skulde  en 
anden  have  en  aldeles  ufornøden  Reparation  eller  en 
uhensigtsmæssig  Forbedring.  Var  der  ikke  Noget  at 
gjøre  udenom,  flyttedes  Uroen  over  i  Hovedbygningen. 
Saa  blev  der  hugget  et  Skillerum  ned  eller  sat  et 
andet  op,  slaaet  Vinduer  ud,  hvor  der  for  ingen 
havde  været,  og  muret  til,  hvor  der  tidligere  var  Vin- 
due, anbragt  Døre,  eller  opsat  Trapper,  eller  gj<^rt 
Forandringer  ved  Skorstene  og  Komfurer,  Forandrin- 
ger,  som  førte  til,  at  der  ikke  var  en  Væg,  som  ikke 
var  spoleret  med  en  Dør,  der  skulde  give  hen 
mæssig  Udgang  til  Et  eller  Andet,   og  ikke   et  Ildsted, 
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som  ikke  var  indrettet  efter  nye  Tegninger  og  røg 
paa  det  Afskyeligste. 

De  landlige  Folk  blev  paa  en  kjedsommelig 
Maade  umedgjørlige  ved  denne  stadige  Indkvartering 
af  fremmede  Haandværkere.  Pigerne  gjorde  Karlene 
skinsyge,  Karlene  skjændtes  og  sloges  endog  jevnlig 
med  Haandværksfolkene,  men  tog  dog  op  efter  dem 
et  studst  og  brøsigt  Væsen,  som  man  ikke  før  havde 
kjendt  der. 

Huset  selv  lugtede  altid  af  Maling,  eller  vaad 
Kalk,  eller  frisk  Fyrretræ,  eller  noget  af  det  Alt- 
sammen. 

Dette  generede  ikke  synderlig  Ejeren  selv,  men 
desmere  den  ældre  Tante,  som  styrede  Huset.  Hun 
var  et  af  de  ældre  Mennesker,  som  søge  deres  Glæde 
i  at  føle  sig  krænkede  og  tilovers  i  Livet,  og  havde 
altid  været  tilbøjelig  til  at  se  Verden  fra  dens  be- 
drøvelige Side.  For  saadanne  Folk  er  det  Gamle  og 
Tilvante  dog  endel  mindre  sort  .end  det  Nye.  Nu 
vaktes  hun  hver  Morgen  et  Par  Timer,  før  hun  øn- 
skede det,  ved  Banken  og  Hamren  og  Dundren  og 
andre  Lyde,  der  allerede  i  sig  selv  forkyndte,  at  no- 
get Gammelt  gik  bort  og  noget  Nyt  kom  i  Stedet. 
Nu  vandrede  hun  alle  sine  Fjed  mellem  Høvlspa  aner 
og  Kalkstøv  og  mødte  stadig  i  sit  eget  Hus  Fyre 
med  Kaskjet  paa  Hovedet,  som  de  ikke  tog  af  for 
hende,  Folk,  som  hun  endog  mistænkte  for  at  gjøre 
Grin  med  hendes  Filtsko,  naar  hun  gik  op  ad  en 
Trappe. 

Derfor  sukkede  hun  ogsaa   fra  Morgen  til   Aften, 
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Dag  ud  og  Dag  ind  over  den  »Jerusalems  Ødelæg- 
gelse«, som  aldrig  vilde  høre  op,  og  i  hvilken  hun 
skulde  henslæbe  Resten  af  sine  Dage;  ikke  engang 
Vinduerne  kunde  man  se  ud  af,  som  man  havde  set 
ud  af  dem  forhen. 

Denne  gamle  Tantes  kappeklædte  Hoved  viste 
sig  ved  det  aabne  Vindue,  da  Holst  stod  af  Hesten. 
Han  saae  paa  sit  Uhr  med  en  daarlig  Samvittighed. 
Det  var  kjedeligt,  Klokken  var  bleven  for  mange,  en 
halv  Time   over  den  sædvanlige  Frokosttid. 

> Tante  maa  ikke  blive  vred,«  raabte  han,  »jeg 
ser,  at  Klokken  er  for  mange.  Jeg  havde  saa  Meget 
at  bestille.« 

»Tal  ikke  om  det,«  sagde  Tanten,  »jeg  er  vant 
til  at  vente ;  her  gaar  jo  Alting  forstyrret  til, «  og  hun 
drog  et  resigneret  Suk.  At  hun  ikke  blot  altid  følte 
Trang  til  at  anse  sig  for  tilsidesat,  men  ogsaa  maatte 
give  denne  Følelse  Udtryk,  gjorde  hende  til  en  til 
Stadighed  mindre  opmuntrende  Husfælle,  men  da  hun 
ellers  styrede  Huset  meget  godt,  og  Harald  Holst 
var  en  brav  og  godmodig  Fyr,  fandt  han  sig  rolig  i 
det  og  lod  hende  uforstyrret  gaa  og  samle  de  for 
hendes  Velvære  nødvendige  Krænkelser  op,  ligesom 
han  vilde  have  gjort  ved  en  skikkelig  gammel  Høne, 
der  gik  og  pikkede  sine  Korn  op  hist  og  her  fra  i 
hans  Gaard. 

Hans  Frokostbord  var  saa  vel  besat  og  pænt  arran- 
geret, som  nogen  Ungkarl  kunde  forlange,  og  havde 
hans  AÆorgengjerning  ikke  bragt  ham  andet  Udbytte, 
saa   havde  den  idetmindste  givet  ham  ypperlig  Appetit. 
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»Posten  er  kommet,  der  ligger  dine  Breve  og 
Aviser,«  sagde  Tanten,  idet  hun  med  et  Suk  indtog 
sin  Plads  ved  Maskinen  og  pegede  paa  den  sirlig 
ordnede   Bunke,   der  var  lagt  ved  hans  Kuvert. 

»Ja  Tak,  jeg  har  set  det,  lille  Tante.  Men  jeg 
er  saa  umaadelig  sulten.« 

»Men  der  er  et  Telegram  imellem,«  sagde  hun 
langsomt,  dæmpende  Stemmen  resigneret,  men  med 
Krænkelsens  Velbehag  over  dog  at  kunne  gjøre  ham 
klog  paa  Noget. 

»Naa,  det  er  der  nok  ogsaa,«  sagde  han  og 
skar  det  op  med  sin  Smørrebrød skniv. 

»Halløj,  Tante!  Vi  faar  fine  Fremmede  idag  — 
til  Middag. 

»Fremmede  til  Middag!  Vi  har  ikke  Andet  end 
Lammekjød  i  Huset.    Det  har  Du  slet  ikke  talt  om  før.« 

»Nej,  for  jeg  vidste  det  jo  ikke.« 

»Ja,  jeg  kunde  da  heller  ikke  saa  godt  vide  det,« 
sagde  Tanten  blidt  krænket,    gnidende    sine    Hænder. 

»Nej,  naturlig!  Men  Du  skaffer  os  nok  en  pæn 
lille  Middag  alligevel,  det  er  en  kræsen  Herre,  en 
Diplomat.« 

»Vorherre  bevares,  det  manglede  blot,  saa  kan 
han  vel  ikke   engang  tale  Dansk.« 

»Jo,  vær  rolig.  Han  er  dansk.  Det  er  Flem- 
ming, ham  husker  Du  jo  nok.  Han  kommer  hjem  fra 
Berlin  og  indfrier  et  gammelt  Løfte  ved  paa  Vejen 
at  gjøre  en  Afstikker  her  til  mig.« 

»Flemming,  han  er  en  Søn  af  den  gamle  Stats- 
minister. « 
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»Ja,  rigtig,  den  gamle  Statsminister,  Tante,  som 
Du  saa  godt  kjendte  fra  den  Tid,  Du  boede  i  Kjø- 
benhavn.« 

»Det  var  en  fin,  gammel  Minister,«  sagde  Tanten, 
let  oplivet  ved  disse  Erindringer.  »Det  var  ander- 
ledes Ministre,  de  havde  hos  Kristian  den  Ottende, 
end  dem,  de  nu  har;  men  da  gik  ogsaa  Alting  ander- 
ledes til.« 

»Godt  vant  er  de  Folk  ialfald,  Tante,  husk  paa 
det  til  Middagen.« 

»Ja,  Du  har  Ret  i  det,  men  Du  kan  sagtens 
ffive  Raad.« 


TREDIE  KAPITEL. 


,v  en  rejsende   Gjæst,   som  havde    meldt  sin  An- 
komst  til   Harald   Holst,    skulde    hentes   paa 


Jernbanen  af  Værten  selv,  som  ikke  uden 
Besvær  fik  en  Vogn  istand  og  forspændt;  thi 
i  Huset  havde  Ingen  mere  Tid  til  Noget,  men  syntes 
altid  optaget  med  at  hjælpe  en  Anden  med  Noget, 
som  imidlertid  aldrig  blev  gjort;  men  afsted  kom  han 
dog,  i  yderste  Øjeblik. 

Stationen  laa  næsten  et  Par  Mile  borte.  Det  var 
en  lille  landlig  Station,  en  ganske  lille  Knude  paa 
Baneliniens  lange  Snor,  kun  bestaaende  af  et  Par 
smaa  og  simple  Bygninger,  der  laa  i  en  ensom  Egn. 
Den  Stationsforvalter,  der  havde  sin  Bolig  her,  kunde 
godt  forene  en  Slags  Eremitstilling  med  Stationsfor- 
standerposten. Paa  alle  de  Tider,  da  der  netop 
ingen  Tog  var,  var  denne  Jernbanestation  et  højst 
fredsommeligt  Sted,  der  syntes  ganske  at  have  vendt 
Verdens  Larm  og  Tummel  Ryggen,  et  Sted,  hvor 
Intet  skete,    og  Intet  skulde  ske. 

Et  Par  Gange  om  Dagen  kom  imidlertid  et  Tog, 
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fra  den  ene  eller  den  anden  Side.  Paa  de  Tider 
holdt  der  saa  et  Par  Vogne  paa  den  sandede  Plads 
foran  Stationsbygningen;  en  stilfærdig  Banebetjent 
syslede  ude  ved  Skinnerne  og  stillede  nogle  Signaler, 
et  Par  Mennesker  drev  om  med  Pakker  og  Bylter 
paa  Trappen  og  i  den  lille  Ventesal.  Og  saa  kom 
Toget  i  det  Fjerne,  først  den  hvide  Busk  af  Røg  bag 
Skovkanten  og  saa  den  mørke  Masse,  der  hurtig 
voxede  og  vækkede  Egnen  op ,  medens  den  foer 
forbi.  Det  standser,  volder  et  Øjebliks  Larm  og 
Travlhed  ved  den  lille  Station,  og  saa  atter  Farvel. 
Det  gaaer,  skrumper  hurtig  ind  og  forsvinder  som 
en  lang,  glidende  sort  Klods  ud  bag  Bakkerne.  Vog- 
nene ved  Stationen  ere  atter  forsvundne,  de  Rejsende 
med  Bylterne  ogsaa  borte,  det  Pust  af  Liv  fra  Om- 
verdenen, som  Toget  bragte  paa  sine  klaprende  Hjul, 
er  døet  ganske  hen,  Landskabet,  som  det  havde 
vakt  op,  er  atter  stivnet  i  en  Ro  og  Stilhed,  hvor 
Intet  sker  og  Intet  er  bestemt  til  at  ske. 

Ved  at  kjøre  utilladelig  hurtig  hele  Vejen  lykke- 
des det  Harald  Holst,  som  aldrig  kom  præcis,  dog 
at  naa  til  Stationen  kun  nogle  Minutter  efter,  at  hans 
Gjæst  til  sin  ubehagelige  Overraskelse,  havde  opdaget, 
at  der  ingen  Vogn  var  efter  ham,  og  derfor  var 
kommen  til  det  Resultat,  at  hans  Telegram  ikke  var 
ankommet  i  rette  Tid.  Ligesom  han  var  ifærd  med 
at  grunde  over,  hvad  han  skulde  gribe  til,  forladt  paa 
denne  øde  Station,  kom  Kjoretnjet  imidlertid  raslende, 
Den  lille  Forsinkelse  gjorde  Velkomsthilsenen  dob- 
belt  varm    fra   begge   Sider. 


Nutidsbilleder.  55 

Samtalen  gik  ogsaa  livlig,  medens  de  kjørte  fra 
Stationen. 

Flemming  roste  navnlig  Luftens  friske  Lugt  og 
klagede  over,  hvad  han  havde  lidt  ved  Rendestens- 
lugten i  Berlin,  en  By,  der  om  Sommeren  lugtede 
som  ingen  anden  paa  Jorden,  Noget,  han  fandt  dob- 
belt ærgerligt,  da  han  ganske  godt  kunde  lide  Be- 
boerne, mest  rigtignok,  sagde  han,  fordi  Alle  rakkede 
ned  paa  dem. 

Ikke  blot  Luftens  Lugt,  men  ogsaa  hele  Egnens 
Karakter  forekom  ham  tiltalende.  Han  tog  dog  det 
Forbehold,  at  Intet  klædte  et  Landskab  som  at  se 
det  fra  en  hurtig  kjørende  Vogn,  der  ikke  lod  En 
plages  længe  med  at  se  det  Samme. 

Huset  var  blevet  sat  godt  i  Stand  til  den  Frem- 
medes Modtagelse.  Den  krænkede  Tante  havde  ikke 
blot  gjort  Underværker  med  Maden,  men  ogsaa  sørget 
for,  at  Alt  stod  parat  i  samme  Øjeblik,  Vognen  holdt 
for  Døren. 

Middagsmaaltidet  gik  godt;  det  Eneste,  der  ge- 
nerede Gjæsten,  var  en  stærk  Træk,  som  kom  fra  et 
stort  Hul,  der  med  en  uvis  Bestemmelse  var  slaaet  i 
Muren,  og  som  meget  mangelfuldt  var  dækket  med 
Sækkelærred. 

Efter  Bordet  sad  de  to  Herrer  i  Havestuen  med 
deres  Cigarer.  Udsigten  var  ikke  vid,  Haven  var 
lang,  men  ikke  bred.  Over  en  Plæne  saae  man, 
gjennem   en   tynd   Række    Popler,    ud    paa  Markerne. 

Der  havde  været  Tale  om  en  lille  Udflugt  paa 
Ejendommen,    som    Harald    Holst   nok    havde  Lyst  til 
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at  vise  sin  Gjæst,  men  det  var  aabenbart,  at  denne 
helst  var  fri  for  en  saadan  Expedition,  og  den  var 
netop  bleven  opgivet. 

»Men  sig  mig,«  sagde  Flemming,  »hvor  langt 
er  der  herfra  til  Færgegaarden?  Jeg  har  glemt 
Lokaliteternes  Beliggenhed,  mens  jeg  var  her  paa 
Egnen.« 

»Aa,  smaa  halvanden  Mil.« 

»Ikke  længer.« 

»Vil  Du  derover?«    spurgte    Holst  lidt  forundret. 

»Jeg  kunde  egentlig  nok  have  Lyst  til  at  se 
Stedet  igjen.  Jeg  husker  det  godt  fra  den  Tid,  Fader 
°S  Jeo   om  Sommeren  besøgte  Kammerherren.« 

;Naa  ja.    Ja  nu  har  Enken  jo  kun  Færgegaarden 
tilbage;     hun    og    Datteren    har    været    der    ovre    en 
Maanedstid  eller  maaske  længere  i  Sommer.« 
Har  været  ? 

vja,  de  rejste  i  forrige  Uge.  Det  undrer  mig 
saamænd,  at  de  holdt  saa  længe  ud.  Den  Lejlighed, 
der  er  forbeholdt  dem  selv  i  Hovedlængen ,  er  i 
daarlig  Stand,  og  det  synes,  som  om  den  gamle 
Dame  er  meget  svag.  Hun  var  næsten  aldrig  ude. 
Frøkenen  derimod  færdedes  meget  omkring,  ofte  alene 
og  tilfods,  hvad  man  syntes  var  noget  løjerligt  her 
paa  Egnen.  Det  var  for  Resten  en  kjøn  Pige.  Men 
som  sagt,  jeg  forstaar  ikke  ret,  hvorfor  de  egentlig 
vil  ligge  paa  Landet  herovre,  uden  maaske  fordi  det 
ikke   koster  dem  Noget.« 

Aa    nej,    saamænd,1      svarede     Flemming.      »Der 
er  jo  ikke  noget  Særligt  ved  den  Del  af  Egnen. 
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»Du  havde  dog  Lyst  til  at  se  den?« 

»Ja,  men  jeg  huskede  ikke,    det   var  saa    langt.« 

»Saa  bliver  vi  hjemme;  thi  ærlig  talt,  jeg  synes 
ogsaa,  det  er  en  daarlig  Fornøjelse  at  kjøre  til 
Færgegaarden.  Den  gamle  Dame  faar  for  Resten 
vist  Vrøvleri  med  den.« 

»Saa,  hvorledes  det?« 

»Folk  paa  Egnen  ser  skjævt  til  det  Privilegium, 
saavidt  jeg  kan  forstaa.  Man  vil  have  det  afløst,  det 
vil  sige,  mod  en  Spotpris  eller  Ingenting  helst;  saa- 
dan  er  jo  Folk.  Der  er  formodentlig  nogle  Gavtyve, 
der  har  spekuleret  Et  eller  Andet  ud  og  sætter  det  i 
-de   Andre.« 

»Det  vilde  da  være  skammeligt,  om  det  blev  til 
Noget.  Den  gamle  Dame  vilde  jo  saa  blive  helt 
ruineret.' 

»Ja,  vel  vilde  det  være  skammeligt,  men  det  har 
heller  ingen  Nød.  Vi  er  da  ogsaa  Nogen  herovre, 
som  holde  paa  Lov  og  Ret.  Men  sig  mig,  hvad 
Du  synes  om  min  Ejendom?  Den  er  ført  å  jour, 
kan  Du  bande  paa.« 

»Ja,  Du  er  vel  en  vældig  Fremskridtsmand  ogsaa 
som  Landmand.     Reformerer  i  Alt? 

»Naturlig.« 

»Og  det  betaler  sig  udmærket?« 

»Det  gjør  det  nok  —  med  Tiden.« 

»Naa,  det  gjør  det  >^nok«,  og  vmed  Tiden'  !  ja, 
saa  er  jeg  tilfreds,  det  var  blot  det  Forsvar  for  Frem- 
skridtet, jeg  vilde  høre. 

»Du      er     nok      bleven      endnu     mere     nihilistisk 
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med  Tiden,";  sagde  Harald  Holst  med  lidt  Alvor  i 
Stemmen. 

.Kjære  Ven,  ikke  en  Smule  mere,  end  Tiden 
selv  er  bleven,  den  gaar  nemlig  ogsaa  frem.  Men 
misforstaa  mig  for  Resten  ikke,  som  om  jeg  havde 
Noget  at  sige  imod,  at  Du  eller  nogen  Anden  slaar 
sig  paa  Fremskridt,  naar  det  morer  ham.  Det  Motiv 
finder  jeg  nemlig  særdeles  plausibelt,  og  det  er  jo  i 
ethvert  Tilfælde  aabenbart,  at  Du  befinder  Dig  per- 
sonlig vel  ved  det;  Du  har  det  jo  fortræffeligt,  en 
sand  Idyl,«  han  pegede  ud  ad  Havestuedøren  imod 
Markudsigten. 

»Min  Idyl,«  sagde  Holst,  »ja,  det  kan  lyde  meget 
godt,  men  jeg  veed  blot  ikke  ret,  hvad  jeg  skal  fange 
an  med  den.« 

»Det  finder  Du  nok  ud  af.  Et  Par  og  tredive 
Aar,  ugift,  Formue  —  i  Reformstand  —  godt  Hel- 
bred, thi  Du  har  jo  endnu  ikke  faaet  ødelagt  din 
Mave  —  det  er  Faktorer,  som  man  maa  have  et 
ualmindelig  daarligt  Greb  paa  Livet  for  ikke  at  bringe 
Noget  ud  af.* 

Den  Anden  trak  paa  Skuldrene. 

»Bringe  Noget  ud  af  det;  ja,  det  er  netop  Sagen. 
Blot  jeg  vidste,  hvad  jeg  skulde  bringe  ud  af  det 
Hele,  Idyllen  medindbefattet.  Landvæsenet,  selv  i 
dets  højeste  Udvikling,  er  jeg  bange  for,  ikke  tilfreds- 
stiller mig.  Jeg  føler  saa  stor  Trang  til  at  udrette 
Noget  i  Livet.« 

»Men  hvilket,   i  hvad   Retning?« 
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»Det  lyder  vist  noget  underligt,  naar  jeg  siger, 
at  jeg  ikke  veed  det.« 

»Du  veed  det  ikke?« 

»Nej !  Spørg  mig,  om  jeg  vilde  ønske  at  virke 
Noget  som  Maler,  som  Landmand,  som  Menneske, 
som  Præst  maaske  endogsaa,  og  jeg  kunde  sige  baade 
Ja  og  Nej  til  det  Altsammen.« 

»Veed  Du,  hvad  der  er  Ulykken?  Du  kjender 
Historien  med  den  trediveaarige  Kvinde,  den  Krise, 
hun  skal  gjennemgaa  o.  s.  v.  —  Mændene  har  som 
Mænd  en  lignende,  der  kommer  lidt  senere:  det  er 
den,  Du  er  ifærd  med.« 

»Altid  Aforismer.« 

»Gjør  ikke  Nar  af  dem,  af  al  Halvsandhed  er 
det  den  taaleligste.  Men  forøvrigt:  Jeg  har  Ret, 
hele  Sandheden  paa  min  Side  —  at  sige,  hvis  ikke 
Sammenhængen  er  den,  at  Du  er  forelsket,  thi  det 
er  en  Fortolkning,  der  ogsaa  er  mulig.« 

Holst  blev  en  Smule  rød,  men  sagde  efter  et 
Øjebliks  Betænkning: 

»Nej,  nej.« 

»Naa,  saa,  saa  er  kun  den  første  Fortolkning 
mulig.  Men  det  er  en  Overgang,  Du  hurtig  kommer 
over.« 

»Det  haaber  jeg  ikke,  ikke  ialfald  uden  paa 
den  Maade,  at  jeg  saa  virkelig  har  fundet  Noget  at 
virke  for;  jeg  trænger  for  Alvor  til  det;  jeg  er  et 
Barn  af  min  Tid.  Jeg  vil  ud  i  Livet,  jeg  vil  gjøre 
Noget,  vil  udrette  Noget,  og  det  noget  Dygtigt,  kort 
sagt  jeg  vil  Noget.« 
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»Hvilket?"-' 

»Dril  mig  dog  ikke.  Det  har  jeg  jo  sagt,  at  jeg 
ikke  veed.  Min  Opgave  vil  endnu  ikke  klare  sig  for 
mig;  men  det  kommer  nok,  naar  bare  man  bliver 
ved  at  ville,   at  ville.« 

»Ja,  tror  Du  det?  Du  kan  jo  ikke  lide  Kritik, 
men  jeg  synes  jo  nok,  at  man  først  maa  være  enig 
med  sig  selv  om  det  Maal,   som   .   .   .« 

»Det  er  kun,  fordi  Du  ikke  er  i  Forstaaelse  med 
Tiden ,  med  den  Del  af  Tiden  ialfald ,  som  jeg 
er  .   .   .« 

»Nej  muligvis,  men  opfat  det  blot  ikke,  som 
om  jeg  siger  Dig  imod.  Gaa  Du  omkring  og  vil, 
Du  har  jo  prøvet  at  ville  forskjellige  Ting,  og  det 
har  vist  sig,  at  ingen  af  dem  var  det  Rette;  prober 
paa  andre,  gaa  ombord  i  andre  Skuder,  jeg  bliver 
paa  Strandbredden,  paa  et  skyggefuldt  Sted,  men 
skal  følge  dine  Farter  med  megen  Interesse,  selv  om 
jeg,  ligesaa  lidt  som  Du  selv,  veed,  hvor  Du  styrer 
hen.« 

»Naa,  Tak  skal  Du  have,«  svarede  Harald 
Holst  lidt  gnavent.  »Gider  Du  ikke  i  Øjeblikket 
forlade  din  Flåds  paa  Strandbredden  for  at  gjøre 
en  lille  Vending  i  Haven,  inden  det  bliver  ganske 
mørkt? 

Flemmings  Besøg  skulde,  hvad  Harald  Holst  nu 
erfarede  til  sin  beklagelige  Overraskelse,  kun  vare 
til   næste  Morgen. 

Han  havde  tænkt,  at  beholde  sin  Gjæst  nogle 
Dao-e    otr    Offsaa    først    forstaaet,    at    det    var    dennes 
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Mening,  men  derom  var  der  nu  ikke  Tale,  han  vilde 
afsted  for  at  komme  hjem  til  Søndag. 

Hvad  nu  end  den  egentlige  Grund  var  til,  at  han 
saa  hurtig  atter  vilde  forlade  Stedet,  saa  havde  det 
for  Resten  heller  ikke  det  Præg  af  rolig  Komfort, 
som  han  satte  Pris  paa,  ikke  at  tale  om,  at  hans 
Vært  røbede  et  betænkeligt  Anlæg  til  at  tage  ham 
med  paa  Udflugter  for  at  se  dette  eller  hint,  som 
han  ikke  brød  sig  det  Mindste  om  at  se,  og  i  det 
Hele  at  udfolde  en  urolig  Gjæstfrihed,  som  han  slet 
ikke  satte  Pris  paa. 

Han  vilde  kun  blive  denne  Dag,  og  den  næste 
Morgen  tidlig  rullede  derfor  den  lille  Vogn  atter 
med  de  To  i  rask  Trav  til  Stationen,  der  stadig 
gjorde  Indtrykket  af,  her  i  Egnen  at  være  det 
Sted,  hvor  Uro  foruden  og  forinden  mindst  hørte 
hjemme. 

Langsomt  vaagnede  i  den  friske  Morgen  denne 
Eremitbolig  op   af  sin  natlige  Slummer. 

Atter  kom  et  Par  Vogne  kjørende  op  i  det 
knirkende  Grus  foran  Trappen,  og  nogle  utidige 
Mennesker  steg  af  med  Rejsetøj.  Atter  drev  nogle 
Bønder  omkring  udenfor;  et  Par  Stykker,  som  ikke 
havde  villet  gjøre  sig  den  Ulejlighed  at  undersøge, 
naar  Tiden  for  Togets  Afgang  var,  men  som  fore- 
trak at  komme  et  Par  Timer  for  tidlig,  sad  og  halv- 
sov i  den  lille  Ventesal. 

Saa  puslede  en  treven  Karl  udenfor  ved  Sig- 
nalerne, saa  saas  den  hvide  Røgbusk  i  det  Fjerne, 
saa    Togets    mørke    Krop,    saa    vakte    dets    larmende 
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og  raslende  Ankomst  Egnen  og  Stationen  til  et  Glimt 
af  bevæget,  lysvaagent  Liv,  og  saa  forsvandt  atter 
Glimtet. 

Røgbusken  blev  usynlig  paa  sin  hurtige  Vej, 
Egnen  blev  atter  rolig,  og  Harald  Holst  kjørte  ene 
hjem  til  sin  Gaard  og  sin  Villen  og  Virkelyst. 
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et  var  en  Søndag  Formiddag,  da  Flemming 
vendte  hjem  fra  sin  Expedition  til  Berlin, 
som  han  havde  afsluttet  med  Besøget  hos 
Harald  Holst. 
Det  stille,  gamle  Hus  saa  altid  halvt  søndags- 
agtigt  ud ;  men  om  Søndagen  var  det  ganske  særlig 
stille  og  fredeligt.  Det  var  en  smuk  Solskinsdag;  det 
gamle  Lindetræ  stod  endnu  ret  grønt  og  kraftigt, 
og  det  grønlig  gyldne  Lys  fyldte  hele  Trappegangen. 
Da  Droschken  holdt  udenfor  med  den  Rejsende, 
havde  det  stille  Hus  strax  hørt  det;  Tjeneren  var  i 
en  Fart  nede  for  at  hjælpe  til  med  Kufferten,  og  da 
Flemming  kom  paa  Trappen  stod  hans  Fader  i 
Døren  med  det  hvide  Halstørklæde  og  den  lang- 
skjødede,  tilknappede  blaa  Frakke,  som  udgjorde 
hans  stadige  Kostume.  Der  stod  den  lille  Mand, 
som  om  han  havde  staaet  der  lige  fra  Afrejsens  Dag, 
og  rakte  begge  Hænderne  ud  imod  Sønnen  og  bød 
ham  et  hjerteligt  Velkommen. 
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Det  var  en  Selvfølge,  at  Intet  i  det  gamle  Hus 
var  forandret.  Det  lignede  slet  ikke  Noget  af  Alt 
det,  Flemming  var  kommen  fra,  mindst  af  Alt  lignede 
det  det  Hus,  han  sidst  havde  aflagt  Besøg  i;  det 
gjorde  et  eget  godt  Indtryk  paa  ham  at  gaa  omkring 
i  disse  Stuer,  hvor  de  sidste  tredive  Aar  ikke  havde 
ændret  en  Stols  Plads.  Det  hele  var  ganske,  som 
det  havde  været  i  Frederik  den  Sjettes  Tid.  Møb- 
lerne vare  i  det  første  Kejserdømmes  antike  Stil, 
arrangerede  med  stor  Regelmæssighed  og  den  mest 
uforstyrrelige  Orden.  Der  var  Silkegardiner  og  Silke- 
betræk, men  nøgne  Gulvflader  og  kun  smaa  Stykkor 
Tæppe  hist  og  her  ved  et  Par  Sofaer;  de  store  Tæp- 
per gav  daarlig  Luft,  forklarede  Gehejmeraaden.  Der- 
for maatte  der  heller  aldrig  brænde  Kul,  overflødigt 
at  sige,  at  der  ikke  taaltes  Gas ;  den  gamle  Herre 
selv  vilde  ikke  engang  have  Lampe  ind  paa  sit  Væ- 
relse, kun  Lys ,  en  dobbelt  Kontorstage  med  en 
mærkelig  Lyseskjærm ;  skulde  man  tro  hans  Forsik- 
ringer, maatte  den  være  i  Besiddelse  af  en  Lysstyrke, 
der  trodsede  alle  optiske  Love. 

Det  var  et  roligt  og  stille  Hus  at  komme  ind  i, 
dobbelt  roligt  og  stille  for  en  Mand,  der  havde  Uro 
og  Utilfredsstillethed  i  sig;  og  der  var  noget  Vel- 
gjørende  for  Flemming  i  det  Indtryk,  det  Hele  gjorde, 
da  han  nu  atter  gjensaa  det.  Han  gik  ind  paa  sine 
Værelser;  de  lignede  ikke  det  Øvrige.  De  vare 
møblerede  paa  fuldstændig  moderne  Vis,  baade  mage- 
ligt og  smagfuldt. 

Alting  derinde  var  iøvrigt  i  den  bedste  Orden  og 
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beredt  til  at  modtage  ham.  Det  var  virkelig  ganske 
behageligt  at  komme  hjem. 

Han  lukkede  Døren  og  strakte  sig  paa  sin  Sofa 
ligeoverfor  sit  Yndlingsstykke,  et  stort  italiensk  Land- 
skab, malet  af  en  udenlandsk  Kunstner,  der  vidste  at 
give  Sol  og  Farver,  hvad  Solens  og  Farvernes  er. 
Gjerne  var  han  bleven  der,  tilfreds  med  i  Tavshed 
og  hos  sig  selv  at  være  glad  over  at  gjense  sin 
gamle  Fader  og  takke  ham  for  god  Modtagelse,  men 
utilbøjelig  til  at  give  disse  Følelser  et  mere  tydeligt 
Udtryk.  Navnlig  var  han  helt  utilbøjelig  til  at  ind- 
lade sig  paa  det  gamle  Emne  med  Faderen,  og  han 
følte  dog,  at  der  forestod  en  Diskussion.  Han  kunde 
ikke  komme  til  at  synke  magelig  hen  i  det  Tilvante, 
der  efter  Fraværelsen  saae  dobbelt  fredeligt  og  lok- 
kende ud,  uden  først  at  gjennemgaa  en  ny  Forklaring, 
først  at  have  meddelt  sin  Fader,  at  det  sidste  For- 
søg paa  at  finde  en  Stilling,  en  Virkekreds,  og  hvad 
det  nu  hed,  var  løbet  ligesaa  uheldigt  af  som  noget 
tidligere. 

Derfor  kunde  han  ikke  ret  finde  Hvile  paa  sin 
magelige  Sofa  og  foran  det  store,  skjønne  Billede  fra 
det  lykkelige  Land. 

Han  tænkte  sig  imidlertid,  at  han  kunde  trække 
det  ud  i  nogen  Tid  endnu,  ialfald  nogle  Dage,  for 
at  leve  lidt  i  Fred.  Han  havde  derfor  ogsaa  opsat 
at  finde  Udtryk  og  Former  for  sit  Afslag,  der  kunde 
gjøre  dette  mindre  pinligt  for  Faderen. 

Saaledes  skulde  det  imidlertid  ikke  gaa.  Efter 
Frokosten  foreslog  Gehejmeraaden  ham  strax  at  komme 

V.  C.  S.  Topsoe:  Samlede  Fortællinger.     III.  ; 


66  V.  C.  S.   Topsøe. 

ind  paa  sit  Værelse  og  ryge  en  Cigar.  Han  var  lige- 
saa  urolig  og  ilter  efter  at  komme  til  Sagen,  som 
Sønnen  var  uvillig  dertil ;  det  var  ligesom  Adskillelsen 
havde   samlet  yderligere  Utaalmodighed  i  ham. 

»Jeg  vil  gjerne  tale  lidt  i  Ro  med  Dig,«  sagde 
den  ivrige,  lille  Fader,  »og  Du  kan  vel  ogsaa  nok 
tænke  Dig,  at  jeg  er  noget  nysgjerrig  efter  at  høre, 
hvad  Du  saa  siger  om  Diplomatikken.« 

Sønnen  fulgte  sin  Fader  i  Tavshed.  Alene  dette 
syntes  ikke  at  gjøre  noget  godt  Indtryk  paa  denne, 
og  da  de  havde  sat  sig  ned,  var  det  paa  en  noget 
mere  brusque  Maade,  end  han  hidtil  havde  talt,  at 
han  spurgte: 

»Naa,  hvordan  syntes  Du  saa  om  Stillingen  i 
Berlin?« 

Ærlighed  udmærkede  altid  Sønnen  i  hans  For- 
hold til   Faderen,  og  han  svarede: 

»Oprigtig  talt  synes  jeg  hverken  om  Berlin  eller 
om  Stillingen.« 

»Det  Første  bryder  jeg  mig  ikke  om;  det  Andet 
indeholder  vel  i  Virkeligheden  det  Samme,  som  om 
det  var  en  Stilling  som  Toldbetjent  eller  Handels- 
mand eller  Ingeniørofficer  eller  hvilketsomhelst  Andet, 
der  var  Tale   om.« 

»Jeg  er  bange  for,  at  Du  har  Ret.  Naar  jeg 
ikke  kan  finde  en  Stilling,  som  virkelig  tiltaler  mig, 
i  hvilken  jeg  tror,  jeg  vil  kunne  udrette  Noget,  og 
hvis  Gjerning  tillige  har  nogen  Interesse  for  mig  — 
saa   vil   jeg  heller  ingen   have.« 

»Du  vil   overhovedet   ikke    være    Noget,    ikke   ud- 
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rette  Noget  i  Verden,  Du  føler  ingen  indre  Trang  til 
at  virke  og  udrette.  Jeg  kunde  endda  tilgive  det, 
naar  jeg  troede,  Du  selv  følte  nogen  sand  Beklagelse 
over  dette  Forhold,  men  det  tror  jeg  ikke,«  vedblev 
Faderen  hæftig. 

Sønnen  rystede  paa  Hovedet  og  sagde : 

»Det  vilde  være  mig  en  sand  Plage  at  have  at 
gjøre  med  et  Arbejde,  der  ikke  tiltalte  mig;  det  er 
mig  ganske  vist  ogsaa  en  Plage  ikke  at  have  nogen 
Gjerning,  men  dog  et  mindre  Onde  end  det  Andet. 
Du  tager  fejl,  hvis  Du  tror,  jeg  er  tilfreds  over  ikke 
at  føle  mig  anlagt  til  Noget,  men  jeg  føler  mig  ikke 
heller  nedværdiget  ved  at...« 

»Være  led  og  kjed  af  Alt  og  føle  Dig  uduelig 
til  Alt.  Nej,  naturligvis.  Du  mener  maaske  oveni- 
kjøbet  at  staa  paa  et  højere  og  mere  overlegent 
Stade  end  vi  Andre.  Vi  kjendte  ogsaa  disse  Histo- 
rier i  min  Tid.' 

Med  den  Forskjel  maaske,  at  I  mest  lærte  dem 
af  Bøgerne,  mens  vi  lærer  dem  af  Livet  selv,  af  den 
Luft,  vi  lever  i,  af  Alt,  hvad  der  foregaar  rundt  om 
os.     Det  er  Virkeligheden,   som  .   .   .« 

»Det  er  ikke  sandt,«  sagde  den  Gamle  og  rejste 
sig  op  af  Stolen  og  gik  op  og  ned.  »Du  lyver  paa 
Livet.  Enhver  kan  finde  deri,  hvad  han  vil.  Det  er 
kun,  naar  man  selv  har  gjort  sig  blaseret  og  villieløs 
som  Du,  at  man  nødes  til  alene  at  se  paa  Ydersiden 
og  ikke  kan   finde  Noget  af  Livets  Kjærne.« 

I  en  undskyldende  Tone  indskød  Sønnen: 

»Det    Hele    er    saa    smaat    her    hjemme;    maaskr 
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jeg  snarere  vilde  tro  paa,  at  der  kunde  udrettes  No- 
get i  Livet,  og  paa,  at  det  ikke  var  en  urimelig  Ulej- 
lighed at  anstrenge  sig,  hvis  Forholdene  vare  større  og 
mere  forskjelligartede.  Naar  Alting  er  saa  smaat  og 
saa  ensformigt  her  hjemme,  kommer  man  lettere  til 
at  tro,  at  saa  daarligt  det  er,  kan  det  dog  ikke  være 
anderledes.« 

/Levede  Du  i  et  større  Samfund,  vilde  Du  vel 
undskylde  din  Nihilisme  med,  at  Du  der  ikke  havde 
Kræfter  til  den  store   Opgave.« 

Maaske;  jo  mere  man  ser  paa  hele  Livet,  desto 
mere  fristes  man  unægtelig  til  at  lade  Alt  sejle  sin 
egen  Sø.« 

/Vi  gav  os  ikke  af  med  hele  Livet  paa  den 
Maade,  som  I  udviklede  Aander  nu  gjør  det.  Vi  var 
mere  bornerede,  vi  holdt  os  indenfor  snævrere  Græn- 
ser. Vi  holdt  paa,  at  vi  vare  satte  i  Verden  for 
Noget,  for  noget  Bestemt,  og  paa  det  troede  vi. 
Hvor  smaat  og  beskedent  det  var,  saa  gjemte  det  for 
os  baade  Ansvar  og  Pligt.  Enhver  følte  Noget  for 
sin  Bestilling,  Skomageren  som  Statsministeren.  Man 
havde  ikke  den  Vandrefrihed,  som  I  anser  for  nød- 
vendig, men  var  tilbøjelig  til  at  blive  i  sin  snævre 
Baas,  som  I  vilde  anse  det  for;  men  saa  følte  til 
Gjengjæld  Enhver,  at  der,  hvor  han  nu  engang  stod, 
havde  han  en  Plads  i  Livet  at  udfylde,  og  det  vir- 
kede  atter  paa  ham  selv.« 

Det  var  lykkelige  Tider.« 

Tiderne  er  som  Menneskene,  del  var  Menne- 
sker,  der  troede  paa    Noget,    sit    Du,    paa  Retfærdig- 
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hed,  paa  Fremskridt,  paa    Menneskehed,   ikke  at  tale 
om  paa  Gud,  men  I  .  .  .« 

Den  Gamle  havde  talt  Vreden  af  sig  og  satte 
sig  ned  og  tav  sørgmodig. 

»Hvis  er  Skylden,  at  vi  nu  er  anderledes?  Ingens? 
Alles?     Jeg  kan  ikke  være   anderledes.« 

»Du  vil  ikke,  det  er  Sagen,«  sagde  den  Gamle 
og  rejste  sig  atter  op  og  gik  hen  til  Vinduet,  hvor 
han  stillede  sig  med  Hænderne  paa  Ryggen. 

Samtalen  var  endt,  og  Sønnen  gik,  uden  at  sige 
Noget,  ud  af  Stuen. 

Lignende  Diskussioner  vare  før  blevne  førte 
mellem  Fader  og  Søn,  men  ikke  saa  uforbeholdent, 
eller  med  det  Præg  af  Bitterhed,  næsten  Uvillie  fra 
Faderens  Side,   som  der  havde  været  over  denne. 

Flemming  gik  ind  paa  sit  Værelse  og  kastede 
sig  atter  ned  paa  Sofaen.  Men  den  behagelige  Fred, 
som  havde  været  over  det  mørke,  stille  Værelse,  var 
nu  forsvunden.  Han  var  bleven  fyldt  af  en  haard, 
uopløst  Misstemning,  en  inderlig  Misfornøjelse  og 
Utilfredshed,  som  han  kun  ikke  ret  vidste,  hvorimod 
han  skulde  vende.  Han  gjorde  derfor,  som  altid,  gra- 
vede sig  ned  i  den,  bøjede  sig  under  den,  som  under 
en  naturlig  og  nødvendig  Sag. 

Det  Hele  kunde  ikke  være  anderledes  og  ikke 
blive  anderledes.  Og  efter  at  han  var  bleven  færdig 
med  een  Cigar,  tændte  han  sig  en  anden  og  røg 
ogsaa  den  ud,  kun  let  skiftende  sin  Plads  paa  So- 
faen, for  bedre  at  kunne  se  ud  paa  Lindetræet,  som 
drev    sit    langsomme    Spil    med    Lys    og    Skygge,    alt 
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som  Timerne  gik  den  rolige  Søndag  Formiddag.  Og 
han  fandt,  at  det  kunde  være  ganske  tiltalende,  at 
bytte  med  saadant  et  Lindetræ,  ialfald  om  Sommeren. 

Der  var  gaaet  et  Par  Timer,  men  han  laa  endnu 
paa  Sofaen,  da  hans  Fader  traadte  ind  ad  Døren. 

Den  Gamle  gjorde  en  ærgerlig  Bevægelse. 

»Undskyld,  hvis  jeg  forstyrrer  Dig,«  sagde  han, 
»Du  sov  nok.« 

»Nej,  slet  ikke,  Fader,«  sagde  Sønnen  i  en  saa 
blid  Tone,  at  Gehejmeraaden  ogsaa  blev  noget  for- 
mildet og  sagde: 

»Jeg  tænkte,  Du  maaske  var  søvnig  efter  Rejsen. 
Jeg  kom  for  at  sige  Dig,  at  vi  skal  spise  i  Amalie- 
gade idag  ligesom  ellers.     Gaar  Du  med?« 

»Ja,«   sagde  Flemming  uden  Betænkning. 

Den  Gamle  gik  atter  ud  af  Stuen.  Den  Unge 
saae  paa  sit  Uhr,  han  havde  endnu  en  Times  Tid 
til  at  omsætte  sig  i  Lindetræets  uforstyrrede  Væsen, 
og  han  lagde  sig  atter  paa  Sofaen  og  saae  paa  de 
grønne  Blade  i  den  vigende  Sol  og  de  gule,  af  hvilke 
stadig  enkelte,  om  end  med  længere  Mellemram, 
tabte  deres  Plads  og  svirrende,  som  anskudte  Fugle, 
langsomt  og  nødig  faldt  til  Jorden,  til  Stenbroen  og 
Fejekosten. 
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et  var  en  fast  Regel,  at  Gehejmeraaden  hver 
1  Søndag  var  hos  Kammerherreinden.  Det  var 
omtrent  det  eneste  Sted,  hvor  den  gamle 
Mand  gik,  men  der  forsømte  han  ikke ;  ja,  for- 
sigtig som  han  var  med  sit  Helbred,  kunde  han  begaa 
en  Uforsigtighed,  naar  det  gjaldt  at  komme  derud. 
Og  han  var  Damerne  der  ligesaa  uundværlig  som  de 
ham.  Det  fjernere  Svogerskabsforhold,  som  bestod 
mellem  de  to  Familier,  var  i  Aarenes  Løb  blevet  til 
et  fast  Venskab. 

Huset  hos  Kammerherreindens  var  imidlertid 
ingenlunde  saa  konsekvent  gammeldags,  som  hos  Ge- 
hejmeraadens.  Ogsaa  der  var  lidt  gammeldags,  og 
der  var  unægtelig  hist  og  her  Spor  af  Tidens  farve- 
blegende Virkning;  men  man  var  dog  kommen  baade 
til  Stenkul  og  Tæpper  paa  alle  Gulve  og  udpolstrede 
Møbler.  Gehejmeraaden  havde,  hvad  der  var  det 
Mærkelige,  derude  ikke  det  Mindste  at  indvende  imod 
slige  Noviteter,  ja  fandt  endog,  at  der  var  overordent- 
lig   hyggeligt,    og    udtalte    jevnlig    Ønsket   om,   at  han 
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kunde  faa  sin  Lejlighed  til  at  gjøre  et  lignende  hygge- 
ligt Indtryk.  Men  naar  slige  Udtalelser  besvaredes 
med  Antydninger  om,  at  han  jo  kunde  anskaffe  sig 
disse  eller  hine  nye  Ting  og  afskaffe  disse  eller  hine 
ældre,  erklærede  han  paa  det  Bestemteste,  at  derom 
kunde  der  ikke  være  Tale,  det  Gamle  skulde  blive 
som  det  var,  og  overlod  saa  til  sine  Raadgivere  paa 
denne  Basis  at  finde  Midler  til  at  ændre  Udseendet 
af  hans  Bolig. 

De  to  Damer  modtog  deres  Gjæster  med  stor 
Hjertelighed,  især  den  Hjemvendte. 

»Det  er  dejligt,  at  Folk  nu  begynder  at  komme 
hjem,«  sagde  Kammerherreinden  med  den  hende 
ejendommelige,  frysende  Bevægelse.  »Vinteren  er 
meget  hyggeligere;  den  glæder  jeg  mig  til;  saa  kan 
man  da  med  rolig  Samvittighed  sidde  godt  og  lunt 
inden  Døre.« 

»Aa  ja,«  sagde  Helene,  »De  skulde  bare  have 
hørt    Moder    klage    sig    hele    Sommeren  efter  Vinter.' 

»Ja;  i  Færgegaarden,  hvor  Du  fik  mig  trukket 
over,  giver  jeg  ikke  meget  for  Sommeren.  Ikke  et 
Vindue  sluttede.  Nej,  saa  har  man  det  dog  ander- 
ledes lunt  og  godt  herhjemme.« 

Lunt  var  der  ganske  vist;  der  var  i  Stilhed  alle- 
rede lagt  lidt  i  Kakkelovnene. 

Flemming  var  glad  i  Helenes  Nærværelse.  Alle 
Skyer  syntes  at  være  forsvundne  ved  Gjensynet.  Han 
spøgte  og  lo  som  et  ungt  Menneske.  Hans  Væsen 
øvede  den  samme  Virkning  paa  hende,  og  hendes 
Moder    saae    forskende    paa    hende;    at    hun    var    saa 
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oplivet,  var  hende  en  Overraskelse,  men  paa  den 
anden    Side    fandt   hun    det    slet  ikke   saa  uforklarligt. 

Kammerherreinden  skulde  have  Noget  at  vide 
om  mange  forskjellige  Ting  i  hendes  kjære  Berlin  og 
var  glad  ved  at  høre  Flemming  tale  godt  om  Staden 
i  det  Hele. 

»Men  min  Rose,  hvor  er  Rosen,  som  De  skulde 
bringe  mig?«  spurgte  Helene  smilende,  da  de  et  Øje- 
blik vare  lidt  ensomt  for  sig  i  den  store  Stue,  hvor 
der  var  saa  mange  Møbler  i  forskjellige  Partier,  at 
man  havde  let  ved  at  finde  en  Plads  for  sig  selv 
midt  i  Stuen. 

»Rosen?     Jeg  har  den    med!«    sagde    Flemming. 

Hun  tav,  men  spurgte  saa  atter  med  et  vist  dri- 
stigt Kast: 

»Er  De  nu  vis  paa,  at  De  dog  ikke  har  glemt 
den  —   eller  at  den  ikke   er  visnet?« 


Senere  kom  der  et  Par  nye  Gjæster,  men  som 
iøvrigt  ogsaa  hørte  til  de  stadige  Søndagsfolk.  Den 
ene  var  en  gammel  Etatsraad,  ligesom  Gehejmeraaden 
en  afskediget  Embedsmand.  Han  havde  tjent  under 
denne,  en  Tid  været  en  Slags  Sekretær  hos  ham, 
og  nærede  den  dybeste  Beundring  for  ham.  Det  var 
hans  Livs  Stolthed,  at  han  hørte  med  til  hans  Søn- 
dagsparti;  thi  den  Plads  havde  Kammerherreinden 
med  Omsigt  og  kvindelig  Takt  betroet  netop  til  ham. 
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At  spille  Kort  en  Gang  om  Ugen  med  Gehejmeraa- 
den  var  det,  han  levede  paa  i  Klubben.  Det  gav 
ham  hans  Position.  Thi  skjønt  han  diskret  aldrig 
refererede  Noget  af  sin  Mesters  Ord,  var  han  meget 
anset  i  en  ikke  ringe  Kreds  af  ældre  Medlemmer 
som  en  Mand,  der  i  Kraft  af  dette  stadige  Kortspil 
var  Ihændehaver  af  en  Mængde  Statsmandsvisdom,  og 
det  Statsmandsvisdom  af  en  ganske  anderledes  Slags 
end  den,  hvorpaa  man  ellers  troede. 

Forøvrigt  var  Etatsraaden  en  meget  stilfærdig 
og  skikkelig  Mand.  Som  saa  Mange  fra  hans  Tid 
var  han  bleven  Samler  af  Et  eller  Andet  og  havde 
valgt  Konkylier.  Af  den  nyere  Tids  Forskninger  var 
der  desuden  en  Række,  som  ganske  særlig  interes- 
serede ham,  nemlig  de  rationelle  Undersøgelser  af 
Ernæringsvirksomheden.  Han  havde  selv  en  meget 
svag  Mave  og  syslede  med  særligt  Velbehag  med 
den  Forestilling,  at  faa  alt  det  sande  Ernæringsstof, 
Legemet  skulde  bruge,  koncentreret  til  et  Stof,  af 
hvilket  man  saa  blot  behøvede  at  tage  en  Theske- 
fuld  nogle  Gange  om  Dagen  for  derigjennem  ganske 
at  affinde  sig  med  Spisen  og  Drikken.  Dette  var 
hans  Yndlingsthema ;  dog  forebragte  han  det  ikke  for 
Gehejmeraaden ;  det  var  kun  Klubben,  der  nød  godt 
heraf;  her  var  han  til  Gjengjæld  ikke  langt  fra  at 
faa  dannet  en  Skole  for  sin  Lære,  især  blandt  Folk, 
der,  indtil  det  nye  Stof  var  opfundet,  fandt  det  at 
være  en  sørgelig,  men  dog  behagelig  Pligt,  at  blive 
ved  at  leve  ganske  paa  den  samme  ufordøjelige  Vis 
som   hidtil. 
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Den  anden  Gjæst  var  en  yngre  Kunstner;  han 
var  en  Søn  af  Almuesfolk  ovre  paa  den  Kant,  hvor 
Kammerherrens  hørte  hjemme.  De  havde  taget  sig 
af  det  lovende,  unge  Talent  og  hjulpet  ham  adskilligt 
til  at  gjøre  den  Lykke,  han  virkelig  havde  gjort  eller 
var  stærkt  ifærd  med  at  gjøre. 

Den  unge  Kunstner  besøgte  jevnlig  Kammer- 
herreinden. Han  saae  med  sine  livlige,  lidt  poliske 
Øjne,  sit  tykke  Haar  og  buskede  Skjæg  nok  ud  til 
ellers  ikke  at  være  forknyt  af  sig,  men  i  hendes  stille 
Værelser  havde  han  altid  over  sin  Optræden  et  Præg 
af  høflig  og  stilfærdig  Ærbødighed,  der  blev  befundet 
at  være  meget  passende. 

Spillepartiet  arrangeredes  ved  et  Bord  i  selve 
Dagligstuen. 

Da  der  ikke  var  anden  Fjerdemand  den  Aften, 
fandt  Flemming  sig  i  at  tage  et  Kort  med  de  tre 
Ældre. 

Maleren  tillod  sig  at  sætte  sig  i  Nærheden  af 
Frøken  Helene,  som  stadig  sad  med  sit  Arbejde,  og 
førte  en  Samtale  med  hende,  der  fra  hendes  Side 
havde  Præget  af  en  lidt  overbærende,  for  ikke  at 
sige  nedladende  Tone,  fra  hans  af  ærbødig  Høflighed; 
men  naar  han  følte  sig  ubevogtet,  lod  han  lange, 
lange  Blikke  dvæle  ved  hende.  Hun  saae  straalende 
ud;  naar  hun  sad  i  Tanker,  kom  der  den  Aften  en 
Glans  af  Lykke  over  hendes  Ansigt,  og  hvor  det 
klædte  hende.  Der  laa  paa  Bordet,  ved  hvilket  de 
sad,  et  overflødigt  Papir  og  Blyant,  som  af  en  Fejl- 
tagelse var  bleven  bragt  tilstede  for  Spillepartiet. 
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Malerens  Fingre  fik  instinktmæssig  fat  paa  Bly- 
anten. Det,  han  tegnede,  var  den  smukke  Profil 
foran  ham.  Naar  han  var  kommen  saa  vidt,  at  Bille- 
det var  ganske  tydeligt,  kradsede  han  det  hurtig  over, 
men  begyndte  saa  strax  paa  et  nyt,  som  atter  tegnedes 
for  at  kradses  over. 

Han  kunde  gjøre  dette  rolig,  thi  hun  saae  ikke 
til,   hvad  han  tegnede,   og  spurgte  ikke   derom. 

Deres  Samtale  gik  rolig  og  stille.  Henne  ved 
Spillebordet  faldt  Kortene  med  fuldkommen  Regel- 
mæssighed. Men  paa  en  Gang  gik  Døren  op,  og  en 
Gjæst  traadte  ind,  der  strax  ved  sin  Indtrædelse  bragte 
Liv,  næsten  Uro  med  sig.  Det  var  Schwerin.  Han 
var  i  Selskabstoilette.  Han  havde  næsten  kjedet  Livet 
af  sig  ved  en  stor  officiel  Middag  med  Folk,  der 
havde  indgaaet  en  Sammensværgelse  om  ikke  at  have 
nogen  Tanke  i  Hovedet,  hvad  han  fandt  var  meget 
fornuftigt,  men  lidt  ensformigt.  Imens  han  rettede 
paa  det  hvide  Johanniterkors,  han  bar  paa  Kjolen 
som  usvigeligt  Vidnesbyrd  om  højfornem  Byrd,  kla- 
gede han  over,  at  den  fine  Verden  her  var  uvillig 
imod  det  demokratiske  Begreb  Talentet.  Alle  andre 
Steder  vare  Videnskab,  Kunst,  Literatur  paa  Moden, 
i  in  11  ikke  her.  Vilde  man  kvæles  i  sin  egen  Kjed- 
sommelighed,  saa  —  enfin,  men  man  maatte  ikke 
trække   alle   Andre  med. 

Helene,  hvem  han  nærmest  henvendte  sig  til, 
hørte  venlig  efter.  Hun  forsvarede  Familien  Falken- 
hjelm,  som  Schwerin  særlig  angreb,  fordi  han  idag 
havde   siddet  ved   Siden    af  den    Gamle,   som  han  paa- 
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stod  ikke  endnu  var  kommen  til  at  tale  sammen- 
hængende ;  en  normal  Pescheræer  vilde  kunne  gjøre 
det  af  med  ham  i  en  hvilkensomhelst  Diskussion. 
»Der  sidder  min  gamle  østerrigske  Kollega  Schnaken- 
dorf  paa  den  anden  Side  af  ham  og  holder  det  Fore- 
drag for  ham  over  Hegels  Betydning  endnu  den  Dag 
idag,  hvormed  han  allevegne  forfølger  mine  filosofiske 
Kjætterier,  og,  da  han  saa  er  færdig,  spørger  den 
skikkelige  Mand  imellem  os  for  dog  at  sige  Noget, 
hvor  gammel  Hegel  vel  nu  er.  Og  det  er  en  af  den 
selskabelige  Ligas  fornemste   Ledere  !< 

»Saa  dan  De  en  Fronde,«   sagde  Helene. 

»Ja.     Vil  De  være  med?« 
Naa,    det    er    altsaa   Noget,  vi  Damer  kan  være 
gode  nok  til,  arrangere  et  Selskabsliv,   hvori  Mændene 
kunne  befinde  sig  vel.« 

/Det  tilfredsstiller  ikke  Dem?« 

»Nej,   ikke  ganske.« 

»De  vil  have  Valgret?« 

»Den  maa  Mændene  gjerne  beholde.  De  levne 
nok  til  os   alligevel,«    sagde   hun  muntert. 

»For  Exempel?« 

»Menneskene  i  Detail.  De  behandler  dem  kun 
en  gros.« 

»Det  er  den  eneste  Maade   at  tage  dem  paa.« 

»Tvertimod,  den  er  ganske  umulig.  Og  hver 
Gang  det  lykkes  en  Kvinde  at  paavirke  blot  en  En- 
kelts Karakter,  giver  hun  sit  Bidrag  til  det  Heles 
Udvikling.  Som  Menneskene  er,  bliver  dog  tilsidst 
Livet. « 
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vDet  synes,  at  De  blot  behøver  at  sige  Hvidt, 
for  at  jeg  skal  sige  Sort.  Ogsaa  her  siger  jeg:  Nej 
omvendt.  Menneskene  maa  rette  sig  efter  Livet,  og 
det  tillader  ikke  Meget.« 

Aa  Gud,  Nej!*  sukkede  dæmpet  Etatsraaden 
fra  Spillebordet.  Der  havde  man  ogsaa  hørt  lidt  efter, 
og  han  var  kommen  til  at  tænke  paa  Livets  For- 
døjelsesbesværligheder. 

»Livet  tillader  al  Udvikling,'    sagde  Helene. 

»De  har  Ret,«  sagde  Gehejmeraaden.  »De  taler 
som  en  Vogterske  over  Livets  hellige  Ild.  Det  skal 
Kvinderne  være,  og  jo  mere  profane  Mændene  blive, 
desmere  Brug  er  der  for  Vestalinder.  Og  hvem  veed, 
maaske  er  der  Tider,  hvor  Slægtens  Levedygtighed 
samler  sig  stærkest  hos  Kvindekjønnet.« 

»De  tager  naturligvis  ogsaa  fejl  i,  hvad  De  nu 
sagde,«  vedblev  Schwerin  uden  at  bryde  sig  om  Af- 
brydelserne og  talende  mere  dæmpet  for  at  beholde 
Helene  for  sig  selv.  »Løsningen  er  en  ganske  anden, 
jeg  skal  give  Dem  den  i  to  Ord.«  Og  i  en  spøgende, 
docerende  Tone  fortsatte  han:  »De  vil  give  mig  Ret 
i,  at  der  i  os  lever  en  absolut,  dyb  og  uopfyldelig 
Trang  til  Noget,  vi  kalder  Lykke.  De  vil  ogsaa  ind- 
rømme, at  der  ingen  Lykke  findes.«  Helene  rystede 
paa  Hovedet,  han  rystede  med  Haanden,  for  at  hun 
ikke  skulde  afbryde  ham,  og  fortsatte:  »Lykken  er 
Noget,  som  er  os  paa  en  Gang  nødvendigt  og  umu- 
ligt.' Han  gjorde  el  Greb  i  hendes  Syæske  og  lagde 
et  Yindsel  for  Nødvendigheden  og  et  for  Umulig- 
heden og  derpaa  en  lille  Broderesax  tvers  over.       Lo-- 
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ningen  paa  denne  Modsigelse  er,«  fortsatte  han,  idet 
han  pegede  paa  Saxen,  der  skulde  forene  Vindsierne, 
»at  der  er  en  negativ  absolut  Lykke.  Den  er  Nega- 
tionen af  hele  Historien,  for  at  tale  filosofisk,  og  for 
at  tale  dagligdags:  Dette,«  han  tegnede  med  Finge- 
ren et  stort  Nul,   »Døden,  Tilintetgjørelsen.« 

Idet  han  var  færdig,  tog  han  sig  pludselig  til 
Halsen  og  rømmede  sig  paa  en  ængstelig,  prøvende 
Maade : 

»Her  er  Kakkelovnsvarme,  stærk  Varme,  og  Dø- 
ren derind  til  er  bleven  staaende  aaben;  det  er  ikke 
meget  fornuftigt,  veed  De,  med  disse  Trækvinde,  som 
man  har  Mani  for  her  i  Landet.« 

»De  kan  gjerne  lukke,«   sagde  Helene. 

»Tak«,  sagde  han  lettet,  men  blev  dog  ved  at 
være  tavs  og  rømmede  sig  stadig  paa  en  prøvende 
Maade.  Han  lod  de  højere  Themaer  ligge  og  nøje- 
des med  ligefrem  at  forklare,  at  han  var  noget  udsat 
for  at  faa  Diftheritis,  at  det  var  en  afskyelig  Sygdom, 
og  at  Sygdom  i  det  Hele  var  afskyelig. 

Tiden  til  Opbrud  kom.  Schwerin  fik  Flemming 
til  at  følge  sig  hjem  istedetfor  at  kjøre  med  sin  Fa- 
der, hvad  han  ikke  var  saa  uvillig  til,  thi  han  brød 
sig  ikke  om  at  faa  nok  en  Samtale  med  Faderen  som 
Slutning  paa  Dagen. 

Schwerin  boede  ved  Stranden.  Han  havde  valgt 
dette  Strøg,  fordi  man  havde  sagt  ham,  at  der  var 
mest  Sol  i  hele  Byen,  og  han  kunde  ikke  faa  nok 
af  Lys. 

Da    de   kom    til    hans    smukke    Ungkarlelejlighed, 
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skinnede  den  ogsaa  fuldt  oplyst.  Saaledes  maatte 
den  altid  staa  og  vente  paa  ham  om  Aftenen  og 
Natten.  Han  tog  først  i  Skynding  et  Middel  til  at 
forebygge  sit  Halsonde  og  satte  sig  saa  mere  vel  til- 
pas til  Rette  med  Flemming  i  Dagligstuen.  Tjeneren 
bragte  Cigarer,  Vin,  Glas  og  et  stort,  gammelt  Krus  med 
01  til  sin  Herre,  og  Samtalen  gik  snart  livlig  og  ugenert. 

De  kom  naturligvis  ogsaa  til  at  tale  om  Kvinder 
og  Kjærlighed.  Schwerin  plejede  at  udtale  sig  meget 
frivolt  om  disse  Emner.  Det  gjorde  han  ikke  iaften, 
skjønt  han  kom  i  en  meget  animeret  Stemning,  til- 
dels ved  at  drikke  en  hel  Del  i  en  Fart.  I  sin  under- 
lige, springende  Tone,  hvori  man  aldrig  vidste,  om 
der  var   mest  Spøg  eller  Alvor,  sagde  han: 

»Nogle  vil  i  Kjærligheden  kun  have  Besiddelsen 
—  Bønder.  Andre  kun  Maaneskin  —  Narre.  Der  er 
en  højere  Enhed  af  Besiddelsestagen  og  Maaneskin, 
af  Bemægtigelse  og  Distanceren,  det  er  Drilleriet.  Ja, 
smil  ikke,  unge  Mand  —  for  De  er  jo  med  al  Deres 
Træthed  flere  hundrede  Aar  yngre  end  jeg.  Kan  De 
ikke  tænke  Dem,  at  der  i  at  ægge,  at  pine,  at  drille 
den,  man  er  forelsket  i,  at  faa  hende  til  at  krympe 
sig  ved  hvert  Stik  og  saa  kun  elske  hende  saa  meget 
højere,  at  det  er  der  en  ophøjet,  en  guddommelig 
Tilfredsstillelse  i.  De  kan  ikke?  De  har  altfor  roligt 
Blod.  De  har  ikke  mit  vendiske  Blod.  Vi  er  fra  de 
Egne,  hvor  man  ofrede  sine  Fanger,  og  vi  nedstammer 
fra  Præsterne.  Det  er  maaske  med  i  Spillet,  nok  er 
det,  det  er  guddommeligt  at  pine  den,  man  elsker. 
Men  De  kan  vist  ikke  engang  blive  forelsket: 
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Disse  sidste  Ord  traf  Flemming  paa  en  egen 
Maade  i  Hjertet.  »De  har  maaske  Ret,<-  sagde  han. 
»Det  følger  med  alt  det  Andet.« 

Schwerin  agtede  slet  ikke  paa,  hvad  han  sagde, 
han  var  optagen  af  sine   egne  Betragtninger. 

Op  af  sin  Brystlomme  tog  han  et  Brev,  saae  paa 
det,  og  legende  med  det  fortsatte  han:  »Men  hvad, 
tror  De,  piner  en  Kvinde  mest?  Jeg  antager  næsten 
Skinsyge.  Hvad?  Skinsyge  paa  en  anden  Kvinde, 
der  er  i  Besiddelse  af  alle  mulige  skjønne  og  ypper- 
lige Egenskaber,  og  hvem  hun  føler  sig  underlegen  i 
enhver  Henseende.  Naa,  det  Sidste  hører  der  ikke 
Meget  til,  man  forelsker  sig  jo  aldrig  i  En,  der  er 
noget  værd.  Skaal !  De  falder  i  Tanker  over  Deres 
og  jeg  over  mit,  blot  vi  ikke  karambolere.  Hvem 
tror  De  saa  er  stærkest?« 

»I  hvad  Retning  mener  De.« 

»Aa,  jeg  vrøvler.  Jeg  tror  virkelig,  jeg  har  druk- 
ket for  meget.  Det  er  ogsaa  slet  01,  man  har  her. 
Jeg  vil  forskrive  mig  noget  Pilsener  Bier.« 
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Ifteraarsregn  og  Efteraarsblæst  gik  over  det 
ganske  Land ;  den  slog  ogsaa  de  store  Ban- 
ker og  piskede  Vejene  og  jagede  i  Skovene 
i  den  smukt  vexlende  Egn,  hvor  Harald  Holst 
virkede  og  færdedes  med  sine  mange  urolige  For- 
sætter og  ubestemte  Planer. 

Pisket  af  Regnen  og  slagen  af  Stormene  saae 
Egnen  dobbelt  urolig  ud.  Skyerne  foer  afsted  over 
Himlen,  graa  Skyer  forbi  andre  graa  Skyer  over  en 
graa  Himmel.  Det  saae  underlig  hvileløst  ud,  fandt 
Harald  Plolst,  naar  han  travede  om  paa  de  opblødte 
Veje,  man  faldt  ikke  paa  at  glæde  sig  til  nogen 
fredelig,  stille  Vinter,  i  hvilken  man  trak  siy  i  sig  selv, 
naar  man  saae  den  Indledning;  den  lovede  lutter  Uro. 
Det  var  en  ganske  ualmindelig  afskyelig  Tid,  fandt 
Tanten,  hvem  alle  Forbedringerne  og  Forandringerne 
i  Huset  vedblev  at  drille,  ad  hvem  Kakkelovnene 
hvæsede  og  spyede,  hvem  de  nye  Døre  slog  i  Pan- 
den i  Mørket  og  de  forandrede  Trapper  lokkede  til 
stadige   Fejltrin. 
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Men  i  al  denne  Uro  og  Uhyggelighed  fuldbyrde- 
des der  dog  Noget,  som  blev  af  Indflydelse  paa  Hr. 
Harald  Holsts  Skæbne. 

To  Ting  havde  i  længere  Tid  været  sikre  i  denne 
Egn,  nemlig  at  den  skulde  have  sin  egen  Jernbane, 
og  at  der  ingensomhelst  Grund  var  til,  at  den  skulde 
have  denne   Bane. 

Usikkert  var  det  derimod,  hvad  Retning  denne 
Bane  skulde  have,  om  den  skulde  lægges  en  Mil  over 
imod  Øst  eller  en  Mil  over  imod  Vest;  da  begge 
Linier  vare  lige  ufornuftige,  forsvaredes  de  begge 
med  desto  større  Haardnakkethed  af  deres  Tilhængere. 

Selvfølgelig  havde  de  to  forskjellige  Retnings- 
linier deres  Talsmænd  i  de  to  politiske  Partier,  som 
delte  denne  Egn  som  saa  mange  andre  imellem  sig, 
og  Jernbanespørgsmaalet  var,  som  Jernbanespørgsmaal 
til  Dagenes  Ende  ville  vedblive  at  være,  et  i  høj  Grad 
politisk  Spørgsmaal. 

Hele  Jernbanesagens  Udviklingsgang  havde  været 
den  naturligste  af  Verden.  Den  fattelige  og  nærlig- 
gende Betragtning,  at  naar  Egne,  der  havde  Krav 
paa  en  Bane  og  kunde  holde  en  Bane,  fik  en  Bane, 
burde  ogsaa  de  Egne,  som  ingen  Krav  havde  og  al- 
drig i  Verden  kunde  bære  en  Bane,  have  en  saadan, 
pippede  først  frem  i  de  jevne  Samtaler ,  der  fandt 
Sted  ved  et  Slag  Kort  Søndag  Aften  eller  det  Glas 
01,   som  Egnens  Beboere  gjæstfrit  udvexlede. 

Paa  en  Markedsdag,  hvor  man  i  større  Tal  var 
samlet  i  den  nærmest  liggende  Kjøbstad,  indtraadte 
saa  Sagen  i  det  næste   Stadium  af  sin  organiske    Ud- 

6* 
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vikling.  Det  var  paa  Gjæstgivergaarden  om  Efter- 
middagen, da  de  lave  Stuer  vare  fyldte  med  tobak- 
rygende og  toddydrikkende  Statsborgere,  som  heldig 
havde  afsluttet  deres  Indkjøb  og,  hvad  Mere  var, 
deres  Bortsalg,  og  som  nu  saae  paa  Tilværelsen  og 
dens  Anliggender  med  det  frejdige  Blik,  som  en  vel 
anvendt  Dag,  Romtoddy  og  Samværen  i  større  Masser 
fremkalder. 

I  denne  Stemning  udvexlede  man  Anskuelser  om 
forskjellige  Spørgsmaal.  Et  ret  yndet  Thema  ved 
slige  Lejligheder  havde  det  været  at  skjælde  ud  paa 
Kammerherreindens  Færgeprivilegium  og  tale  om,  at 
det  burde  afskaffes,  og  at  det  var  skammeligt,  at  det 
ikke  blev.  det.  Der  var  egentlig  Ingen,  der  vidste, 
hvorfor  det  var  saa  skammeligt,  og  der  var  heller 
Ingen,  som  saae,  at  han  vilde  have  nogen  reel  For- 
del ved,  at  det  blev  afskaffet,  og  navnlig  af  denne 
sidste  Grund  blev  Sagen  stadig  paa  Diskussionens 
Standpunkt.  Der  blev  ikke  talt  om  at  gjøre  noget 
Alvorligt  for  at  faa  Privilegiet  hævet,  det  fik  Lov  til  i 
Virkeligheden  at  bestaa  uændret,  men  det  var  vel 
skikket  til  at  være  Udgangspunkt  for  almindelig  bitter 
Kritik,  især  naar  Folk  vare  i  den  Stemning,  hvori  de 
ere  meget  tilfredse  med  sig  selv,  men  trængte  til 
at  rive  ned  paa  Noget  udenfor,  en  Stemning,  der 
som  bekjendt  let  fremkaldes  paa  Beværtningssteder  af 
alle   Arter. 

Saa  yndet  Emne  Færgeprivilegiets  Fordærvelighed 
imidlertid  var,  saa  var  det  dog  den  Dag  endnu  ikke 
kommet    under    Forhandling.      Folk    sad    rundt    om    i 
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Grupper  ved  smaa  Borde,  og  de,  der  ikke  kunde 
faa  Siddeplads,  stod  i  Klynger.  Lokalerne  vare  over- 
fyldte, Menneskemassen  var  ligesom  føjet  sammen  i 
et  Stykke,  Ingen  kunde  være  isoleret  for  sig,  man 
var,  og  det  baade  aandelig  og  legemlig,  i  Berøring 
og  Sammenhæng  med  sine   Omgivelser. 

Man  talte  i  Grupperne  og  Klyngerne  om  Vind 
og  Vejr  og  de  daarlige  Tider  og  de  daarlige  Priser, 
nydende  ret  den  Fornøjelse  at  klage  i  Fællig  —  og 
hvad  der  blev  talt  om  i  en  Klynge,  slog  hurtig  an  i 
Naboklyngernes  Samtale.  Saa  nævnedes  ved  et  Bord 
Naboegnens  Jernbaneanlæg,  og  lidt  efter  tegnede  ved 
et  andet  Bord  en  bred  Pegefinger  i  spildt  Toddy  til 
almindelig  Belæring  et  Kort  over  det  jyske  Jern- 
banenet, som  det  burde  være,  naar  det  var  fuldkom- 
ment, og  heri  afsatte  han  og  Deltagerne  i  Samtalen 
flere  Linier  til  denne  Egns  specielle  Bedste.  Enkelte 
Ord  af  Samtalerne  ved  de  to  Borde  om  Jernbanean- 
læg og  Egnens  Interesser  førtes  hurtig  videre  til  andre 
Borde  og  Klynger  som  frugtbart  Frø,  der  overalt 
fandt  en  velberedet  Jordbund.  I  Virkeligheden  syntes 
Gjæstgivergaardens  røg-  og  dunstopfyldte  Lokaler  hin 
Markedsdag  at  afgive  et  af  disse  mærkelige  Exempler 
paa  Identiteten  af  den  menneskelige  Aands  Indhold 
og  Bevægelser,  thi  rundtomkring  dukkede  samtidig 
den  Tanke   op:  Vi  burde  ogsaa  have  en  Jernbane. 

Det  vilde  være  aldeles  umuligt  at  tilkjende  noget 
enkelt  Individ  Prioriteten  for  denne  Opfindelse,  og 
heldigvis  blev  der  ikke  heller  Spørgsmaal  herom.  Man 
havde  rundt  om  i  de  forskjellige  Grupper  et  ubestemt, 
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men  ret  .fornøjeligt  Indtryk  af,  at  man  talte  om  Noget, 
hvormed  det  var  behageligt  at  beskjæftige  sine  Tan- 
ker, men  henover  alle  disse  spredte  Bevægelser  var 
der  endnu  ikke  faret  det  samlende  og  klarende  Pust, 
som  gjorde  disse  Stemningers  Indtryk  til  et  Folke- 
ønske,  et  kraftigt  og  produktivt  Folkeønske. 

Men  denne  Indflydelse  udeblev  ikke.  Man  skiltes 
ad  og  rumlede  hver  til  Sit,  paa  de  spredte  Veje, 
hvor  Efteraarsaftenens  Mørke  snart  slugte  alle  Vog- 
nene med  de  oplivede   og  højttalende  Passagerer. 

Men  Jernbanetanken  gik  ikke  tabt  i  Stilhed  og 
Mørke;  den  havde  i  den  brogede  Skare  fundet  en 
Fosterfader,  saa  god  som  den  kunde  forlange  for  at 
blive  udviklet  til  Virkelighed. 

I  Henhold  til  den  mærkelige  psykologiske  Lov, 
at  hos  Mange  Sansen  for  Almenvellet  i  høj  Grad  ud- 
vikles igjennem  private  Pengeforlegenheder,  var  For- 
holdet her  i  Egnen  det,  at  en  Møller,  for  hvem  de 
to  Terminer  altid  kom  mindst  et  halvt  Aar  for  tidlig, 
havde  et  ganske  ualmindelig  skærpet  Blik  for,  hvad 
der  kunde  fremme  og  udvikle  den  hele  Egns  Vel- 
færd. Han  havde  ikke  Noget  at  bestille  i  sin  Mølle, 
følte  sig  ikke  heller  meget  tiltalt  af  Formalingens  be- 
skedne og  ensformige  Syssel,  men  til  Gjengjæld  var 
han  ledende  Politiker  i  Egnen  og  opfyldt  af  levende 
Interesse  for  alle  mulige  større  økonomiske  Fore- 
tagender. Han  var  en  ivrig  Fremskridtsmand,  lind- 
es o 

tagen  hvad  Rentefrihed  angik.  Da  hans  Anskuelser 
herom  imidlertid  stemmede  vel  med  dem,  der  raadede 
hos  Egnens  andre  Fremskridtsmænd,  der  alle,  IL 
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alle  Fremskridtsmænd  over  den  hele  beboede  Ver- 
den, kun  yndede  de  Fremskridt,  der  stryge  dem  selv 
med  Haarene,  saa  hindrede  dette  slet  ikke  hans  le- 
dende Virken. 

I  denne  Møllers  for  Folkevellet  saa  opladte  Bryst 
var  Tanken  om  Jernbaneanlæget  slaaet  ned  med 
stor  Kraft.  Han  overvejede  Sagen  stille  med  sig  selv 
og  kom  under  denne  rolige  Grublen  til  en  saare  fast 
Overbevisning,  ikke  alene  om,  at  Almenvellet  krævede 
en  Jernbanelinie,  men  ogsaa  om,  at  det  krævede  en 
Linie ,  der  nødvendiggjorde  Expropriation  af  hans 
Ejendom.  En  saadan  Linie  tegnede  sig  nu  af  sig 
selv,  forudsat,  at  den  Landsby,  han  boede  nærmest 
ved,  skulde  ind  i  Linien,  hvilket  atter  var  en  Selv- 
følge, naar  man  gav  Linien  den  vestlige  Retning, 
hvilket  det  atter  var  en  Selvfølge,  at  man  burde  give 
den,  da  der  ikke  var  Noget,  som  talte  for  at  give 
den  den  østlige  Retning.  At  der  strengt  taget  ikke 
heller  var  Noget,  som  talte  for  at  give  den  den  vest- 
lige eller  nogensomhelst  Retning  overhovedet,  var 
jo   et  Hensyn,   som  det  ikke  tilkom  dem  at  fremdrage. 

Da  Mølleren  havde  klaret  sine  Tanker  om  den 
vestlige  Linie  og  om  dens  Berøring  af  hans  Landsby, 
det  venlige  Lille  Lavby,  betroede  han  sine  Tanker  til 
ledende  Mænd  i  denne  Stad.  Overalt  fandt  han  den 
fuldeste  Tilslutning,  overalt  saae  man  strax,  at  Le- 
derens Blik  ogsaa  her  havde  skuet  rigtig,  at  Almen- 
vellet krævede  en  Bane,  og  at  Linien  over  Lille  Lavby 
var  den  eneste  sande,  naturlige  og  frihedssindede 
Retningslinie. 


•SS  F.    C.  S.    Topsøe. 

Fra  Lille  Lavby  spredte  den  samme  Opfattelse 
sig  baade  hurtig  og  sikkert  til  andre  Steder,  der  laa 
paa   samme  Linie. 

Dermed  var  Sagen  imidlertid  ikke  afgjort.  I 
denne  Egn,  som  i  mange  andre,  havde  de  modstaa- 
ende  Opfattelser  af,  hvorlunde  Staten  skulde  styres, 
gjennemtrængt  Befolkningen  paa  en  egen  Maade, 
nemlig  ikke  pr.  Individ,  men  pr.  Deling,  pr.  Strøg. 
Man  traf  ikke  en  Mand,  der  mente  Sort,  boende  om- 
givet af  andre  Mænd,  der  mente  Hvidt,  eller  omvendt 
en  Hvidttænkende  omgivet  af  Sortsindede,  skjønt  baade 
Hvidt  og  Sort  ere  i  og  for  sig  højst  respektable  An- 
skuelser, vel  i  Stand  til  at  fylde  et  Individ.  Saaledes 
var  det  ikke.  Derimod  var  Sort  og  Hvidt  fordelt 
over  Egnen  i  store  Strøg,  hvori  da  Alt  var  enten  helt 
Sort  eller  helt  Hvidt.  Inddelingen  faldt,  mærkelig- 
nok,  i  Reglen  sammen  med  Sogneinddelingen;  der 
var  noget  underligt  Krystaliserende  ved  det  Hele. 
Hvad  En  var,  det  vare  de  andre  Sognemænd,  og  En 
var,  hvad  Sognemændene  vare;  den  gjensidige  Vexel- 
virkning  var  lige  stor  —  og  stor. 

Men  som  Følge  af  dette  Forhold  mente  de  Folk, 
der  boede  i  Øst,  med  Store  Højby  som  det  aandelige 
Knudepunkt,  om  alle  verdslige  Anliggender  det  stik 
Abu  Isatte  af,  hvad  man  mente  under  Ledelsen  af 
Lille  Lavby  i  Vest.  Maaske  der  kunde  være  Enig- 
hed al  opnaa  om  fjernere  liggende  Sager,  saasom 
Jordens  Omdrejning  og  Aarstidernes  Yexel,  men  selv 
her  vilde  Forholdet  sandsynligvis  være  det,  at  dersom 
Lille    Lavby   forst   havde   udtalt,    at   Jorden    drejede    sig 
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om  sin  Axe,  vilde  Store  Højby  have  foretrukket  at 
tie  stille,  og  tvungen  til  udtrykkelig  at  udtale  sig, 
maaske  have  indrømmet  det,  men  da  kun  som  Noget, 
der  kunde  bestrides,  naar  man  vilde  være  paastaaelig, 
og  som  ialfald  var  en  ubeskrivelig  ligegyldig  Ting, 
som  intet  fornuftigt  Menneske  kunde  falde  paa  at 
bryde  sig  om.  Omvendt,  hvis  det  fra  Store  Højbys 
Side  lejlighedsvis  først  var  slaaet  fast,  at  Efteraar  kom 
ind  mellem  Sommer  og  Vinter,  vilde  Lille  Lavby 
maaske  have  undladt  at  benægte  dette  Faktum,  men, 
da  Læren  havde  faaet  et  vist  højbysk  Anstrøg,  i  et- 
hvert Fald  antydet,  at  det,  naar  Alt  kom  til  Alt,  var 
en  temmelig  urimelig  Foranstaltning,  at  Vinter  ikke 
umiddelbart  og  uden  alt  karakterfast  Vrøvl  og  Forsøg 
paa  Kompromis  afløste  Sommer. 

Under  disse  Forhold  var  det  den  naturligste  Sag 
af  Verden,  at  Stemningen  for  en  vestlig  Lille  Lavby- 
Linie,  saasnart  den  begyndte  at  give  sig  Luft,  af  sig 
selv  affødte  en  Stemning  for  en  østlig  Store  Højby- 
Linie,  der  hurtig  tog  til  i  Styrke  og  patriotisk  Inder- 
lighed. Hvad  man  i  høj  Grad  savnede  paa  den  øst- 
lige Side,  var  imidlertid  en  Møller,  der  ingen  private 
Forretninger  havde  og  derfor  ganske  kunde  tilside- 
sætte dem  for  det  Heles  Bedste. 

Saaledes  stod  i  Korthed  Sagerne  med  dette  vig- 
tige Anliggende  i  denne  Tid,  da  Efteraarsregnen  og 
Efteraarsblæsten  hærgede  Landet  og  slet  ikke  syntes 
at  opfordre  det  til  at  sysselsætte  sig  med  slige  for- 
gængelige Ting,  men  talede  om  lutter  Øde  og  For- 
gængelighed. 
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Dagene  vare  korte  som  om  Vinteren,  al  Sommer 
var  forlængst  slukt  i  Regn,  der  hver  Dag  drev  ned 
fra  den  haabløst  graa  Himmel,  og  længst  splittet  bort 
af  Vinden,  der  ikke  mere  kæmpede  imod  de  graa 
Skyer,  men  hjalp  dem,  førende  stadige,  endeløse  Mas- 
ser af  Graat  til  Forstærkning  op  over  Himlen  for  at 
hindre  den  i  at  vise  Glimt  af  Sol  og  Lys.  Skovene 
havde  nu  helt  overgivet  sig;  alle  de  svage  Blade  vare 
forlængst  gaaede  ned,  og  selv  de  stærkere,  der  tro- 
fast havde  holdt  ud  i  Haabet  om  endnu  en  Gang  at 
føle  hver  Ribbe  og  Pore  gjennemtrængt  af  en  Som- 
merdags Sollys,  Lavde  skuffede  og  trætte  lagt  sig  ned 
til  at  dø  paa  Jordens  fugtige  Dynger,  og  over  dem 
klagede   de  blottede   Grene  i  Stormens  Susen. 

Der  var  ikke  hyggeligt  foruden;  det  var  ikke 
heller  stort  bevendt  med  Hyggeligheden  forinden. 
Harald  Holst  sad  oppe  paa  sin  Gaard  og  saae  paa 
de  drivende  Skyer  og  den  faldende  Regn,  og  naar 
han  havde  siddet  længe  ørkesløs  og  set  derpaa,  syn- 
tes det  ham  næsten,  at  det  var  ham  selv,  Vinden 
slog  og  Regnen  piskede.  Allerværst  var  det  i  den 
tidlige  Skumringstime,  i  denne  Efteraarsskumring,  hvor 
Dagen  hverken  er  død  eller  levende,  og  som  er  fyldt 
in  ed  Uro   og  Uhygge. 

Dertil  kom,  at  han  havde  faaet  en  vis  ubestemt, 
ubehagelig  Fornemmelse  af,  at  han  egentlig  sad 
temmelig  daarligt  i  det.  Det  var  heller  ikke  iaar 
blevet  nogen  særlig  god  Høst,  men  det  havde  han 
fuldstændig  bygget  paa,  at  det  skulde  blive.  Nu  røae 
det  Hele  temmelig  broget   ud,    o^   han    var  ind« 
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en  Vej,  der  krævede  store  Udgifter.  Allerede  hans 
Fader  havde  gjort  sig  til  af  at  høre  til  de  fremad- 
skridende Landmænd,  der  vilde  slaa  ind  paa  nye 
Baner,   og  det  havde  været  ham  en  dyr  Historie. 

Hvad  om  han  slet  ikke  passede  til  at  være  Land- 
mand?    Om    han    skulde    være    bleven   ved  Kunsten? 

Den  Slags  Sager  sad  han  og  spekulerede  paa, 
naar  han  om  Eftermiddagen  var  alene  i  sit  Værelse, 
og  saaledes  ogsaa  en  Eftermiddag  eller  Aften;  da 
Regnen  drev  mere  ustandselig  ned  end  nogensinde, 
og  den  urolige  Blæst  ruskede  og  dundrede  paa  alle- 
vegne, ikke  vidende  selv,  hvor  den  vilde  hen.  Hans 
Selskaberinde,  den  forfulgte  Tante,  sad  inde  i  Dag- 
ligstuen ved  Siden  af  og  nød  Dagens  Forurettelser 
og  Tilsidesættelser. 

Han  havde  i  sin  Ensomhed  gjort  et  Forsøg  paa 
at  læse  Noget,  men  var  ikke  kommen  videre  end  til 
at  slaa  Bogen  op,  saa  havde  han  opdaget,  at  det 
dog  ikke  var  det,  han  havde  Lyst  til.  Saa  havde  han 
taget  Blæk  og  Pen,  da  han  tænkte,  at  han  kunde 
skrive  et  Brev  til  Flemming  for  at  klare  sig  selv  lidt, 
men  det  vilde  heller  ikke  gaa  Han  vidste  i  Virke- 
ligheden ikke,  hvad  han  skulde  skrive  om  sig  selv, 
og  kunde  endnu  mindre  faa  sin  Pen  til  at  døbe,  naar 
han  tænkte  paa  den  Kritik,  der  vilde  modtage  hans 
Udgydelser  og  Skriftemaal. 

Han  skulde  egentlig  gjøre  noget  ved  sine  Regn- 
skaber,  men  det  havde  han  nu  slet  ingen  Lyst  til. 

Saaledes  sad  han  og  indskrænkede  sig  til  at 
tænke  paa,   om  det  monstro  regnede  endnu  eller  ikke. 
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En  af  Pigerne  kom  ind  og  meldte  ham,  at  Møl- 
leren var  derude  og  vilde  tale  med  ham.  Han  blev 
ligefrem  glad  ved  dette  Besøg,  det  var  dog  altid  en 
Sysselsættelse.  Mølleren  var,  hvad  der  ellers  kunde 
være  at  sige  om  ham,  et  godt  Hoved,  som  det  var 
morsomt  at  tale  med  og  tillige  ganske  behageligt. 
Han  havde  et  eget  Talent  til  at  tale  med  alle  mulige 
Mennesker.  Han  gav  alle  en  hel  Del  Ret,  selv  naar 
han  var  ganske  uenig  med  dem,  og  bibragte  derved 
Enhver  det  Indtryk,  at  han  forstod  sig  ganske  godt 
paa  enhversomhelst  Ting  og  vilde  forstaa  den  fuld- 
komment, naar  han  blot  paa  et  eller  andet  Punkt 
ændrede  sin  Opfattelse  en  lille  Smule.  At  de  forstaa 
sig  godt  paa  en  Ting,  som  de  ikke  forstaa  det  Mind- 
ste af,  er  som  bekjendt  Noget,  de  fleste  Folk  gjerne 
høre,  særlig  naar  det  styrker  den  Antagelse,  at  de 
ere  praktiske  Folk,  i  Stand  til  at  tumle  sig  i  Livet 
og  tumle  Livet.  Derfor  kunde  Folk  ogsaa  godt  lide 
Mølleren,  selv  om  de  ikke  i  den  Grad  kvitterede  for 
Bestikkelsen,  at  de  gav  efter  paa  det  ene  lille  Punkt, 
hvor  han  vilde  have  dem  til  at  give  efter.  Harald 
Holst  var  nu  en  af  dem,  som  havde  mest  tilovers  for 
den  brave    Møller  og  befandt  sig  vel  i  hans    Selskab. 

Mølleren  kom  altsaa  ind,  fik  sig  en  Cigar,  og 
Samtalen  begyndte. 

Proprietæren  maatte  undskylde,    at    Mølleren  gik 
lige    til    Sagen,    men    han    var    af   de    Folk,    som  ikke 
forstod    sig    paa    at  gjøre   Omsvøb.     Han  vilde  derfor 
sige   lige   strax,   at  det,   han  kom  for,   var  for  at  B] 
Besked  om  Noget;  men  dersom  han  i  mindste  Maade 
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kom  til  Ulejlighed,  maatte  Proprietæren  endelig  sige 
det,  for  saa  kunde  han  jo  komme  igjen  en  anden 
Gang,  naar  det  var  belejligt. 

Mølleren  kom  paa  ingen  Maade  til  Ulejlighed  ; 
det  Eneste,  der  bekymrede  hans  Vært,  var,  at  han 
vist  ikke  havde  faaet  god  Ild  paa  sin  Cigar. 

Ilden  var  god  nok,  og  især  var  rigtignok  Cigaren 
det.  Den  Slags  Cigarer  fik  man  jo  ikke  hver  Dag. 
Naar  Proprietæren  vilde  spendere  sin  kostbare  Tid  — 
jo,  kostbar  var  den  skam,  det  vidste  Mølleren  godt 
nok,  han  saae  jo  nok,  hvad  her  blev  udrettet  —  saa 
var  der  et  Anliggende,  hvorover  han  vilde  raadføre 
sig  med  ham.  Det  var  ikke  paa  egne  Vegne,  men 
om  han  saa  maatte  sige,  paa  hele  Egnens,  den  vidste 
man  jo  ogsaa,  at  Hr.  Holst  havde  stor  Interesse  for, 
han  var  sin  Faders  Søn  og  mere  end  det;  de  to  Hol- 
ster vilde  man  komme  til  at  skylde  mange  Ting,  jo, 
det  vilde  man. 

Holst  strøg  nok  en  Svovlstikke   af  til  Mølleren. 

Mølleren  nikkede  høflig  takkende,  idet  han  al- 
deles til  Overflod  tændte  yderligere  med  denne  Svovl- 
stikke, der  kun  var  budt  som  et  Udtryk  for  Velvillie, 
og  som  ogsaa  var  modtagen  som  saadant.  Han  be- 
nyttede tillige  dette  Intermezzo  som  en  Slags  Tanke- 
streg, efter  hvilken  han  slog  om  fra  den  høflig-højtide- 
lige Toneart,  han  hidtil  havde  benyttet,  til  en  lidt 
mere  simpel  og  hverdagsagtig. 

Han  erkjendte  i  denne,  at  man  nok  sagde  om 
det  Parti,  han  jo  unægtelig  nærmest  tilhørte —  skjøni 
Vorherre  maatte  vide,  han  fandt,  de  tidt  nok  bar  dem 
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forskrækkeligt  ad  —  at  de  ikke  havde  nogen  Respekt 
for  Dannelse  og  Videnskab,  og  han  vilde  jo  ikke  be- 
nægte, at  der  kunde  være  dem,  der  ikke  havde  den 
Respekt  for  den,  som  de  burde  have,  men  han  for 
sit  Vedkommende  hørte  rigtignok  ikke  til  den  Slags. 
Det  gjorde  for  den  Sags  Skyld  hans  Venner  paa  Eg- 
nen ikke  heller.  Og  det  var  netop,  fordi  de  vidste, 
at  Hr.  Holst  var  en  Mand  med  megen  videnskabelig 
Dannelse  og  theoretisk  Indsigt  foruden  sin  anden 
Dygtighed,  at  de  henvendte  sig  til  ham  i  en  Sag  og 
vilde  rette  sig  efter  ham  i  den  —  ganske  og  aldeles, 
ganske   og  aldeles. 

Harald  Holst  kunde  ikke  lade  være  at  se  noget 
forventningsfuld  paa  Mølleren.  Denne  dukkede  ned 
ved  Siden  af  sin  Stol,  hvor  det  nu  viste  sig,  at  han 
havde  stillet  en  Rulle  Papirer.  Med  et  »Med  Forlov 
bredte  han  dem  ud  paa  Skrivebordet.  Det  var  Jern- 
banen. 

Det  store  Spørgsmaal  var,  om  den  skulde  ad 
Lille  Lavby  eller  ad  Store  Højby.  Mølleren  vilde  slet 
ikke  for  sit  Vedkommende,  nej  paa  ingen  Maade, 
lægge  Dølgsmaal  paa,  at  han  personlig  ønskede  den 
lagt  over  Lavby,  og  det  gjorde  de  fleste  Folk  i  Lavby ; 
men  de  vidste  ogsaa,  at  naar  denne  Linie  ikke  var  i 
og  for  sig  selv  sund,  kunde  det  ikke  nytte  at  kæmpe 
for  den.  Herom  var  det,  at  han  vilde  raadføre  sig 
med  Proprietæren,  der  kunde  dømme  ganske  ander- 
ledes kyndig  om  den  Slags  Sager. 

Nu  var  Sagen  imidlertid  den,  at  Harald  Holst  var 
ganske  fremmed  for  hele  Jernbanespørgsmaalet  og  kun 
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i  største  Almindelighed  havde  hørt  lidt  derom.  Det 
forbavsede  ham  i  højeste  Grad,  at  Sagen  i  al  Stil- 
hed, eller  ialfald,  uden  at  der  var  kommet  Noget  ud 
om  den  til  ham  og  hans  Kreds,  var  saa  forberedt, 
som  disse  Tegninger  og  Overslag,  saa  løse  og  skizze- 
agtige  de  end  vare,  udviste. 

I  al  sin  mangelfulde  Udførelse  viste  Kortet  imid- 
lertid paa  det  Tydeligste,  hvorledes  Lavby-Linien  kom 
til  at  forbinde  diverse  meget  fortræffelige  Landsbyer 
med  en  meget  kort  Linie ;  den  saae  saa  naturlig  ud, 
som  om  den  fra  Verdens  Skabelse  havde  været  pro- 
jekteret. Paa  den  anden  Side  løb  Højby-Linien  i 
store  Slyngninger  —  ellers  vilde  Jordarbejdet  paa  den 
Egn  blive  saa  overordentlig  dyrt  —  over  øde  og  bare 
Egne  af  hvidt  Papir  og  saae  ud  som  en  humbugs- 
agtig  Streg  med  rødt,  upaalideligt  Blæk. 

Og  paa  den  blide  og  samstemmende  Maade, 
som  var  ham  ligesaa  egen,  naar  han  talte  med  Nogen, 
som  det  var  ham  at  stryge  sin  Hue  helt  ned  til  Jor- 
den, naar  han  hilste,  begyndte  saa  den  politiske  Møl- 
ler at  udvikle  alle  de  Fordele,  som  vare  forbundne 
med  Lavby-Linien. 

Og  det  var  en  forbavsende  Mængde  Tal  af  den 
mest  overtydende  Beskaffenhed ,  han  havde  til  sin 
Raadighed. 

Harald  Holst  tav  stille,  medens  Mølleren  talte, 
men  han  havde  ikke  hørt  det  Halve,  førend  han  var  le- 
vende overbevist  om,  at  Lavby-Linien  var  et  Fore- 
tagende, der  vilde  øve  en  ganske  uvurderlig  Indflydelse 
paa  hele  Egnens  Ve  og  Vel,  ja  end  ikke   være  uden 
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Betydning  for  hele  Jyllands  Opkomst.  Samtidig  be- 
gyndte der  i  hans  Sind  at  dæmre  en  Forestilling  om, 
at  det  var  et  uhyggeligt  Bevis  paa  Højbyernes  Snæ- 
versind og  forkastelige  Bygdepolitik,  naar  de  gjorde 
det  svageste  Forsøg  paa  at  trække  Linien  over  til  sig. 

Da  Mølleren  var  færdig,  sagde  han  med  nogle 
faa  Ord  sin  Mening  herom,  fyndig  og  bestemt,  som 
det  sømmer  sig  for  Ord,  der  staar  en  Mand   bagved. 

Beskedent  og  rolig  sagde  Mølleren: 

>,Ja,  jeg  tror  rigtignok,  at  De  har  saa  utnaadelig 
Ret,  Hr.  Proprietær.  Jeg  er  jo,  som  jeg  har  sagt 
Dem,  selv  interesseret  i,  at  vi  faar  Lavby-Linien,  der- 
for var  jeg  jo  bange  for,  at  jeg  kunde  se  paa  den 
med  altfor  gunstige  Øjne.  Men  jeg  har  rigtignok 
mere  og  mere  følt  mig  sikker  paa,  at  det  hang  saa- 
ledes  sammen,  som  De  siger,  naar  man  ser  paa  Sa- 
gen fra  et  uinteresseret  Standpunkt.1 

Harald  Holst  gav  atter  en  beroligende  Udtalelse 
i  saa  Henseende,  som  Mølleren  hørte  paa  med  stor 
Opmærksomhed,  nikkende  bifaldende  hele  Tiden  og 
understregende  alle  de  Ord,  der  havde  noget  Indhold, 
ved   at  gjentage  dem. 

Saa  rejste  Mølleren  sig  takkende  og  sagde,  at 
nu  maatte  han  afsted.  Han  rullede  sine  Papirer  sam- 
men, og  ligesom  for  at  sige  Nogel  imens,  sagde  han, 
at  det  dog  altid  var  godt  at  raadføre  sig  med 
oplyste  Folk,  der  slog  Sømmet  paa  Hovedet  med 
faa  Ord. 

Jeg    vilde    ønske,    vi    kunde    faa    en    Mand    som 
Dem  til  vor  Rigsdagsmand  nu,     sagde    han    sluttelig, 
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med  nogle  smaa  Ophold,  som  kom  fra,  at  han  med 
Tænderne  trak  Sejlgarnet  om  Rullen  i  Knude. 

»Rigsdagsmand?  Ja,  det  er  sandt,  Peter  Knud- 
sen er  jo  død.  Aa,  det  finder  De  nok,«  sagde  Ha- 
rald Holst,  som  ogsaa  havde  rejst  sig,  »det  er  der 
Folk  nok,   som  gjerne  vil  være.« 

»Ja,  det  er  vist  nok,«  sagde  Mølleren,  »men  det 
er  ikke  af  dem,  vi  kan  være  tjent  med.« 

»De  kan  jo   selv  stille  Dem,«   sagde  Holst. 

»Nej,  naar  vi  kunne  faa  en  bedre,  saa  vilde  jeg 
ikke  trænge  mig  selv  frem,  det   ligger   ikke  for  mig.« 

Møllerens  skarpe  Blik  kunde  ikke  overse  en  lille 
Smule  Kritik  i  den  Andens  Øje,   og  han  tilføjede: 

»Desuden  er  jeg  anset  for  at  være  saa  yderlig, 
det  blev  ikke  saa  let  at  sætte  mig  igjennem,  som  f.  Ex. 
en  Mand  som  Dem.  Jeg  har  saa  Mange,  der  har  et 
Horn  i  Siden  paa  mig.  Jeg  er  ikke  saa  slem,  som 
man  tror,  men  .  .  .  nej,  det  kan  De  være  forsikret 
paa,  at  af  os,  som  her  staar,  har  den  Ene  dobbelt 
saa  gode  Udsigter  til  at  blive  valgt  som  den  Anden, 
og  den  Ene,   som  har  de  Udsigter,   er  ikke  mig.« 

»Tror  De,  jeg  saa  nemt  kunde  gaa  igjennem?« 
sagde  Holst  og  satte  sig  uvilkaarlig  ned. 

»Det  tror  jeg  nok,«  sagde  Mølleren,  drejende 
paa  sin  Hat.  »Vi  vilde  stille  Dem,  skjønt  De  ikke 
saadan  hører  til  vores  Parti,  fordi  De  er  en  Mand, 
som  interesserer  Dem  for  Fremskridt  og  den  Slags, 
og  naturligvis  fordi  De  vilde  tage  Dem  af  vores  Linie. 
Og  de  Andre;  ja,  .  .  .  De  staar  jo  udenfor  Partierne; 
det  er  jo  det,   de  altid  raaber  paa,    naar  vi  stiller  en 

V.  C.  S.  Topsøe:  Samlede  Fortællinger.     III.  j 


98  V.  C.  S.   Topsøe. 

af  vore  Egne  op.  Lad  saa  Nogen  af  dem  gaa  med 
til  Deres  Valg,  saa  er  De  saa  valgt,  som  en  Mand 
kan  blive.« 

Det  var  aabenbart,  at  den  udkastede  Ide  havde 
gjort  stor  Virkning  paa  Harald  Holst.  Mølleren  iagt- 
tog ham  skarpt  og  med  dyb  Interesse,  thi  det  var  jo 
det,  det  gjaldt  om:  at  faa  ham  til  Rigsdagsmand. 
Lavby-Linien  var  Hovedsagen  for  ham,  derfor  gjaldt 
det,  til  Rigsdagen  at  faa  en  Mand  stillet  op,  der 
vilde  tage  sig  af  den;  men  en  Mand,  der  baade 
fyldestgjorde  dette  Hensyn  og  tillige  var  en  af  hans 
'Egne«,  vilde  vække  saa  stor  Modstand,  at  Udfaldet 
af  Valget  var  usikkert.  Langt  sikrere  var  det  at  faa 
en  lavbysindet  Kandidat,  paa  hvem  det  tillige  kunde 
antages,  at  der  vilde  falde  en  Del  Stemmer  fra  den 
anden  Side.  I  den  Henseende  var  Harald  Holst  en 
saa  passende  Personlighed,  som  man  vel  kunde  for- 
lange. 

Mølleren  lavede  sig  nu  atter  til  at  gaa  ;  han  følte 
sin  Eisk  paa  Krogen  og  vilde  nu  tage  det  med  let 
Haand. 

Nu  skal  De  igjen  have  Tak  for  det,  De  har 
sagt.  Men  .  .  .  tænk  nu  over  det,  vi  sidst  kom  til 
at  tale  om;  jeg  tror,  det  var  et  godt  Indfald,  jeg 
der  fik,  et  udmærket  Indfald,  den  Slags  falder  l'.n 
saadan  lige  ned  i  Hovedet  paa  en  Gang,  og  man 
kan  ikke  forstaa,  at  man  ikke  har  havt  dem  for. 
Yi  vælger  Dem  som  .11  Visk.  Ja,  ja,  lov  mig  nu, 
al     Dé    vil     tænke     over    det,    tænke     alvorlig    over   det. 

Farvel!« 
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»Farvel,  kjære  Nielsen;  se  snart  herind  igjen. 
De  bor  jo  her  i  Nærheden.     Se  snart  herind.« 

»Ja  Tak  skal  De  have.  Jeg  kommer  nok.  Saa 
tænker  De  paa  det.     Godnat!« 

Holst  fulgte  ham  helt  ud  til  Vognen.  Det  havde 
holdt  op  at  regne.  En  rask,  men  kølig  Blæst  fejede 
om  imellem  Skyerne,  saa  at  der  nu  og  da  viste  sig 
et  helt  stort  Stykke  stjernebesat  Himmel.  Det  saae 
ikke   saa  trøstesløst  ud,  som  for  en  Times  Tid  siden. 

»Tænk  saa  paa  det,  Hr.  Proprietær,«  sagde  Møl- 
leren  atter,  idet  han  lod  sin  Hest  gaa. 

Og  Holst  fulgte  hans  Anvisning.  Han  tænkte 
paa  det.  Det  var  slaaet  ned  i  ham  med  en  hel  beta- 
gende Magt.  Al  Uroen  og  Nedslagenheden  var  borte. 
Der  var  anvist  ham  en  Gjerning  i  Livet,  og  mon  det 
ikke  skulde  være  den  rette,  der  endelig  i  sin  Herlig- 
hed havde  aabenbaret  sig  for  ham? 

Rigtignok  var  det  at  blive  Politiker  Noget,  han 
aldrig  havde  tænkt  paa,  nej,  ikke  et  Øjeblik.  Han 
erindrede  mange  Ting,  han  havde  følt  sig  kaldet  til, 
men  denne  var  ikke  derimellem. 

Men  saaledes  gaar  det  jo  ofte  med  Ens  Kjær- 
lighed. 

Og  paa  den  anden  Side,  naar  han  tænkte  nær- 
mere efter:  han  havde  altid  følt  en  levende  Interesse 
for  økonomisk  Udvikling  og  økonomiske  Spørgsmaal, 
for  at  fremme  den  materielle  Udvikling  og  tillige  for 
at  hæve  Arbejdernes  Stilling,  for  »Arbejdersagen«, 
dette  Tidens  store  Spørgsmaal.  Var  det  ikke  et  Fin- 
gerpeg?    Han    havde    altid    med    stor   Interesse    læst 
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Aviser.  Han  havde  for  den  Sags  Skyld  ogsaa  yndet 
historisk  Læsning;  det  var  ikke  mere  end  et  Par  Uger, 
siden  han  havde  kjøht  Thiers'  Revolutionshistorie. 
Om  Skattespørgsmaal  havde  han  nylig  med  megen 
Interesse  læst  en  Afhandling  i  et  Tidsskrift. 

Han  fandt  jo  efterhaanden  alle  de  Momenter, 
hvoraf  Begrebet  Politik  er  sammensat. 

Og  nu  Jernbanespørgsmaal.  Ja,  var  Noget  sik- 
kert, saa  var  det  da,  at  han  levende  interesserede  sig 
for  Alt,  hvad  der  vedrørte  Samfærdsel  og  Udvikling 
af  Kommunikationsmidlerne,  baade  Post-  og  Telegraf- 
og  Jernbanevæsen. 

Han  glædede  sig  ret  over  al  den  Alsidighed,  han 
egentlig  var  i  Besiddelse   af. 

Op  og  ned  ad  Gulvet  gik  han,  og  den  ene  Cigar 
blev  tændt  og  røget  ud  efter  den  anden,  og  i  den 
hvirvlende  Røg  saae  han  tydeligere  og  tydeligere, 
hvorledes  han  egentlig  var  anlagt  til  politisk  Virk- 
somhed. 

Han  fandt  en  hel  Mængde  Antydninger,  ja  lige- 
frem Bebudelser  af,  al  det  egentlig  var  det,  han  fra 
Drengealderen  havde  følt  sig  hendraget  imod.  Hvor 
levende  havde  han  ikke  følt  sig  tiltalt  af  Oldtidens 
Republikker  og  disses  Statsmand  og  deres  Optræden 
i  Folkeforsamlingerne.  Han  kunde  huske,  at  han  stun- 
dom havde  læst  længere  end  sin  Lektie,  blot  for  at 
se,  hvad  del   blev  til. 

Og  som  Student,  hans  Lyst  til  at  holde  Taler, 
som  hans  Kamerater  havde  spottet  over,  var  den 
ikke  et  naturligt  Udtryk  for  en  medfødt  Trang? 
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Han  talte  godt,  ja  det  gjorde  ban  ganske  sikkert, 
flydende,  varmt,  med  Overbevisning.  Han  skulde  nok 
forstaa  at  rive  en  Forsamling  med  sig.  Og  Triumfer 
som  Taler,  hvor  de  maatte  være  skjønne.  Herligt, 
henrivende  at  føle  en  Forsamling  hænge  ved  Ens  Læber, 
at  beherske  den  ved  Ord,  ved  store,  livskraftige  Tan- 
kers  skjønne  Udtryk,  det  maatte  være  skjønt,  ja  stort. 

Og  ganske  behageligt  tillige,  unægtelig  ganske 
behageligt,  at  øve  en  slig  Indflydelse,  at  blive  en 
indflydelsesrig  Politiker.  Han  satte  sig  ned  i  sin  Stol 
og  forfulgte  disse  specielle  Fantasier  ved  en  ny,  sær- 
lig fin  Cigar.  Men  han  var  ikke  kommen  langt,  før 
han  blev  greben  af  en  pludselig  Uro.  Det  var  jo 
slet  ikke  sikkert,  at  han  blev  Rigsdagsmand ;  det  var 
jo  kun  løs  Tale,  der  var  bleven  ført  imellem  ham  og 
Mølleren,  intet  Sikkert,  intet  Afgjort.  Hvad  om  Møl- 
ren fik  en  anden  og  bedre  Ide  og  lovede  en  anden 
Pladsen. 

Han  blev  saa  urolig  og  hed  i  Hovedet  ved  denne 
Tanke  ovenpaa  alle  de  andre  Spekulationer,  at  han 
maatte   smække  et  Vindue  op. 

Vejret  var  nu  godt.  Skulde  han  lade  spænde 
for  og  strax  kjøre  over  til  Møllerens ;  han  var  jo 
hjemme.  Nej  det  var  dog  for  latterligt,  det  saae  alt- 
for forhippet  ud.  Men  .  .  .  strax  imorgen  tidlig  vilde 
han  gjøre  det  af  og  sikre  sig  Pladsen. 

Beroliget  ved  denne  Beslutning  lukkede  han  Vin- 
duet, Og  i  sin  Trang  til  at  aabne  sit  Hjerte  for  Noget 
af  alt  dets  overstrømmende  Indhold  gik  han  ind  i 
Dagligstuen. 
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Der  sad  den  Forurettede  ret  hyggelig,  med  sit 
Strikketøj  og  en  Roman  lige  under  Lampen,  saa  at 
det  var  nemt  at  passe  baade  Romanen    og  Arbejdet. 

Da  Døren  gik  op,  puffede  hun  hurtig  Bogen  fra 
sig,  ikke  fordi  det  var  en  mindre  passende  Roman, 
men  fordi  hun  havde  en  Fornemmelse  af,  at  det  var 
Noget,  der  ikke  ret  passede  sammen,  at  være  gruelig 
forurettet  og  at  sidde  hyggelig  og  læse  i  en  Leje- 
bibliotheksroman. 

»Veed  Du,  hvad  jeg  tænker  paa,  Tante?«  sagde 
Harald   Holst  frejdig. 

»Nej,  det  veed  jeg  virkelig  ikke,«  sagde  Tanten 
med  en  Trækkenud  af  Nejet,  der  antydede  den  haab- 
løse  Afstand,  hvori  hun  følte  sig  holdt  fra  sin  Neveus 
Fortrolighed  og  menneskelig  Tankeudvexling  i  det 
Hele  taget. 

»Paa  at  blive  Rigsdagsmand! 
Ih,   Vorherre  bevares!« 

Dette  Udraab  vilde  hun  i  sin  øjeblikkelige  Sinds- 
stemning have  anbragt  ved  enhver  Meddelelse  om  en 
Fremtidsplan,  lige  meget  om  den  gjaldt  Grøftegrav- 
ning eller  Giftermaal,  men  i  den  løftede  Stemning, 
hvori  Harald  Holst  befandt  sig,  følte  han  sig  noget 
irriteret  over  Svaret  og  sagde  kort: 

»Jo,  det  er  det,  jeg  vil.« 

»Hvorfor  vil  Du  da  det?  om  man  maa  spørge,« 
sukkede  Tanten,  som  om  en  endeløs  Række  af  hen- 
des kjæreste  Forhaabninger  nu  skulde  bortvejres. 

Jeg  har  faaet  Lyst  til  det,  Tante,«   svarede  han 
alvorlig;    >^Lyst  til    at   virke   for  det   Almene. 
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»For  hvad?« 

»For  det  Hele  og  Store,  for  vor  Udvikling,  for 
Landet.« 

»Det  synes  jeg  saamænd,  der  er  Bønder  nok  til, 
naar  Du  endelig  vil  høre  min  Mening.  Hvorfor  kan 
Du  ikke  lade  dem  virke  og  selv  lade  være?« 

Man  har  Pligter,  som  man  ikke  kan  unddrage 
sig  fra  at  opfylde,  især  naar  man  opfordres  udtrykke- 
lig dertil. 

Tanten  spidsede  Øren.  Hun  var  vis  paa,  at  der 
i  det,  han  der  sagde,  var  en  skummel,  personlig  Hen- 
tydning til  hende  selv  og  hendes  Opfattelse  af,  hvad 
der  var  Pligt.  Men  hun  kunde  ikke  ret  klare  sig  denne 
Sag  i  Øjeblikket. 

Hun  strikkede  dobbelt  energisk  og  tav,  men  vir- 
rede ivrig  med  Hovedet.  »Pligter«,  sagde  hun  ende- 
lig i  en  bitter  Tone,  mest  for  ret  at  smage  paa  dette 
fæle   Ord,  hvori  Braaden  var  skjult. 

»Ja  Pligter!  Der  er  en  Sag,  som  det  gj ælder 
om  at  faa  ordnet  for  hele  Egnen,  og  som  har  Betyd- 
ning for  hele  denne  Del  af  Landet.  Naar  jeg  op- 
fordres til  at  give  den  min  Understøttelse,  kan  jeg 
ikke  undslaa  mig,   og  det  gjør  jeg  heller  ikke. 

»Hvad  er  det  for  en  Sag?« 
!.n  Jernbane!« 

T'.n  Jernbane!  Skal  vi  nu  have  en  Jernbane? 
Saa  tænker  jeg,  vi  Alle  gaar  fallit.« 

Harald  Holst  havde  en  levende  Følelse  af,  at  en 
Mand,  der  vilde  Noget,  ikke  altid  blev  forstaact  i  sin 
nærmeste     Kreds;     han     svarede     derfor    ikke    videre 
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berpaa.  Men  den  næste  Morgen  kjørte  han  over  til 
Mølleren. 

Denne  kloge  Borger  tog  meget  høflig  og  ven- 
skabelig imod  Harald  Holst,  men  det  syntes,  som  om 
det  slet  ikke  faldt  ham  ind,  at  det  var  for  at  slaa  til 
med  Rigsdagskandidaturen,  at  han  kom.  Hans  Tim- 
ker  vandrede  tilsyneladende  paa  ganske  anderledes 
jevne  Stier  i  denne  Morgenstund.  Men  det  var  ikke 
saaledes  at  forstaa,  at  han  ikke,  da  Harald  Holst  lidt 
genert  erindrede  om  dette  Spørgsmaal,  fuldkomment 
vel  huskede  det,  fuldkomment  vel,  forsikrede  han,  paa 
en  Maade,  der  gjorde  Harald  Holst  en  lille  Smule 
yderligere  flov  og  generet. 

Og  han  vilde  saa  gjérne  tale  videre  med  Ih. 
Holst  om  denne  Sag.  Hr.  Holst  vilde  jo  støtte  deres 
Jernbane,  saa  kunde  de  vist  godt  bruge  ham,  thi  det 
var  jo  en  afgjort  Sag,  at  han  vilde  støtte  denne  Bane- 
linie .  .  .  ja,  det  havde  han  jo  ogsaa  forstaaet,  men 
det  var  nødvendigt  for  ham,  naar  det  skulde  blive 
til  Noget,  at  han  kunde  sige  til  sine  Venner,  at  han 
havde  lir.  Holsts  Ord  paa,  at  han  vilde  gjore  Alt  for 
denne  Linie.  Det  vilde  Hr.  Holst  nok  erindre,  at 
han  nu  i  denne  Stund  havde  givet  ham.  Saa  kunde 
de  tale  videre  om  Sagen.  Der  var  nu  denne  Færge- 
ret; den  »trykkede«  Folk,  den  var  man  kjed  åf  Og 
maatte  have  ophævet. 

Men  her  viste  sig  I  la  raid  Holst  som  en  Mand.  I'ei 
er  ikke  Spor  af  Grund  til  at  røre  ved  den,«  sagde  han. 
»Det  gaai  jo  godt,  som  det  gaar;  jeg  vil  paa  ingen 
Maade    agitere    tor    en    Forandring,   som  uden  at  gavne 
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Nogen  formodentlig  vilde  blive  til  stor  Skade  for  den 
gamle  Ejerinde.« 

»Naa,  ja  saa,«  sagde  Mølleren  noget  alvorlig. 
Men  efter  et  Øjebliks  Betænkning  vedblev  han:  »Ja, 
saa  lade  vi  det  ligge   og  tale  om  andre  Ting.« 

Og  saa  talte  de  om  andre  Ting.  Mølleren  ind- 
rømmede Harald  Holst  Frihed  til  ikke  i  det  Hele  o<r 
uden  videre  at  slutte  sig  til  hans  Parti,  men  han 
skulde  være  enig  med  dem  i  forskjellige  almindelige 
Ting,   som  Mølleren  kaldte  Principperne. 

Harald  Holst  forbeholdt  sig  Ret  til  at  være  lige- 
frem uenig  med  dem  i  andre  Ting.  Mølleren  er- 
klærede, at  da  det  var  Ting,  som  ikke  laa  »prak- 
tisk« for,  vilde  han  ikke  engang  anse  dem  for 
»Principper«.  Da  Konklusionen  blev  den,  Holst  øn- 
skede, fandt  han  sig  ikke  foranlediget  til  at  indlade 
sig  i  en  filosofisk  Diskussion  om,  hvad  der  skulde  for- 
staas  ved  de  omtalte  »Principper«,  men  kjørte  derfra 
med  et  bestemt  Løfte  om  at  blive  »stillet  op«  og  en 
behagelig  Bevidsthed  om,  at  han  havde  vist  sig  som  en 
Mand  og  blandt  Andet  gjort  Sit  til  at  redde  Færge- 
privilegiet. 
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rp|;en  Efteraarsregn  og  Efteraarsblæst,  som  gik 
til)/  ovcr  det  ganske  Land,  tog  ogsaa  haardt  fat 
paa  det  gamle  Lindetræ.  I  nogen  Tid  vare 
de  gule  Blade  faldne  bestandig  med  kortere 
Mellemrum  og  i  større  Tal  ned  til  Stenbroen  og  Feje- 
kosten, og  da  nu  Regnen  og  Blæsten  kom  og  huse- 
rede med  det  Dag  og  Nat,  maatte  det  af  med  Re- 
sten af  sine  Blade,  baade  de  gule  og  nogle,  der 
endnu  vare  grønne  og  havde  beholdt  et  skuffende, 
men  som  det  viste  sig  usandfærdigt  Præg  af  at  være 
unge   og  kraftige. 

Det  var  nøgne  Grene,  der  nu  svajede  udenfor 
Flemmings  Vindue,  men  det  anstod  ham  vel.  Han 
var  atter  kommen  baade  under  de  vante  Former  og 
i  den  vante,  indholdsløse  Tilværelse,  gribende  stun- 
dom efter  et  Arbejde,  men  kun  for  trættet  af  det  og 
led  ved  det  atter  at  slippe  det.  lian  havde  nogle 
Rudimenter  liggende  til  en  kunsthistorisk  Afhandling, 
som  han  engang  havde  troet  at  have  Lyst  til  at  skrive, 
lian    ian.lt    egentlig    selv,    at    iler   var   gode     Ting   deri, 
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og  maaske  var  der  det  ogsaa,  men  endnu  sikrere  paa 
sig  selv  blev  han  om,  at  det  aldrig  var  Umagen  værd 
at  gjøre  den  færdig.  Hvad  i  al  Verden  skulde  det 
gavne? 

Og  fra  dette  Liv  havde  atter  den  gamle  Taage 
rejst  sig,  som  laa  over  hans  Forhold  til  Helene.  Den 
Glæde,  han  havde  følt  over  hende  ved  Gjensynet,  var 
atter  bleven  formørket;  han  havde  troet,  at  Fraværel- 
sen skulde  hjælpe  ham  til  at  faa  Klarhed  i  dette  For- 
hold, han  havde  strax  ved  sin  Hjemkomst  troet,  at 
den  var  vunden.  Men  det  forekom  ham  nu  atter, 
som  mange  Gange  tilforn,  at  han  dog  ikke  var  for- 
elsket i  hende;  ja  han  sagde  sig  selv,  at  alene 
det,  at  han  kunde  tvivle  saaledes,  var  et  Bevis  for, 
at  han  ikke  var  forelsket. 

Og  under  Følelsernes  ejendommelige  Vexelvirk- 
ningsforhold  i  Sindet  blev  atter  dette  ham  en  Kilde 
til  nyt  Mismod  og  Træthed.  Han  sagde  sig  selv,  at 
han  ikke  heller  fortjente  at  blive  forelsket.  Virkelig 
Kjærlighed  var  kun  for  dem,  der  stod  i  et  klarere  og 
sandere  Forhold  til  Livet.  Han  ønskede  nu  næsten 
ikke  at  se  Helene  og  unddrog  sig  oftere  fra  at  følge 
med  sin  Fader  ud  til  de  rolige  Sammenkomster  i 
Amaliegade. 

Nogle  fortalte  i  denne  Tid,  at  han  skulde  for- 
loves, forloves  med  en  meget  rig  Arving,  Datter  og 
eneste  Barn  af  en  stor  Godsejer,  en  temmelig  simpel 
Mand,  som  imidlertid  havde  samlet  en  stor  Formue. 
Flemming  havde  i  Udlandet  gjort  Bekjendtskab  med 
ham    og    Datteren.      Det   var    ved    et    Badested;    den 
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nybagte  Hofjægermester  vilde  gjerne  i  Lag   med  den 

aristokratiske  Kreds,  der,  men  saa  godt  hans  Titel 
end  lød,  og  saa  dyre  Værelser  han  end  beboede, 
vilde  det  ikke  lykkes;  han  saae  simpel  ud  og  talede 
næsten  ikke  fremmede  Sprog.  Med  Græmmelse  maatte 
han  se  paa,  at  Andre  gjorde  Bekjendtskaber  og  kon- 
verserede sammen  og  gjorde  Udflugter  i  Fællig  og 
morede  sig  paa  bedste  Maade.  Men  han  og  hans 
Datter  kunde  ikke  komme  med.  Bordfæller,  som  de 
mente  at  have  vundet  en  Slags  Hævd  paa,  og  som 
de  efter  en  Uges  Forløb  vare  komne,  til  at  vcxle 
Hilsener  med,  faldt  i  Venskab  med  andre  Folk,  der 
vare  komne.  Aftenen  iforvejen,  og  glemte  næsten  at 
hilse.  Ffter  et  Par  Ugers  Forlob  havde  man  ikke 
saa  meget  som  en  eneste  tysk  Friherre  eller  en  itali- 
ensk Marquis  at  opvise.  Saa  var  Flemming  tilfældig 
kommen  for  at  tilbringe  nogle  Dage  der  i  Selskab 
med  en  ung  Diplomat,  der  ligeledes  var  ansat  i  Ber- 
lin. Han  var  inde  i  det  selskabelige  Frimureri,  og 
da  Landsmandsskabet  var  blevet  gjort  gjaldende,  og 
han  snart  havde  forstaaet,  hvad  der  trykkede  Hof- 
jægermesteren,  og  med  stor  Godmodighed  havde  taget 
sig  af  ham,  saa  var  Alt  forandret.  I  Løbet  af  et 
Døgn  vare  de  forsynede  med  saa  meget  af  del  efter- 
tragtede aristokratiske  Udenlandske,  som  de  vel  kunde 
forlange.     De  vare  henrykte,  især  Faderen.    Datteren 

var  en  lille  godmodig  Pige,  som  holdt  sig  daarlig  Og 
havde  svage  Øjne  og  ikke  pr  e  tender  ede  at  spille  no- 
gensomhelst     Rolle    hverken     i    Indland    eller    Udland. 

Des    gladere    var    Imidlertid    Faderen;    han    tog    Re- 
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vanche  for  sin  tidligere  fortrykte  Stilling  ved  nu  selv 
at  være  i  højeste  Grad  hovmodig  imod  andre  beskedne 
Badegjæster,  men  han  følte  dog  tillige  oprigtig  Tak- 
nemlighed ligeoverfor  Flemming. 

Han  og  Datteren  kom  siden  til  Berlin,  aabenbart 
kun  for  at  vedligeholde  Bekjendtskabet,  og  ogsaa  i 
Kjøbenhavn  vare  de  meget  ivrige  herfor.  Flemming 
kunde  ikke  være  blind  for,  at  han  vilde  være  velkom- 
men som  Svigersøn;  men  der  var  ikke  Noget  i  denne 
Udsigt,   som  lokkede  ham. 

Han  kunde  nok  beskjæftige  sig  med  Tanken  om 
dette  overordentlig  rige  Giftermaal,  men  kun  paa  en 
egen  Vis  som  en  Slags  Demonstration  rettet  imod 
Andre,  ogsaa  til  Tider  imod  sig  selv.  Han  kunde 
sige  til  sig  selv,  at  han  jo  næsten  fortjente  at  blive 
en  almindelig  Ægte  skab  sj  æg  er ;  han  kunde  i  Tankerne 
ogsaa,  trættet  af  sin  Faders  Bebrejdelser  og  lange 
Udviklinger  om  Pligter  og  Ansvar  og  Livsgjerning, 
spørge  sig  selv,  hvad  denne  vel  vilde,  synes,  naar  han 
anmeldte  ham  en  Forlovelse  med  disse  store  Godser, 
der  her  var  Tale  om,  og  maaske  endog  bad  om  hans 
Bistand  til   at  blive  baroniseret  eller  noget   Lignende. 

Men  han  kunde  ikke  hengive  sig  længe  til  disse 
Tankedemonstrationer,  før  Billedet  af  Helene  viste  sig 
som  af  sig  selv,  og  han  følte,  at  hvordan  det  end 
gik,  saa  blev  det  aldrig  til  Noget  for  ham  med  det 
rige  Parti. 
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Efteraarsregnen  og  Efteraarsblæsten  huserede  ude 
i  Amaliegade;  Blæsten  susede  afsted  i  den  stille  Gade, 
kastede  Regnskyllene  ind  imod  Murene  og  Vinduerne 
og  klagede  sig  ynkelig  i  sin  Uro,  naar  Mørket  faldt 
paa,  for  dem,   der  vilde  høre  derpaa. 

Dem  var  der  altid  Nogen  af  i  den  udpolstrede, 
lune  Lejlighed,  ialfald  En. 

I  dette  Hus,  hvor  Intet  hastede,  sad  man  altid 
længe  i  Skumring,  Kammerherreinden  vel  i  Reglen 
fredelig  tænkende  paa  Ingenting,  Datteren  tænkende 
paa  mange  forskjellige  Ting;  stundom  kom  der  i 
Mørket  for  meget  paa  en  Gang. 

Der  kom  baade  Fremtid  og  Fortid.  Den  første 
i  ængstende,  ubestemte  Former ;  den  sidste  tog  sig 
bedre  ud.  Hun  saae  sig  selv  og  ham  i  deres  Tiders 
Morgen,  vandrende  ad  lykkelige  Stier  i  grønne  Skove 
ved  den  gamle  Gaard,  der  var  hendes  Hjem.  Hun 
var  en  ganske  ung  Pige,  og  hvor  hendes  Ansigt  den- 
gang var  ungt  og  frisk  og  frejdigt.  Hvor  de  Begge 
vare  unge  og  lykkelige. 

Og  hvor  Græsset,  som  de  traadte  paa,  var  grønt 
og  hvor  Fuglene  sang.  Græsset  var  visnet,  og  Fug- 
lene vare  døde,  og  Græsset  og  Fuglene  havde  gjort 
vel  deri. 

Ungdommelige  Drømme  burde  have  gjort  det 
Samme;  ungdommelige  Drømme  om,  at  han  var  den 
Rette,   den   sande  Helt,   og  hun  den  Udkaame. 

Nu?  Nu?  Ja,  nu  var  han  meget  forandret.  Men 
dengang?  Og  dengang  holdt  han  ogsaa  af  hende. 
Det    var    ikke    muligt    andel;    der   var    kun    den    Forkla- 
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ring.  Aa  ja,  som  da  hun  havde  sat  et  Par  Roser  i 
sit  Haar  af  den  store  Hæk  ved  Stentrappen  op  til 
Havestuen,  og  han  havde  villet  rette  ved  dem,  og 
hun  havde  stødt  hans  Haand  til  Side  og  havde  sagt, 
at  han  ikke  maatte  bringe  hendes  Haar  i  Uorden,  og 
han  havde  let  og  sagt:  »Aa!  jeg  skal  dog  engang 
have  Lov  til  at  tage  det  Hele  ned  og  sætte  det,  som 
jeg  vil.«  Hvor  tydelig  man  erindrede  saadanne  Ting 
i   Mørke. 

»Helene.« 

»Ja,  Moder.« 

»Naa,  Du  er  der.« 

»Ja,  Moder.« 

Mange  Ord  havde  han  sagt,  som  havde  frydet 
hendes  Hjerte,  og  som  ikke  vare  til  at  tage  fejl  af, 
mange  Ord.  Men  mindst  af  Alt  kunde  man  tage  fejl 
af  hans  Blik,  hans  Væsen.  Han  var  jo  ganske  ander- 
ledes imod  hende  end  imod  alle  Andre,  hvor  mær- 
kede man  ikke  altid  paa  hans  Tale,  at  hun  var  Midt- 
punktet i  det  Hele,  og  hvor  det  klædte  ham  godt, 
denne  ømme  Ærbødighed,  hvormed  han  kunde  om- 
give hende,  og  som  Kvinder  elske  saa  højt,  desto 
højere,  jo  stærkere  Manden  er.  Og  fandt  hun  ikke 
dengang,   at  han  var  stærk? 

Men  hvor  blev  han  saa  forandret  i  de  Aar, 
som  fulgte ;  ikke  pludselig,  det  havde  ikke  været  saa 
slemt,  men  lidt  efter  lidt,  langsomt,  ustandselig,  som 
Mørket  falder  paa.  Hvor  det  havde  smertet  hende. 
Fik  hun  virkelig  Taarer  i  Øjet  derved?  Aa  jo,  Ingen 
ser  det  her  i   Mørket;   saa   faar  det  være. 
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Og  nu,  nu.  Hvor  forskjellig  fra  hendes  Ung- 
doms Ven,  til  hvem  hun  havde  sat  sin  Lid,  og  til 
hvem  hun  saa  godt  følte,  at  hun  havde  knyttet  alle 
sine  Drømme  om  et  Liv,  et  Liv  med  sandt  og  virke- 
ligt Indhold,  saaledes  som  hun  krævede  det.  Nu  en 
Mand  saare  forskjellig  herfra,  saare  forskjellig  fra  den, 
igjennem  hvem  hun  vilde,  at  hendes  Forhold  til  Livet 
skulde  bestemmes.  Og  blivende  mere  og  mere  for- 
skjellig. Fik  hun  atter  en  Taare  i  Øjet?  Aa  nej, 
det  var  dog  for  galt. 

»Helene.« 

»Ja,'  Moder.« 

»Skal  vi  ikke  have  Lys  nu;  jeg  synes,  det  er 
paa  Tiden?« 

»Det  tror  jeg  ogsaa,  det  er.« 


OTTENDE  KAPITEL. 


^r&arald  Holst  blev  kort  Tid  efter  valgt.  Det  kneb 
lidt,  men  valgt  blev  han  ved  den  kloge  Møl- 
lers Anstrengelser.  Det  lod  en  Tid  til,  at 
næsten  Ingen  fra  den  anden  Side  vilde  stemme 
paa  ham;  man  fandt  ham  lidt  »blakket«,  og  man  saae 
sig  saa  smaat  om  efter  en  anden  Kandidat,  men  med 
en  vis  Langsomhed  i  Bevægelsen,  som  karakteriserede 
denne   Side. 

Saa  fik  Mølleren  i  en  Fart  sat  et  Par  yderligere 
Kandidater  op,  og  paa  Baggrund  af  dem  tog  Harald 
Holst  sig  helt  solid  ud.  Da  de  havde  virket  tilstrække- 
lig, trak  han  dem  atter  ned,  med  Undtagelse  af  en, 
en  fordrukken  Træskomand,  der  til  Program  havde 
opgivet  Arbejdersagen  ganske  i  Almindelighed  og  af 
mere  praktiske  Spørgsmaal  kun  havde  kastet  sig  over 
Færgeprivilegiets  Afskaffelse.  Han  blev  holdt  i  Be- 
redskab lige  til  Valgdagen,  men  trak  sig  saa,  imod 
en  mindre,  kontant  Godtgjørelse,  tilbage  til  Privat- 
livets Fred. 
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Harald  Holsts  Navn  l>lev  meldt  over  hele  Landet, 
og  ikke  nok  med  det:  han  kom  strax  til  at  staa  som 
en  Slags  interessant  Person.  Man  beskjæftigede  sig 
nemlig  en  Del  med,  hvor  han  egentlig  skulde  føres 
hen  i  politisk  Henseende;  begge  de  politiske  Ret- 
ninger ovre  i  hans  Kreds  havde  aabenbart  visse  Pre- 
tensioner  paa  ham  at  gjøre  gjældende,  og  han  selv 
havde  ikke  givet  nogen  klar  Besked.  I  Bladene,  i 
Klubber  og  paa  andre  Steder,  hvor  man  holdt  politisk 
Mandtal,  beskjæftigede  man  sig  derfor  ikke  saa  lidt 
med  det  store  Spørgsmaal,  hvor  »Harald  Holst«  hørte 
til.  Og  som  med  alle  denne  Slags  Spørgsmaal,  kom 
man  i  Lidenskab  derover;  Folk  og  Blade,  der  aldrig 
før  havde  hørt  Harald  Holst  nævne  og  vilde  være  al- 
deles lige  glade,  om  han  levede  eller  døde,  kom  i 
høj  Affekt  over,  hvor  han  >diørte  til«,  og  ophøjede 
dette  vigtige  Tvistepunkt  til  et  af  dem,  i  Anledning 
af  hvilke  man  frakjender  hinanden  alle  mulige  agt- 
værdige Egenskaber,  hvad  der  jo  er  den  største  Hon- 
nør, der  politisk  kan  vises  et  Spørgsmaal.  Og  baade 
i  det  private  og  i  det  offentlige  Liv  voldte  Sporgsmaalet 
Harald  Holst'  alvorlige  Brud,  dybtgaaende  Splittelser 
mellem  Folk,  der  havde  staaet  hinanden  nær  og 
Lunde  have  levet  paa  den  fredsommeligste  Og  ven- 
skabeligste  Fod. 

Under  alt  dette  faldt  der  naturligvis  ende]  Flæn- 
ger af  til  Harald  Holst  selv;  hvpothetiske  Flænger 
naturligvis,  som  den  vedkommende  Klo  kun  trak  un- 
der den  udtrykkelige  Forudsætning,  at  Modparten 
havde    Ret   oe    Kloen    selv  Uret  i  at  tilegne  si"  den 
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nye  Politiker,  men  dog  Flænger,  der  med  al  deres 
hypothetiske  Karakter  generede  en  ganske  ny  Hud 
en  Del.  Paa  den  anden  Side  havde  den  nye  Rigs- 
dagsmand naturligvis  en  tydelig  Følelse  af,  at  der 
var  noget  Smigrende  i  at  være  Gjenstand  for  en  slig 
almen  Diskussion.  Han  følte  sig  strax  i  de  første 
Uger  efter  Valget  som  en  Mand  af  virkelig  Betydning, 
kaldet  til  at  kaste  diverse  afgjørende  Lodder  i  diverse 
af  Fædrelandets  Vægtskaale.  Og  han  følte  med  sig 
selv,  at  han  vilde  have  Kraft  og  Styrke  til  at  kaste 
afgjørende  Lodder,  af  hvilken  Art  det  end  maatte 
blive,   som  Skæbnen  præsenterede  ham. 

I  denne  behagelig  Stemning  kom  han  til  Hoved- 
staden, da  den  Tid  nærmede  sig,  hvori  hans  nye 
Kald  skulde  begynde.  Han  følte  sig  ikke  mindre 
sikker  paa  sig  selv,  ja  næsten  mere  overlegen  i  disse 
Omgivelser,  end  han  havde  gjort  ude  paa  Landet. 
Før  havde  han  egentlig  ikke,  naar  han  saae  paa  en 
Rigsdagsmand,  fundet,  at  det  var  en,  blot  i  Kraft  af 
sin  Stilling  særlig  agtelseindgydende  Størrelse,  som 
han  ikke  var  fuldkomment  i  Niveau  med ;  ja,  han 
havde  maaske  endog  til  Tider  paa  ungdommelig  Vis 
kunnet  se  temmelig  stærkt  ned  paa  en  saadan,  som 
paa  en  Mand  med  en  noget  forvrøvlet  Opgave,  som 
det  næsten  var  lidt  komisk,  at  Manden  selv  tog  saa 
alvorlig. 

Nu  var  det  anderledes.  Nu  saae  han  Stillingen 
indenfra,  og  derfra  tog  den  sig  anderledes  værdig  og 
imponerende  ud.  Nu  forekom  det  ham,  at  han  havde 
faaet  en  ikke  lidt  hævet  Position,   hvorfra  han  kastede 

8* 


]  I  ()  V.   C.  S.    Topsøe. 

et  overlegent  Blik  udefter.  Han  følte  sig  som  en  af 
Herrerne  i  Landet,  som  Bærer  af  et  Stykke  Suve- 
rænctet,  ja,  mere  end  det,  som  en  Mand,  der  ikke 
blot  havde  Krav  paa  Alles  Respekt,  men  ogsaa  paa 
Alles  Krkjendtlighed,  fordi  han  paatog  sig  det  svære 
Hverv,  at  være  med  at  styre  og  lede  Alt  til  det 
Bedste  og  lade  sin  Indsigts  Fylde  tilflyde  Almen- 
heden. 

Med  denne  behagelige  Bevidsthed  gik  den  nye 
Rigsdagsmand  om  i  Gaderne,  hilste  venlig  paa  Ven- 
ner og  Bekjendte  og  antydede  velvillig  ved  hele  sin 
Optræden,  at  der  ikke  var  Noget  forandret  i  Forhol- 
det imellem  dem. 

»Jeg  gratulerer,«  sagde  Flemming,  da  vor  nyt' 
Politiker  traadte  ind  til  ham.  Der  lurede  et  spodsk 
Blink  i  hans  Øje,  men  han  var  for  godmodig  til  at 
ville  tage  saaledes  fat  paa  Harald  Holst,  at  han  øde- 
lagde hans  Fornøjelse.  Da  denne  imidlertid  med  sin 
sædvanlige  Sikkerhed  erklærede,  at  han  nu  endelig 
havde  fundet  sin  Plads  i  Livet,  noget  Virkeligt  at 
leve  for,  kunde  han  ikke  tilbageholde  nogle  kri- 
tiske Kommentarer.  Dette  blev  imidlertid  taget  ham 
ilde  op. 

Det    gjør    mig    virkelig    ondt,«     sluttede     Harald 

I  hilst   i   den    Mands   Tone,   der   har   Sit   paa   det  Tørre, 

at    Du    ikke    som   jeg   dog    endelig    kan  linde  Noget   at 

interessere    Dig   alvorlig   for.      Jeg   kan   ikke    forstaa,    at 

Du     ikke     engang     har     bevaret     nogen     instinktmæssig 

Fornemmelse,    nogen    skjult,    ubestemt    Tilbøjelighed 

for  det    Ene  eller  det   Andet. 
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»Du  er  en  stor  Vismand,«  sagde  Flemming  i  en 
mere  alvorlig  Tone  end  før.  »Der  traf  Du  maaske 
det  Rette.  Det  er  maaske  det,  vi  mangler  i  mit  Laug; 
der  er  rodet  for  meget  op  i  Bunden  af  vort  Sjæleliv, 
dets  Naturbund  er  bleven  behandlet  som  Havbunden 
af  de  ukloge  Fiskere,  der  skrabe  den  op  og  ødelægge 
Grøden  i  deres  Begjærlighed  efter  Fangst;  saa  bliver 
hele   Fiskeriet  ødelagt.« 

»Jeg  glæder  mig  over,  at  jeg  ikke  er  under- 
gaaet  en  saadan  Bundbehandling,  men  nøjes  med  at 
være  et  mere  overfladisk  Menneske,«  svarede  Harald 
Holst. 

»Glæd  Dig  kun,«  sagde  den  Anden,  »men  hvem 
veed,  maaske  Du  er  ligesaa  meget  til  den  ene  for- 
kerte Side,   som  jeg  til  den  anden.« 

Den  gamle  Gehejmeraad,  som  havde  hørt,  hvil- 
ken Gjæst  der  var,  kom  tilstede.  Han  var  meget 
nysgjerrig  efter  at  se  den  unge  Mand,  som  han  havde 
kjendt  fra  Dreng  af,  i  hans  nye  Værdighed.  Det  var, 
ligesom  han  havde  en  Forestilling  om,  at  der  ogsaa 
maatte  være  foregaaet  en  ydre.  Forandring  med  ham. 

Han  ønskede  Harald  llolst  til. Lykke  i  en  sirlig 
Vending  og  med  en  høflig  Anerkjendelse  af  hans  nye 
Stillings  Betydning,  som  i  høj  Grad  glædede  den  unge 
Rigsdagsmand;  han  fandt  i  sit  stille  Sind,  at  disse 
ældre  Konservatives  korrekte  og  loyale  Villighed  til 
at  bøje;  sig  for  det  Nyes  Autoritet,  som  de  slet  ikke 
elski",  havd(  noget  meget  Tiltalende  ved  sig  og  var 
et   fordelagtigt  Træk  i   deres   Karakteristik. 

Det  viste  sig,  at  Gehejmeraaden,  som  ellers  ikke 
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var  nogen  flittig  Læser  af  Aviser,  meget  nøje  havde 
studeret  alle  Beretninger  om,  hvad  Harald  Holst 
havde  sagt  som  Kandidat.  Det  var  blevet  ret  fuld- 
stændig refereret,  da  det  var  et  isoleret  Valg,  som 
nu  engang  havde  vakt  nogen  Interesse. 

Han  havde  set,  at  han  havde  været  meget  ivrig 
for  Reformer.  Det  mente  Harald  Holst,  venlig  over- 
bærende,  at  han  vel  ikke  syntes  om. 

Jo,  hvorfor  ikke  det?  I  ældre  Tider,  ogsaa  i 
hans  Tid,  havde  Regeringen  ikke  vist  sig  uvillig  til  at 
reformere  endog  i  meget  betydeligt  Omfang. 

Ja,  men  de  Konservative  nutildags? 

De  vidste  ikke  rigtig  Besked  med,  hvad  det  Kon- 
servative egentlig  var,  som  de  vilde  kopiere.  Han 
kunde  godt  forstaa  et  Reformparti,  mon  vilde  gjerne 
vide  lidt  Besked  om  tie  faktiske   Forhold. 

Det  erklærede  Harald  Holst  sig  meget  villig  til 
at  give  den  gamle  Mand,  som  jo  nok  kunde  trænge 
til  at  faa  lidt  Besked  om,  hvorledes  der  saae  ud  i 
Verden  nuomstunder. 

Gehejmeraaden  vilde  slet  ikke  vove  sig  ind  paa 
manne  af  de  overordentlig  store  og  vigtige  Sager, 
som  Holst  havde  berørt  i  sin  Valgtale.  Stoffet  var 
fur  overvældende  for  ham. 

Han  havde  imidlertid  en  Ting  paa  Samvittig- 
heden, som  han  særlig  gjerne  vilde  have  Noget  at 
vide  om,  det  var  den  Jernbanesag,  som  havde  spillet 
saa   stor   en   Rolle. 

Harald  Holsl  nikkede:  Javel.'  Det  var  ganske 
rigtigt. 
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Selve  Anlægct  af  en  Bane  i  den  Egn  forstod 
han,  med  det  Kjendskab,  han  fra  tidligere  Tid  havde 
til  den,  slet  ikke,  det  tilstod  han  ærlig;  men  for  Hr. 
Holst  kom  det  jo  meget  an  paa  hans  hele  Stand- 
punkt i  Jernbanespørgsmaal.  Mente  han,  at  Staten 
til  Syvende  og  sidst  skulde  bygge  og  drive  alle  Ba- 
nerne? 

Ja,  det  havde  Holst  personlig  ikke  Noget  imod, 
skjønt  han  i  sit  stille  Sind  fandt,  at  den  Gamle  ud- 
viklede sig  med  Alderen  i  Retning  af  et  kjedsomme- 
ligt  Vrøvlehoved. 

Mente  han  da,   Kommunerne  slet  ikke   .   .   . 

Nej,  Kommunerne  burde  naturligvis  med  Rette  .  .  . 

Eller  at  man  skulde  sondre  efter  Anlægenes  Na- 
tur  .   .   . 

Man  kunde  naturligvis  ogsaa  sondre  .   .   . 

»Men  De  selv,  De  selv,«  sagde  Gehejmeraaden 
ivrig,  »hvad  mener  De,  er  det  Rigtige,  det  Korrekte, 
det,   man   kan   forsvare?   .   .    .« 

»Ser  De,  Deres  Excellence,«  sagde  Harald  Holst 
lidt  trættet,  men  dog  endnu  velvillig  forklarende, 
»man  kan  ikke  i  den  Slags  Sager  binde  sig  til  en 
bestemt  Grundopfattelse.  Hvad  det  kommer  an  paa, 
er,  hvad  man  kan  faa  jgjennem  med  den  Minister, 
der  nu   til   den   Tid   er  Minister.« 

Den  Gamle  saae  noget  forvildet  paa  ham.  »De 
mener  altsaa  .   .   .« 

»Ja,«  sagde  Holst,  »man  tager  Tingene,  som 
de   er. 
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Gehejrneraaden  saae  fra  Holst  op  til  sin  Søn  og 
saa  igjen  til  Holst  og  saa  igjen  til  Sønnen,  og  det 
ret  venlig  —  men  han  sagde  ikke  Mere  om  Jern- 
banesagen. 

Harald  Holst  var  slet  ikke  tilfreds  med  sit  Be- 
søg her. 


.  ^7  fe    / 


NIENDE  KAPITEL. 


'  nden  Harald  Holsts  Trang  til  at  deltage  i  sin 
Tids  Gjerning  havde  taget  den  Vending,  som 
den  nu  foreløbig  havde,  havde  han  været  en 
meget  ivrig  Æsthetiker.  Denne  Periode  havde 
ikke  varet  længe,  den  omfattede  hans  første  Studen- 
teraar,  da  det  endnu  ikke  var  gaaet  op  for  ham,  at 
han  og  »Tiden«  havde  direkte  Noget  med  hinanden 
at  gjøre. 

Fra  denne  Periode  havde  han  to  særlig  gode 
Venner,  en  Kunstner  og  en  Forfatter.  Kunstneren  var 
den  Maler,  som  Kammerherreinden  havde  taget  sig  af. 
Han  var  en  Søn  af  en  Landsbyhaandværker,  en  for- 
drukken Maler,  og  havde  tidlig  vist  Talent  for  Teg- 
ning, hvorfor  nogle  brave  Folk,  i  hvis  Øjne  disse  Spor 
af  Talent  naturligvis  havde  antaget  stærkere  Dimen- 
sioner, havde  taget  sig  af  ham  og  sendt  ham  til  Kjø- 
benhavn,  til  stor  Forlegenhed  for  den  gamle  Drukken- 
bolt, hans  Fader,  som  meget  beklagede  sig  over,  at 
Sønnen  vilde  afsted  i  Stedet  for  at  hjælpe  ham  med 
hans  Haandværk.     I    Kjøbenhavn  var   han  ogsaa  ble- 
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ven  adresseret  til  Harald  Holst,  som  Søn  af  en  af 
Egnens  velhavende  Mænd,  og  Harald  Holst  havde 
taget  imod  sin  fattige  Landsmand  med  stor  Elskvær- 
dighed, baade  fordi  han  havde  et  godt  Hjerte,  og 
fordi  det  smigrede  ham  i  saa  ung  en  Alder  at  være- 
Beskytter  og  et  Stykke   af  en  Mæcenas. 

Den  unge,  for  Kunsten  sværmende  Jyde  tog  med 
Glæde  imod  Beskyttelsen.  Han  havde  snart  mærket 
sig  de  Tider,  >  Formiddag  og  Aften,  da  Proprietær- 
sønnens gode  Smørkrukke  og  de  andre  gode  Sager, 
som  Tanten  ikke  glemte  at  holde  ham  forsynet  med, 
kom  frem,  thi  Harald  Holsts  Fader  holdt  ham  i  Byen 
paa  gammeldags  Studentervis,  rundelig  i  enhver  Hen- 
seende, undtagen  hvad  de  ham  selv  anbetroede  kon- 
tante Penge  angik.  Den  skikkelige  Student  havde 
naturligvis  ikke  det  Mindste  imod  at  øve  Gjæstfrihed, 
saa  ofte  det  forlangtes.  Det  blev  ganske  vist  temme- 
lig ofte,  thi  hvorledes  han  boede  og  gik  klædt,  det 
var  den  unge  Maler  temmelig  ligegyldigt;  men  han 
havde  en  Appetit,  som  han  ikke  paa  nogen  Maado 
kunde  slutte  Akkord  med. 

Den  anden  Ven,  Digteren,  havde  gjort  Harald 
Holsts  Bekjendtskab  ved  en  eller  anden  Tilfældighed 
i  Studenterlivet.  lian  besøgte  ham  ikke  for  det  Ma- 
terielles Skyld,  men  kun  for  det  Aandeliges,  for  at 
læse    de    Smaating    op,    som    han    havde    skrevet,    og 

hore   dem  rose   Og   fole   sig    som  noget  Stolt  og  kovende. 
Ak!       Hvor    mange    unge      Store       og     'Tovende« 

sidde  ikke  rundt  om  paa  beskedne    Studenterværelser 

Og     hore,     at    de    eie     Digtere,     af    uklare,    godmodige 
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Venner,  der  her,  som  allevegne,  ere  paa  Færde  med 
at  gjøre  Ulykker,  som  selv  halvt  tro  det,  de  forsikre 
Vedkommende,  og  derfor  mene  med  nogenlunde 
Ærlighed  at  kunne  glæde  dem  med  Forsikringer  om 
Beundring  for  deres  Talent.  Hvor  mange  »Store«  og 
»Lovende«  vandre  ikke  berusede  af  denne  Anerkjen- 
delse  den  lykkeligste  Vej  i  Livet,  naar  de  stige  ned 
ad  de  stejle  Trapper  og  gaa  hjem  med  deres  saa 
lovpriste  Manuskripter,  gjemte  som  kostelige  Skatte. 
Aftenen  kan  helt  være  gaaet  og  en  Del  af  Natten 
med,  og  det  kan  være  et  rigtigt  Hundevejr,  —  for 
disse  stakkels  Fyre  er  det  lyse  og  paradisiske  Stunder. 
Husene  staa  i  en  fortryllet  Stad,  selv  føle  de  Fyrste- 
dragten under  den  gamle  Overfrakke,  og  paa  Ga- 
loscherne  klinge  gyldne  Riddersporer  i  de  stille  Gader. 
Alle  de  skjønne  Damer  og  alle  de  ædle  Mænd,  som 
slumre  derinde,  ane  ikke,  at  det  er  en  af  deres 
Herrer,  en  Kongesøn  i  Aandens  Rige,  som  skrider 
forbi.  Og  ak,  de  faa  det  aldrig  at  vide,  thi  den 
gamle  Frakke  bliver  aldrig  til  en  fyrstelig  Dragt,  og 
Kongesønnen  ender  i  gunstigt  Fald  som  Adjunkt  i 
Jylland  eller  Præst  i  Fyen,  med  et  eller  andet  Brud 
i  sig  som  Minde  fra  hin  skjønne  Tid,  og  stundom 
ender  han  ikke  nær  saa  godt. 

Af  de  to  Venner  var  det  i  Aarenes  Løb  gaaet 
Maleren  godt.  Han  var  et  virkeligt  Talent.  Tilsyne- 
ladende udmærkede  han  sig  ingenlunde  ved  noget- 
somhelst  Udstyr  af  bedre  Beskaffenhed  end  det,  der 
pryder  Folk,  som  de  er  flest,  ja  knap  nok  det.  »Han 
kunde    hverken    læse    eller    skrive,«    paastod  Digteren, 
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naar  han  var  bitter  imod  ham,  hvilket  han  ikke  saa 
sjelden  var.  Male  kunde  han  imidlertid  uimodsigelig, 
og  det  originalt  og  karakteristisk,  med  en  vis  frodig 
Djærvhed;  men  han  manglede  højere  Ynde  og  Poesi, 
lagde  hans  Kritikere  til.  Han  forstod  paa  en  ganske 
egen  Maacle  at  kombinere  et  vel  grebet  Landskabs- 
moment  og  en  Gruppe,  men  som  Motiver  for  disse 
Grupper  yndede  han  at  tage  Noget,  der  var  lidt  gro- 
tesk, helst  Scener  fra  Dyrelivet,  og  Ingen  kunde  male 
humoristiske  Svin  og  morsomme  Udgangsøg  bedre. 
Han  vilde  i  ethvert  Fald  have  havt  en  smuk  Fremtid 
for  sig,  men  denne  smukke  Fremtid  var  det  lykkedes 
ham  at  bringe  sig  betydelig  nærmere  ved  forskjellige 
meget  praktiske  Egenskaber,  hvoraf  han  var  i  Besid- 
delse. 

Tilsyneladende  var  han  noget  kejtet,  et  lidt  ube- 
hjælpsomt Menneske,  men  i  Virkeligheden  var  han  en 
meget^nild  Fyr.  Hans  tilsyneladende  ubehjælpsomme 
Væsen  indeholdt  en  ikke  ringe  Tilsætning  af  Smidig- 
hed og  Bøjelighed.  Naturmennesket  stødte  ikke  blot 
aldrig:  nogen  Kammerherre  eller  Grosserer,  men  for- 
stod  endog  i  al  sin  Naturlighed  at  vare  dem  meget 
behagelig  og  gjorde  Indtryk  af  paa  en  oprigtig  Maade 
at  anerkjende  deres  Overlegenhed  i  alle  Retninger, 
ogsaa,  skjønt  han  sjelden  sagde  tiet  ligefrem,  som 
Kunstforstandige.  Man  fik  derfor  uvilkaarlig  Lyst  til 
at   tage    sig   af  ham  eller  gjore   Kt   eller  Andet  fur  ham. 

Den  første  Haandsrækning  til  at  komme  frem  i 
Verden  havde  han  faaet  lu. s  den  gamle  Kammer- 
herreinde,   hvis    Færgegaard    og   Privilegium  og  andre 
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beskedne  Herligheder  jo  befandt  sig  i  samme  Egn 
som  hans  Hjemstavn.  Hun  havde  taget  sig  en  Del 
af  ham.  Selv  havde  hun  ikke  Synderligt  tilovers  til 
Malerier,  men  han  var  af  hende  bleven  anbefalet  til 
Folk,  som  havde  Raad  til  at  kjøbe  Sligt,  og  som 
kjøbte. 

Han  behandlede  hende  ogsaa  altid  i  en  særlig 
Grad  som  sin  naadige  Velynderinde ;  han  hørte,  som 
sagt  er,  til  den  lille  Kreds,  der  indfandt  sig  om  Søn- 
dagen, og  saa  kjær  han  end  var  af  at  spise  baade 
godt  og  meget,  svigtede  han  de  bedste  Borde  for  at 
gaa  derhen,  maaske  af  et  lille  Stænk  af  Praleri  over, 
at  han  skulde  til  en  lille  Kreds  hos  Kammerherre- 
inden  og  være  sammen  med  Gehejmeraaden. 

Men  med  den  Glans,  dette  kastede  over  ham 
hos  hans  mest  frisindede  Grosserere,  lod  han  sig  og- 
saa fuldstændig  nøje.  Naar  han  var  hos  Kammer- 
herreinden, gav  han  sig  en  vis  tilbageholden,  ja  lidt 
underordnet  Stilling,  holdt  sig  paa  Huslærertrinet  i 
de  fine  Familier,  og  selv  om  han  blev  nok  saa  meget 
rost  i  Aviserne  og  fik  sine  Stykker  nok  saa  godt  be- 
talte, gjorde  det  dog  ingen  Forandring  heri. 

Digteren  var  det  ikke  gaaet  saa  godt  i  Verden. 
Han  befandt  sig  stadig  kun  paa  det  Lovendes  Sta- 
dium, ja,  han  havde  endog  lidt  nogle  ikke  saa  smaa 
Skibbrud. 

Det  forskjellige  Maal  af  ydre  Lykke,  der  var 
blevet  de  To  til  Del,  havde  imidlertid  ikke  forhindret 
dem  i  at  slutte   sig  nær  sammen. 

De  vare  komne  godt  ud  af  det  fra    Begyndelsen 
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af,  da  de  som  ganske  unge  mødtes  hos  Harald  Holst. 
Digteren  havde  strax  med  en  vis  kritisk  Interesse  be- 
tragtet denne  unge  Jyde,  som  skulde  have  virkeligt 
Talent,  og  i  al  sin  æsthetiske  Overlegenhed  følt  Lyst 
til  at  tage  sig  af  ham  og  bidrage  Sit  til  at  udvikle 
ham.  Jyden  havde  paa  sin  Side  strax  vist  Digteren 
en  høj   Grad  af  ærefrygtfuld   Beundring. 

Naar  denne  indfandt  sig  om  Aftenen,  medens 
de  to  Landsmænd  vare  beskjæftigede  med  at  spise 
af  de  oversendte  Viktualier,  og  var  saa  ivrig  efter  at 
komme  til  at  læse  sit  sidste  Arbejde  op,  at  han  strax 
maatte  til  det,  saa  holdt  Harald  Holst  op  at  spise. 
Men  medens  de  to  Andres  Opmærksomhed  var  helt 
optagen  —  Holst  lukkede  i  Reglen  endog  sine  Øjne 
for  at  høre  rigtig  kritisk  efter  —  smurte  Maleren  dob- 
belt tykt  Smør  paa  sit  Brød  og  skar  i  al  beskeden 
Stilhed,  ikke  Skiver  af  Tantens  Mesterværker  af  Rulle- 
pølse, men  Kiler,  der  vilde  have  vakt  en  retsindig 
Husmoders  dybeste  Indignation. 

Og  naar  saa  Papiret  foldedes  sammen,  og  For- 
fatteren sagde  sit  halvt  beskedne,  halvt  fordrings- 
ful  <  le: 

»Naa?« 
svarede  først  Holst  og  udtalte    sin   Dom  i  et  Isengere 
Foredrag,    der    ydede    al    mulig    Anerkjendelse,    men 
kritisk  drøftede  adskillige  Enkeltheder. 

Og  saa  kom  Turen  til   Maleren: 

»Naa,  hvad  siger  De?«  sagde  den  i  det  Hele 
beroligede  Digter,  der  paa  dette  Tidspunkt  kunde 
begynde   at   fole    lidt   Appetit   og  tage   en   Bid   med. 
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Jeg  synes,  det  er  mageløst  smukt/  sagde  saa 
med  et  Naturmenneskes  elskværdige  Beskedenhed, 
men  stærke  Følelse,  den  unge  Kunstner,  der  paa 
dette   Tidspunkt   altid   havde   tygget  af  Munden. 

•Naa,  det  synes  De,«  sagde  Digteren  ven- 
lig nedladende  og  paapegede  saa  i  Reglen  be- 
lærende for  ham  enkelte  Punkter  af  særlig  Interesse 
og  Skjønhed. 

»Ja,  det  er  mageløst  smukt,«  var  det  stadige 
Omkvæd,  men  sagt  paa  en  ganske  egen  naiv  og  vel- 
ment Maade,  der  paa  Digteren  gjorde  en  betagende 
Virkning  af,  at  han  her  fik  sin  Ros  fra  det  rene  og 
ufordærvede  Folkehjerte,  og  at  det  var  dettes  umid- 
delbare Sans  for,  hvad  der  var  stort  og  smukt,  der 
slog  ham  imøde  gjennem  disse  usminkede  Ord. 

Stundom,  naar  Harald  Holst  ikke  havde  været 
tilstrækkelig  anerkjendende  og,  indtrængende  forma- 
net til  at  sige  sin  sande  og  oprigtige  Mening,  havde 
fremhævet  en  eller  anden  Mangel  af  lidt  større  Be- 
tydning,  foretrak  Digteren  endog  den  unge  Kunst- 
ners Smag  for  den  studerende  Kritikers. 

Paa  saadanne  Aftener  kunde  de  gaa  deres  Vej 
sammen.  Paa  Hjemvejen,  og  den  blev  i  Reglen  lang, 
udviklede  saa  Digteren  for  Naturbarnet  alle  sine 
Drømme  og  Planer  og  Forhaabninger,  og  hans  Følge- 
svend var  en  tavs,  troskyldig,  behagelig  Tilhører,  lige- 
overfor hvem  Digteren  kunde  udvise  en  Fortrolighed, 
han  ellers  ikke  havde  vist  Nogen.  Til  Naturmenne- 
sket betroede  han  Omfanget  af  sine  Planer,  Række- 
vidden   af  de    Forestillinger,    han    havde   om   sig   selv, 
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thi  lian  syntes  at  være  saa  ganske  enig  med  ham  og 
tro  saa  fuldt  paa  ham. 

Tildels  maaske  paa  Grund  af  den  Evne  til  For- 
staaelse,  han  saaledes  fandt  hos  Maleren,  følte  han 
sig  overbevist  om,  at  denne  var  et  virkeligt  Talent, 
naturligvis  af  Dimensioner,  som  aldrig  blot  tilnærmel- 
sesvis kunde  maale  sig  med  hans,  et  Talent,  som  i 
det  Hele  laa  i  en  anden  og  lavere  Sfære,  men  som 
han  da  ogsaa  aldeles  uforstyrret  kunde  ønske  god 
Fremgang.  Til  en  saadan  ønskede  han  endog  at 
bidrage.  Han  vilde  hjælpe  ham  med  at  faa  sin  Ud- 
vikling lidt  i  det  rette  Spor.  Han  gjorde  sig  til  en 
Slags  Manuduktør  for  ham. 

Han  lod  ham  møde  til  bestemte  Tider,  proppede 
ham  med  kunsthistoriske  Theorier,  mest  af  eget  Fa- 
brik, i  kvilke  han  sørgede  for  at  anbringe  Malerkun- 
sten et  tilbørligt  Antal  Rangklasser  under  Digtekun- 
sten, og  gav  ham  en  Del  anden  Visdom  og  en  hel 
Portion  af  sine  egne  Digte  med  i  Tilgift.  Resultatet 
heraf  var,  at  Maleren  vel  ikke  forstod  en  Smule 
af  det  Hele,  men  dog  fik  et  stærkt  Indtryk  af,  at 
hans  Ven,  Digteren,  var  en  meget  overlegen  Aand, 
cm  lian  end  i  al  Stilhed  kunde  have  sine  egne  Tan- 
ker om,  at  hvad  end  saa  lærde  Folk  mente,  saa  var 
Malerkunsten  lige  god  for  det. 

Digteren  var  forlængst  bleven  kjed  af  at  nianu- 
ducere  ham,  men  dette  Indtryk  af  lians  Overlegenhed 
blev  ved  at  leve  hos  ham.  Men  lidt  revolutionær 
kunde   han  dog  blive. 

Kn     Dan,    da    han    havde    faaet    sit    fniste    Udstil- 
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lingsstykke  godt  solgt  (Digterens  Digte  laa  stadig  i 
hans  Skuffe)  og  gik  op  for  at  meddele  Digteren  dette, 
besvarede  denne  hans  glade  Meddelelse  med  en  lang 
Udvikling,  i  hvilken  Malerkunsten  kom  aldeles  ual- 
mindelig langt  ned  under  Digtekunsten,  ja  egentlig 
hørte  op  at  være  Kunst.  Denne  Udvikling  besvarede 
Maleren  uden  forberedende  Varsel  med  et  »Fanden 
heller!   det  Ene   er  s'gu  ligesaa  godt  som  det  Andet!« 

Digteren  saae  tavs  paa  ham.  Han  følte  et  Stik 
i  Hjertet  ved  at  gjøre  denne  Erfaring  om  Menneske- 
nes forræderiske  Troløshed.  Fra  den  Dag  roste  han 
aldrig  Maleren,  men  blev  ham  tvertimod  en  streng 
Kritiker. 

.Men  de  blev  ved  at  omgaas.  Maleren  havde 
vedblivende  stor  Respekt  for  ham,  og  medens  Digte- 
ren altid  udleverede  Maleren,  forsvarede  denne  ham 
til  det  Yderste  og  glædede  sig  oprigtig  til,  at  hans 
Stjerne  skulde  gaa  lysende  op.  Hermed  trak  det 
imidlertid  bestandig  ud.  Det  gjorde  ikke  noget  Skaar 
i  deres  Forhold,  at  Digteren  gik  hen  og  giftede  sig ; 
tvertimod,   det  syntes  Maleren  godt  om. 

Digteren  havde,  naar  han  gik  til  sine  Informa- 
tioner om  Morgenen,  en  Tid  hver  Dag  mødt  en  kjøn 
ung  Pige,  der  blandt  Andet  udmærkede  sig  ved  en 
ualmindelig  smuk  Gang  og  Holdning  og  et  Koketteri 
—  ingenlunde  af  den  simple  Slags  —  i  sin  tarvelige 
Dragt.  Hvad  der  særlig  havde  tiltrukket  hans  Øje, 
var  den  Maade,  hvorpaa  et  Par  smukke  Guldørenringe, 
hun  bar,  stod  til  hendes  Kinder.  Ørenringene  vare 
gammeldags  og  vare  aabenbart  et  Arvestykke,  og  det 
V.  C.  S.  Topsoc:  Samlede   Fortællinger,     III.  q 
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vidnede  om  en  Smag,  der  baade  var  god  og  uaf- 
hængig, at  gaa  med  dem.  Men  det  lønnede  sig.  De 
klædte  hende  meget  godt ;  dem  var  det,  Digteren 
lagde   Mærke  til,   og  de  afgjorde  hendes  Skæbne. 

Hun  arbejdede  paa  en  Systue,  derfor  passerede 
hun  det  samme  Strøg  med  ligesaa  stor  Regelmæssig- 
hed som  den  unge   Timelærer. 

Da  han  først  var  bleven  opmærksom  paa  hende, 
lagde  han  snart  Mærke  saa  til  Et,  saa  til  et  Andet, 
som  var  tiltrækkende  ved  hendes  Person.  Han  saae 
ogsaa  nok,  at  hun  ikke  hørte  til  de  velstaaende  Sam- 
fundsklasser, og  hans  Fantasi  blev  snart  sat  i  Be- 
vægelse: En  Margrethe,  dette  stadige  Ideal  for  Tidens 
unge  Sønner,  der  alle  føle  i  sig  noget  af  en  Faust, 
ialfald  det  at  ønske  sig  en  Margrethe,  det  blev  hans 
Thema,  og  det  varierede  han  med  en  vis  Forkjærlig- 
hed.  Digteren  var,  hvad  det  Ydre  angik,  aldeles  ikke 
noget  Ideal;  han  var  svag,  næsten  sygelig  at  se  til 
og  endog  noget  forvoxet,  med  et  mørkt,  næsten  syd- 
landsk Ansigt,  som,  om  det  end  var  aparte,  slet  ikke 
var  kjønt. 

Ikke  desmindre  lagde  den  kjønne  unge  Pige  na- 
turligvis Mærke  til  ham,  og  de  begyndte  at  se  ret 
bekjendt  til  hinanden.  Der  var  Noget  ved  den 
Skjæve«,  som  hun  i  Tankerne  kaldte  ham,  der  dog 
interesserede  hende.  Hun  var  ikke  vant  til  at  se  den 
Slags  Ansigter. 

Mangen  Vintermorgen  havde  de  mødt  hinanden 
derude;  lian  havde  set  hendes  pæne,  om  end  ikke 
ganske     smaa     Fødder    træde    i    knirkende    Sne     ug    i 
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sjappende  Sole,  og  den  samme  uforanderlige  graa 
Himmel  havde  kastet  sit  sparsomme  Lys  paa  hende. 
Det  blev  Foraar  og  mere  lyst,  Morgenerne  saae  helt 
muntre  ud  selv  mellem  Huse  og  Stenbro ;  der  var 
blaa  Himmel,   og  Spurvene  blev  rent  overstadige. 

En  Morgen,  da  han  var  kommen  lidt  senere,  og 
hun  ikke  havde  mødt  ham  paa  det  sædvanlige  Strøg, 
forsinkede  hun  sig  med  at  gaa  langsomt  og  se  ind 
ad  Butiksvinduerne.  Men  det  traf  sig  saa,  at  han  fik 
Øje  paa  hende,  medens  hun  stod  foran  et  Vindue  og 
saae  ventende  henimod  det  Hjørne,  hvorfra  han  skulde 
komme.  Hun  fik  ikke  Tid  til  at  trække  sine  Øjne 
tilbage,  før  det  var  for  sent,  og,  hvad  der  var  det 
Allerværste,  hun  blev  rød. 

»Den  Skjæve«  var  kun  lidet  kjendt  med  Verden 
og  ganske  uvant  med  at  gjøre  Lykke.  Det  var  første 
Gang,  at  nogen  Kvinde  var  bleven  rød  for  hans 
Skyld,  og  det  øvede  en  egen  berusende  Virkning 
paa  ham. 

Den  næste  Dag  var  det  atter  en  Solskinsdag, 
hvor  alle  Gadens  Spurve  med  fuldkommen  Sikkerhed 
vidste,  at  det  var  Foraar.  De  To  mødtes,  hun  rod- 
mede  stærkt,   han  hilste,   hun   hilste  igjen. 

Det  gik  ganske  forskrækkeligt  med  hans  Timer 
den  Dag,  og  dog  fandt  alle  Drengene  til  deres  be- 
hagelige Overraskelse  ved  Timernes  Slutning,  at  de 
havde  faaet  god  Karakter.  Han  var  i  den  største  Be- 
vægelse hele  Dagen.  Det  stod  ham  klart,  at  nu  var 
Romanen  indledet,  og  at  den  skulde  og  maatte  fort- 
sættes.     Men   Faust-Sikkerheden    var    rent  borte,    naar 
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han  tænkte  paa,  hvad  der  maatte  være  det  næste 
Skridt:  at  standse  og  tiltale;  lian  blev  alene  ved  Tan- 
ken herpå a  helt  rød,  som  en  ganske  almindelig  Cand. 
phil.,  der  ikke  har  nogen  Mefistofeles  under  Armen 
og  heller  aldrig  faar  det. 

Men  det  skulde  gjøres  den  næste  Dag;  det  skulde. 
Og  det  blev  gjort,  skjønt  han  ikke  traadte  sikkert  i 
Brostenene  fra  det  Øjeblik,  han  saae  hende,  men 
skrumlede  helt  underlig  mellem  dem  med  sine  Fød- 
der. Han  standsede  virkelig,  idet  han  mødte  hende, 
og  fremstammede  noget  Tøjeri  om  Bekjendtskab  og 
Noget,  han  havde  troet  eller  ikke  troet,  ganske  me- 
ningsløse Levninger  af  en  vel  udtænkt  og  virknings- 
fuldt arrangeret  Replik. 

Den  kjønne  unge  Pige  forstod  imidlertid  særdeles 
godt  det  Uforstaaelige  og  besvarede  det  med  langt 
større  Sikkerhed  end  den,  hvoraf  han  var  i  Besiddelse. 
Det  var  aabenbart,  at  hun  ikke  betragtede  det  som 
en  saa  paafaldende  og  overordentlig  Maade  at  gjøre 
Bekjendtskab  paa.  De  fulgtes  et  Stykke  ad,  kun  et 
lille  Stykke,  saa  kom  hun  i  Tanker  om,  at  det  dog 
vist  ikke  var  værd,  at  de  »saadan  spaserede«.  Hun 
skulde  til  Systuen  omme  i  næste  Gade,  Og  de  maatte 
ikke  se  hende  komme  med  en  Herre,  thi  hvad  vilde 
de   saa  tænke? 

Dette  omfattende  Spørgsmaal  gjorde  han  ikke 
noget  Forsøg  paa  at  besvare,  men  idet  de  skiltes, 
nær  det  Hjerne,  hvor  Faren  formentlig  skulde  be- 
gynde, spurgte  han  om,  hvorlange  hun  blev  paa  Sy- 
stuen,   og    det    var    Noget,    hun    aabenbart   ikke    fandt, 
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der  var  Anledning  til  at  gjøre  nogensomhelst  Hemme- 
lighed af. 

Saa  Farvel. 

Og  ved  et  af  disse  mærkelige  Træf,  der  ikke 
sjelden  forekomme  i  slige  Tilfælde,  var  han  om  Efter- 
middagen i  den  samme  Gade  lige  paa  det  Klokke- 
slet, hun  havde  naev.net.  Og  hun  paa  sin  Side  gik 
overordentlig  præcis  fra  Stuen,  hvor  hun  ellers  ikke 
plejede  at  være  bange  for  at  blive  et  Par  Minutter 
over  Tiden  og  faa  sig  en  lille  Passiar. 

Det  var  endnu  lyst  den  lange,  klare  Foraarsdag, 
men  det  gik  temmelig  let  for  »den  Skjæve«  at  standse 
denne  Gang,  skjønt  han  jo  ogsaa  nu  mærkede,  at 
Stenene  blev  noget  store  under  hans  Fødder,  da  han 
saae  hende  komme  om  Hjørnet  og  følte  sit  Ansigt 
paa  dagligdags  Vis  blive  lidt  mere  rødt,  end  det  søm- 
mede sig  for  et  af  Aarhundredets  Storme  vejrslagent 
Aasyn. 

Atter  fulgtes  de  ad;  men  da  de  kom  til  et  Hjørne, 
der  ikke  laa  langt  borte  paa  den  anden  Kant,  viste 
det  sig,  at  ogsaa  i  den  Gade,  hun  der  skulde  ind  i, 
truede  der  Fare.  Der  boede  hun,  og  hun  boede  pænt 
hos  sin  Moder,  og  derfor  kunde  hun  slet  ikke  spasere 
der  med   en  Herre,  thi  hvad  vilde  de  saa  tænke  der? 

Da  man  nu  altsaa  var  kommen  til  det  Resultat,  at 
omkring  to  bestemte  Hjørner  var  Alt  lutter  Argusøjne, 
medens  man  paa  Strækningen  imellem  disse  to  Hjør- 
ner var  nogenlunde  usynlig,  laa  den  Løsning  ikke 
fjern  at  vende  om  og  gjennernvandre  dette  beroligende 
Strøg  endnu   engang,   og  det  gjorde   de,   en   Gang  og 
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to  Gange  og  maaske  tre,  og  det  temmelig  langsomt, 
skjønt  den  lille  Dame  frøs  jammerlig  i  en  fix  og  ny 
lille  Foraarstingest,  som  var  kommen  paa  i  Stedet  for 
den  gamle  Vinterkaabe,  thi  den  lyse  Aften  paa  den 
klare  Foraarsdag  var  meget  kold,  vinterlig  kold,  hvad 
der  for  Resten  ikke  hindrede  hende  i  at  have  røde 
Kinder  og  helt  straalende  Øjne,  da  hun  for  sidste 
Gang  var  standset  paa  det  farlige  Hjørne  for  at  sige 
Farvel  —  og  ovenikjøbet  havde;  staaet  der  og  sagt 
Farvid  et  helt  "Kvarter. 

»Imorgen   tidlig  mødes  vi    maaske.« 

»Ja,   maaske,«    svarede   hun. 

Henrykt  gik  han  hjem  til  sit  lille  Værelse  ved 
Dosseringen.  Han  sad  længe  ved  Vinduet  og  saae 
paa  den  blege  Foraarshimmel,  som  spejlede  sig  i  det 
blege  Vand,  og  paa  Træerne;  mørke  og  bladløse 
vare  de,  men  der  var  over  dem  en  underlig  Uro,  en 
underlig  Uro,  som  for  Resten  ogsaa  var  i  Luften,  i 
Lyset,  i  ham  selv  med.  Han  følte  sig  slet  ikke  faust- 
agtig tilmode;  men  da  han  havde  faaet  tændt  Lys, 
satte  han  sig  i  en  Tilstand  af  urolig  Glæde  Og  fryde- 
fuld Længsel   til   at   digte. 

Den  ene  smuktklingende  Verslinie  føjede  sig  af 
sig  selv  til  den  anden;  han  havde  aldrig  før  saa  le- 
vende havt  den  Fornemmelse,  at  der  var  Noget  i  ham, 
der   ikke    rigtig    var    ham    selv,    som    digtede. 

lian  -hedede  sig  ret  over  de  smukke  og  triske 
Vendinger,  dette  Noget  overraskede  ham  med.  The- 
maet  var  for  Resten  ikke  ganske  nyt,  det  var 
den   fattige   Pige,   som   Kongesønnen  moder  i  Skoven. 
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lofter  paa  Saddelknappen  og  fører  hjem  til  sin  Her- 
liglied. 

Han  drømte  om  hende  og  Digtet  hele  Natten 
Og  var  saa  meget  Digter,  at  han  i  Drømme  fik  For- 
hedringer  til  Digtet,  som  han  erindrede,  da  han  vaag- 
nede,  og  som  viste  sig  meget  vel  at  kunne  bruges,  om 
de  end  ikke  vare  nær  saa  ypperlige,  som  de  i  Drømme- 
tilstanden  havde   forekommet  ham. 

Smukt  skrevet  havde  han  Digtet  med  den  næste 
Morgen  og  overleverede  hende  det. 

Hun  var  en  anstændig  og  brav  ung  Pige ;  det 
var  hendes  første  rigtige  Kjærlighedsæventyr,  og  det 
var  det  allerførste  Kjærlighedsbrev,  hun  havde  faaet. 
Hun  havde  taget  imod  det  uden  videre,  hun  tog 
det  frem  i  Smug  paa  Trappen  op  til  Systuen,  saae, 
at  det  var  Vers,  og  fandt  at  det  var  Vers,  hvis  Ord 
faldt  som  klingende  Blomsterregn  over  hendes  Sind  og 
virkelig  forvandlede  den  mørke,  daarlig  fejede  Trappe 
til  et  Palads  med  gyldne  Hvælvinger,  hvor  Luften  to- 
nede af  Velklang.  Det  kostelige  Tryllebrev  havde  saa 
den  hele  Dag  ligget  i  hendes  Lomme,  og  nu  og  da 
havde  hun  i  Smug  listet  sig  til  at  tage  det  frem  og 
kaste  et  Blik  deri,  eller  kvæge  sig  blot  ved  at  se  Pa- 
piret, ja,  en  Gang  havde  hun  listet  det  op  paa  Bordet, 
som  de  sad  og  syede  ved,  og  der  imellem  Stumper  og 
Lapper  og  Traade  og  Støv  havde  det  ligget  bøjet  saa- 
ledes  sammen,  at  det,  hun  syntes  var  det  allersmukke- 
ste Vers,  havde  straalet  hende  imøde,  og  det  havde 
været  for  hende,  som  laa  der  en  herlig  Juvel  og  ud- 
sendte  sine  Straaler  paa   en   snavset  Jordbunke. 
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Hele  Dagen,  forjaget,  anstrengt,  omgiven  af  Vrøvl 
og  Støv,  medens  Saxene  klirrede,  og  kjedsommelige 
Stemmer  mumlede  og  hviskede,  havde  hun  følt  sig 
som  Kongesønnens  Brud,  priset  som  den,  der  gjorde 
ham  lykkelig,  og  som  saa  ogsaa  førtes  ind  til  al  hans 
Herlighed.  Hun  syntes,  at  hun  voxede  i  sine  egne 
Tanker  den  Dag,  som  hun  aldrig  havde  gjort  det  før; 
alle  de  andre  i  Systuen  skulde  blot  vide,  hvad  der 
kunde  passere  i  Livet,  det  var  ganske  som  i  Æven- 
tyrkomedierne.  Ja,  hun  havde  nok  altid  syntes,  at 
»den  Skjæve«  saae  ganske  anderledes  ud  end  alle 
andre  Mennesker.  Det  var  stygt,  afskyeligt  af  hende, 
at  kalde  ham  >den  Skjæve«,  skjønt  hun  aldrig  havde 
gjort  det  højt.  Han  var  Digter!  Ak  ja,  Digter!  Det 
var  jo  Noget,  som  Alle  vidste,  at  det  var  det  Smuk- 
keste, man  kunde  blive  til  i  Verden. 

Da  de  saa  mødtes  igjen  om  Eftermiddagen,  var 
der  over  hende  et  Udtryk  af  taknemlig  Ærbødighed, 
som  sagde  langt  mere  end  de  Ord,  hvormed  hun 
takkede  for  Versene.  Der  var  ikke  nogen  Tvivl  om, 
at  hun  virkelig  ansaa.  ham  for  den  bedste  Kongesøn 
og  følte  sig  inderlig  taknemlig  over  at  være  løftel  paa 
Saddelknappen,  saa  taknemlig,  at  hun,  efterat  de  vare 
vandrede  mange  Gange  frem  og  tilbage  paa  det  f.ite- 
løse  Strøg,  den  sidste  Gang,  da  hun  skulde  og  maatte 
hjem,  glemte  Grænsen  mellem  det  Usynlige  og  det 
Synlige  og  lod  ham  følge  sig  lige  til  sin  Dør,  ja 
indenfor  denne,  og  lod  sig  kysse  en,  to,  tre  (lange, 
uden    den    mindste    .Modstand. 

Digteren    var    med    alle    sine    vanskelige    Sider   en 
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ganske  hæderlig  Fyr;  virkelig  forelsket  i  den  kjønne 
unge  Askepot  var  han  ogsaa  bleven,  og  der  gik  der- 
for ikke  mange  Dage,  saa  vare  de  virkelig  forlovede 
og  offentlig  forlovede  for  de  faa  Venner  og  Bekjendte, 
han  havde.  Askepot  havde  ingen  hverken  onde  eller 
gode  Søstre,  ingen  Brødre,  og  med  Undtagelse  af 
Moderen  slet  ingen  Slægt  i  Byen,  —  i  Hobro,  roste 
man  sig  af,  efter  Sigende  at  skulle  have  rig  Familie, 
af  Bagerstand,  som  Ingen  imidlertid  vidste  Noget  om. 
—  Moderen  var  en  skikkelig,  svagelig,  gammel  Kone, 
Enke  efter  en  lille  Haandværksmester.  Hun  var  glad 
og  stolt  over  det  fine  Parti,  hendes  Datter  havde 
gjort  ved  at  faa  en  studeret  Mand.  Og  Datteren? 
Ja,  efter  Digtet  om  Kongesønnen  fulgte  andre,  og 
aldrig    havde    han    havt    en   saadan  Læserinde,   aldrig. 

Men  aldrig  havde  heller  det  underlige  Noget  inde 
i  ham  beredet  ham  saa  smukke  Overraskelser  som  i 
denne   Tid. 

Det  var  den  simple  Romans  første  Del.  I  anden 
Del  blev  de  gifte  paa  Timelærerstillingen  og  Digter- 
udsigterne i  Forening.  Hun  var  ikke  blot  tilfreds,  men 
lykkelig.  Hun  var  ikke  dannet,  naturligvis,  men  i  Be- 
siddelse af  den  naturlige  Forstand,  der  supplerer 
Dannelsens  Mangler,  og  som  føler  Trang  til  Dannelse. 
I  lun  inddrak  med  virkelig  Glæde  del  højere  Aands- 
liv,  som  udgik  fra  hendes  Mand,  beundrede  ham  fuld- 
stændig og  betragtede  sig  som  i  en  aldeles  tilstræk- 
kelig Grad  løftet  paa  Saddelknappen.  Han  derimod 
var  begyndt  at  blive  en  noget  gnaven  Kongesøn,  hvis 
Rige   stadig   tøvede    med    at   tilfalde    ham,    og   som   var 
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meget    mere    modfalden    herover,     end    Kongesønner 
bør  være. 

Sagen  var,  at  han  havde  Poesi  i  sig,  men  om 
han  derfor  vilde  vinde  et  Rige  som  Digter,  var  et 
andet  Spørgsmaal.  Selv  bidrog  han  til  at  gjøre  det 
mere  og  mere  tvivlsomt,  thi  han  vilde  ikke  nøjes  med 
en  enkelt  Provins,  som  han  kunde  styre  og  regere, 
men  vilde  have  et  umaadeligt  Rige.  Som  Digter  vilde 
han  ikke  blot  være  noget  Stort  og  Storartet,  men  og- 
saa  en  Høvding,  der  ledede  i  hele  Aandens  Verden. 
Det  var  slet  ikke  nogen  Spøg,  naar  han  talte  om  sig 
som  Kongesøn,  men  til  de  Opgaver,  han  stillede  sig, 
passede  hans  Evner  ikke.  Havde  han  en  poetisk 
Tanke,  saa  stillede  han  den  kunstig  op,  saa  den  blev 
helt  uforstaaelig  og  tilsidst  borte  for  ham  selv  und. 
Og  han  søgte  altid  efter  store  Tanker,  de  vilde  ikke 
komme  af  sig  selv,  saa  jog  han  sig  selv,  ja  hidsede 
sig  efter  dem. 

Kort  efter  sit  Bryllup  havde  han,  fyldt  af  den 
milde  og  lykkelige  Stemning,  som  hvilede  over  hans 
nye  og  friske  Hjem,  skrevet  en  lille  Cyklus  beskedne, 
lyriske  Digte,  hvori  ogsaa  de  Digte  vare.  indflettede, 
han  havde  skrevet  til  sin  Kone.  Den  lille  Samling 
offentliggjordes  i  en  Kalender  og  blev  bemærket  i  et 
Par  Bladanmeldelser,  urimelig  koldt  fandt  hans  Kone. 
s« -in  var  umaadelig  stolt  over  at  se  sit  Eget,  sin 
Lykke  overgivet  til  Udødelighed.  Digteren  selv  var  dog 
ganske  tilfreds  med  denne  Attest,  men  heller  ikke 
mere.  alene  af  den  Grund,  at  han  slet  ikke  vilde  være 
blid,    stemningsfuld    Lyriker,    det,   man  fandt,  at   lians 
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Talent  bar  hen  til.  Hvad  han  aspirerede  til,  var  det 
Tordnende,  det  Revolutionære,  det  Jordskjælvagtige, 
det,  som  skuede  ud  over  Tider  og  Slægter.  Men  dog 
var  naturligvis  den  venlige  Anerkjendelse  af  hans 
smaa  Idyller  en  Solstraale.  Men  efter  den  kom  rig- 
tignok kun  graa  Skyer.  Et  Par  større  Digte  med 
storladne  Tendenser,  som  han  havde  faaet  offentlig- 
gjort et  andet  Sted  paa  Grund  af  det  Held,  han  havde 
havt  med  sin  lille  Cyklus,  vare  faldne  aldeles  spor- 
løst til  Jorden.  Ja,  den  merkantile  Udgiver  af  det 
Organ,  han  havde  henvendt  sig  til,  havde  endog  sendt 
ham  nogle  yderligere  Bidrag  tilbage  og  høflig  antydet, 
at  han  ikke  brød  sig  om  flere. 

Graa     Skyer    var    det    paa    den     stakkels    Digters 
Horisont,   graa   Skyer,    som  holdt  Sol  og  Varme  borte. 
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TIENDE  KAPITEL. 


aleren  stod  i  sit  gode   og  rummelige   Atelier 

og  arbejdede.    Der  saae   lyst  og   venligt  ud 

med  det  gode  Lys  og  de  kjønne,    halvt  og 

helt    færdige    Arbejder    og    det    hele    livlige 

Apparat,  som  hører  til  i  et  Maleratelier. 

Det  var  ikke  faa  Stykker,  han  havde  under  Ar- 
bejde; han  havde  godt  at  bestille.  Hans  broderlige 
Misundere  i  Kunsten  indrommede,  at  han  havde  stort 
Talent  til  at  karakterisen-  træffende,  men  trøstede 
sig  med,  at  han  manglede  Poesi,  Ynde  og  Finhed, 
og  det  var  K^enskaber,  man  ikke  kande  kere  sig  til. 
Nu  var  det  imidlertid  arriveret,  at  han  havde 
lagel  fat  paa  et  stort  Stykke,  som  i  en  mærkværdig 
Grad  syntes  netop  at  skulle  have  disse  Egenskaber. 
Det  var  uden  Sammenligning  det  betydeligste  Arbejde, 
han  havde  udført;  lykkedes  det,  som  det  tegnede  til. 
havde     han     leveret     et     Hovedslag    som     Kunstner    og 

vundet  Slaget. 

Det  forestillede   en  Jagtscene    efter  endt  Jagt.      I 
en    Udkant    af    den    høstlige    Skov    holdt    en    Gruppe 
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Damer  og  Riddere  ;  Hovedfiguren,  en  Dame,  en  ung 
Fyrstinde  eller  noget  Lignende,  holdt  lidt  for  sig, 
seende  drømmende  bort  over  det  Hele,  over  imod 
fjerne   Bjerge. 

Hans  Venner  og  Bekjendte  valfartede  jevnlig  op 
for  at  se  paa  det  interessante  Billede.  Det  generede 
barn,  og  det  spildte  ham  en  Del  Tid,  det  satte  ham 
ridt  i  daarligt  Humør,  thi  de  syntes  alle  enige  om  at 
fordele  det  saaledes,  at  de  beholdt  Rosen  for  sig  selv 
og  kun  lod  ham  faa  de  kritiske  Indvendinger.  Men 
der  var  nu  ikke  Noget  at  gjøre  ved  den  Ting.  Lukke 
sin  Dør  for  Folk,  det  kunde  han  ikke. 

En  af  dem,  der  kom  hyppigst,  var  Digteren.  Han 
var  ogsaa  ubetinget  den  Ivrigste  til  altid  at  bringe  i 
Erindring,  hvor  meget  Stykket  vilde  komme  til  at 
mangle  i  virkelig  at  blive  fuldkomment.  Han  var  ikke 
langt  fra  at  lave  en  hel  æsthetisk  Theori  for  yder- 
ligere  at  dokumentere  dette. 

Medens  Maleren  den  Dag  stod  og  malede,  sad 
han  ogsaa  bag  ved  ham  imellem  et  Par  af  Malerens 
Kunstbrødre  og  udviklede  for  dem,  at  det  tegnede 
til,  naar  Alt  kom  til  Alt,  at  blive  et  Misgreb.  Male- 
ren havde  der  vovet  sig  ind  paa  et  Omraade,  hvor 
kun  Ordets  Kunst  kunde  løse  Opgaven,  og  en  saadan 
Anmasselse  af  Malerkunst  ligeoverfor  Digtekunstens 
hellige  Enemærker  maatte  og  vilde  straffe  sig  selv. 
De  to  Kunstbrødre  vare  maaske  ikke  ganske  enige 
med  ham  i  Grundbetragtningen  af  Malerkunstens  Sub- 
ordinationsforhold,  men  bifaldt  ellers  hans  Udtalelser 
om  dette  bestemte  Stykke. 
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Maleren  gjorde  sig  Umage  for  at  høre  saa  lidt  af 
det  som  muligt,  men  det  kunde  dog  ikke  lykkes  ham  at 
forblive  helt  døv  for  det.  Han  havde  ikke  Mod  til 
at  svare  igjen,  thi  han  vidste  af  Erfaring,  at  naar 
han  vovede  sig  ind  i  en  saadan  Diskussion,  førte  det 
kun  til,  at  alle  vendte  sig  imod  ham  og  under  An- 
førsel af  Digteren  overvandt  ham,  nedsablede  ham 
fuldstændig  og  uden  Pardon,  demolerede  hver  Smule 
fremragende  Dygtighed  hos  ham  og  sluttelig  frakjendte 
ham   det  svageste   Glimt  af  menneskelig  Intelligens. 

Derfor  malede  han  rolig  videre,  kradsende  sig  blot 
nu  og  da  i  Hovedet,  men  om  det  var  en  opmuntrende 
Gestus,  han  tog  sig  under  sit  Arbejde  for  at  faa  den 
rette  Tone  i  Himlen,  eller  om  den  antydede  svage 
Protester  imod  di"  Ytringer,  der  faldt,  det  var  ikke 
godt  at  sigt'. 

Digteren,  der  var  lysten  efter  at  faa  Kloer  i  sit 
Offer,  vilde  gjerne  opfatte  del  sum  del  Sidste  og 
sagde : 

»Naa,  Du  ryster  saadan  paa  Hovedet.  Hvad 
mener  Du   egentligst 

»Om  hvad?«   spurgte  den  Ulykkelige. 

»Om  Kunsten  naturligvis,  om  din  Kunst,  thi  Du 
er  jo  Maler  eller  vil  ialfald  gjerne  vare  det,  Og 
om  Berettigelsen  af  Kritikens  Krav  ligeoverfor  din 
Kunst.« 

Maleren    gjorde    nogle    hjælpeløse    Sving   i    Luften 
med    sin    Pensel,    tog   sig  atter  en   dygtig   Kradsnin 
sagde  modfalden: 

»Ja,    det    er    nu    ikke    saadan    godt    at    forklare. 
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Men  det  er  1111  vist :  at  vide,  hvordan  det  skal  være, 
og  saa  at  kunne  gjøre  det,  det  er  Kunst.  Og  at  vide 
lidt  om,  hvordan  det  skulde  være,  og  ikke  kunne 
gjøre  det,  det  er  Kritik.  Og  naar  man  slet  ikke  veed, 
hvordan  det  skal  være,  og  heller  ikke  kan  gjøre  det, 
saa  er  det  Publikum.« 

Digteren  saae  paa  ham  med  et  saa  irriterende 
Smil,  da  han  var  færdig  med  sin  Udvikling,  at  han 
ikke  kunde  lade  være  som  en  fjendtlig  Demonstration 
at  tilføje: 

»Men  for  Resten  kan  jeg  bedre  lide  Publikum 
end  Kritiken.« 

»Ja,  det  tror  jeg  nok.«  sagde  Digteren  med 
bitter  Haan.  »Hvor  skulde  Du  ellers  blive  af  med 
dine  .  .  .  Varer.  Hvor  skulde  Du  ellers  tjene  alle 
de  Penge,  som  har  saa  Meget  for  Dig  at  sige.  Men 
jeg  siger  for  Resten  ikke  Noget  til  det;  Du  og  Pub- 
likum passer  godt  sammen,  maaske  særlig  efter  din 
Definition.« 

Da  Maleren  ikke  ret  vidste,  hvad  en  Definition 
var,  tav  han  stille.  Men  han  var  dybt  krænket  over 
det,  han  havde  forstaaet  af  Digterens  Ord,  og  tænkte, 
at  han  dog  nødig  skulde  have  sagt  noget  Ondt  netop 
om  hans  Penge.  Men  han  lod  det  blive  ved  Tan- 
kerne og  malede  ivrig  fort;  for  at  trøste  sig  tog  han 
lidt  fat  paa  den  skjønne  Kvindeskikkelse,  som  var 
Hovedfiguren. 

Flemming  kom  ind;  han  var  altid  meget  vel- 
kommen hos  Maleren,  han  var  omtrent  den  Eneste, 
der  ydede  ham  Anerkjendelse.    Maleren  følte,   at  han 
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gjorde  dette  som  den,  der  ikke  foler  noget  Nag  ved 
at  anerkjende  Andre,  men  kan  gjøre  det  villig  og 
med  rund  Haand,  og  tillige  vidste  Maleren,  at  han 
forstod  sig  paa  Kunst  og  havde  en  fin  Smag.  lians 
Ros  kom  derfor  altid  paa  en  behagelig  Maade  og  var 
kjærkommen  i  enhver  Henseende. 

Digteren  skjævede  til  Flemming.  Han  havde 
Noget  imod  ham  ganske  i  Almindelighed,  fordi  han 
hørte  til  de  fine  og  rige  Klasser,  som  Digteren  ikke 
syntes  om,  og  særlig  fordi  han  et  Par  Gange  ikke 
havde  kjendt  ham  paa  Gaden.  Kunstbrødrene  syntes 
heller  ikke  om  denne  Forøgelse  af  Selskabet  med 
»en  fin  Mand«.  Og  da  Digteren  nu  tog  Afsked,  gik 
de  med,  for  Resten  ogsaa  i  det  Haab  paa  Trappen 
at  kunne  faa  at  høre  en  ordentlig  Flaaning  og  Hud- 
fletning af  deres  Ven  og  Kunstfælle  derinde. 

Flemming  kom  ikke  saa  sjelden  til  Maleren. 
Han  holdt  nok  af  at  sidde  i  det  venlige  Rum,  som 
nu,  da  det  gik  Maleren  godt,  var  helt  kjont  deko- 
reret, sidde  der  og  se  ørkesløst  paa  gode  billeder 
og  deres  Tilblivelse.  Han  havde  nu  ikke  værel  tier 
i  nogen  Tid  og  var  nysgjerrig  efter  at  se,  hvorledes 
det  gik   med  .let   nye   Billede. 

Da  han  traadte  hen  til  det,  studsede  han  øjen- 
synlig; Maleren  skjævede  til  ham  og  saae  noget  be- 
tuttet  ud. 

»Det  ligner  Frøken  Helene  meget,'  sagde  Flem- 
ming. 

>Saa?    Virkelig?    Synes  De  det?     sagde  Maleren 

noget   hakkende. 
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Flemming   nikkede. 

Maleren  traadte  ogsaa  hen  til  Billedet  og  saae 
tilsyneladende  meget  opmærksom  paa  det. 

»Ja,  det  kan  saamænd  være,  De  har  Ret,  den 
Slags  Ting  kan  komme  ind  i  et  Maleri,  uden  at  man 
selv  rigtig  veed  af  det.  Det  ligger  saadan  i  Penslen, 
og  saa  staar  det  der,  og  man  veed  ikke  af  det,  før 
man  ser  det.« 

»Det  er  ellers  et  udmærket  Arbejde,«  sagde 
Flemming  langsomt  uden  direkte  at  svare  paa  Ma- 
lerens sidste  Ytringer,    »der  er  Stemning.« 

Maleren  tog  sig  en  lille  Kradsning  i  Hovedet. 

»Hvad  Pris  vil  De  omtrent  ansætte  det  til?« 

Maleren  nævnede  med  Aandsnærværelse  den  Sum, 
der  var  hans  gyldne  Drøm  at  faa  for  det. 

»Jeg  kjøber  det,«   sagde  Flemming. 


Da  det  gjaldt  at  sætte  sig  i  Besiddelse  af 
Billedet,  havde  han  ikke  blot  ikke  behøvet  at  be- 
tænke sig  et  Øjeblik,  men  han  var  hele  Dagen  i  en 
glad  og  oplivet  Stemning  over,  at  han  havde  sikret 
sig  det.  Det  var  lettere  for  ham  at  klare  sit  Forhold 
til   Billedet  end  til  Virkeligheden. 

Han  huskede  dog,  at  det.  den  Aften  var  Helenes 
Theateraften.  Han  gik  derhen  og  satte  sig  paa  en 
saa  skjult  Plads  som  mulig  i  Parkettet  for  at  betragte 
hende.  Hvilket  Stykke  der  blev  opført,  vilde  han  ikke 
kunne   have   sagt,   da  han  gik  derfra,    men  han   havde 
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tilbragt  en  tiltalende  Aften,  vævonde  hendes  Billed, 
som  hun  sad  der  i  Logen,  sammen  med  det  æsthe- 
tiske  Indtryk,  han  havde  faaet  ved  at  se  hende  i 
Malerens  Komposition  i  det  skjønne  gyldne  Landskab. 
Helene  havde  fra  sin  Plads  godt  set  ham.  Skjønt 
han  hele  Tiden  troede  sig  uset,  havde  hun  ikke  blot 
bemærket  ham,  men  ogsaa  studeret  Udtrykket  i  hans 
Ansigt  og  grundet  over  Gaaderne  i  ham,  den  under- 
lige Magt,  der  førte  ham  til  saaledes  at  holde  sig 
paa  Afstand  ligeoverfor  hende.  Havde  Nogen  spurgt 
hende  om  Stykket,  der  var  blevet  spillet,  vilde  hun 
maaske  ligesaa  lidt  som  han  have  kunnet  give  nogel 
Svar. 


Man  holdt  ikke  Tjener  i  Kammerherreindens  Hus; 
den  gamle  Portner  fungerede  som  Damernes  Følge- 
svend, naar  de  vare  ude.  lian  havde  ogsaa  hentet 
Helene  fra  Theatret  den  Aften.  Da  de  kom  hjem,  lod 
hun  ham  gaa  ned  i  sin  Kjælder  Og  løb  alene  op  ad 
Trappen;  der  var  endnu  fuld  Belysning.  Saa  optagen 
var  hun  af  sine  Tanker,  at  hun  ikke  mærkede,  at  der 
fra  Etagen  ovenover  kom  en  Herre  ned,  samtidig  med 
at  hun  steg  op  ad  Trappen.  Hun  saae  ham  ikke.  før 
hun   stod   paa   Afsatsen    foran    sin  Moders  Hor.     Der 

stod     han     ligeoverfbr     hende.       Det    var    Sehweiin.       I 

Etagen  ovenover  boede  en  af  de  fremmede  Missions- 
chefer,    en    Ungkarl,  hvis  Selskaber  havde  ( >rd  for  al 

være    meget    flotte,    hvad    Vinene    angik.     Sehweiin   saae 
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ogsaa  noget  ophidset  ud,  da  han  paa  en  Gang  stod 
for  hende,  hun  fik  en  vis  Følelse  af  Beklemthed  ved 
at  møde  ham  der  og  vilde,  højende  sit  Hoved  til  Svar 
paa  hans  Hilsen,  ile  forhi  ham.  Uden  egentlig  at 
spærre  Vejen  traadte  han  imidlertid  et  Skridt  for. 
Hun  blev  staaende.  I  samme  Øjeblik  greb  han  med 
den  ene  Haand  om  hendes  blottede  Arm,  og  atter  i 
samme  Øjeblik  drog  hans  anden  Haand  hendes  anden 
Arm  frem  under  Kaaben ;  hun  kastede  sig  tilbage, 
udstødte  et  uartikuleret  Raab,  han  ligesom  kom  til  sig 
selv,  slap  hendes  Arm,  hilste,  stadig  uden  at  sige  et 
Ord,  og  inden  hun  med  sin  rystende  Haand  havde 
faaet  fat  i  Klokkestrengen,  hørte  hun  Porten  slaa  i 
efter  ham.  Hele  Scenen  havde  kun  varet  i  Sekunder; 
den  havde  i  al  sin  Bevægethed  været  lydløs  som  en 
Drøm,  havde  hun  ikke  om  sine  Arme  endnu  mærket 
Trykket  af  hans  Hænder  og  kunnet  se  Sporene  deraf, 
havde  hun  kunnet  fristes  til  at  tro,  at  det  heller  ikke 
havde  været  Virkelighed. 

Hun  var  i  stærkt  Oprør,  følende  sig  harmfuld, 
ydmyget  og  syg  i  sit  Sind  af  forskjellige  modstridende 
Stemninger.  Sin  Moder  fortalte  hun,  at  hun  havde 
faaet  Ondt  af  Varmen  i  Theatret,  og  at  hun  strax 
vilde  gaa  til  Ro,  hvilket  den  gamle  Dame  fandt  var 
meget  fornuftigt. 

Helene  var  ogsaa  den  næste  Dag  baade  pinlig 
berørt  og  ydmyget  af  Scenen.  Hun  forstod  slet  ikke 
Schwerins  Adfærd;  han  havde  nok  vist  hende  en  vis 
Hyldest,  men  altid  baade  paa  en  meget  tilbageholden« le 
Vis  og  paa  en  Maade,  der  vidnede  om  en  vis  ridder- 
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lig  Respekt.  Og  nu?  Hun  forstod  det  ikke,  slet  ikke, 
saa  "meget  hun  end  grundede  derover  i  den  stille 
Formiddag,  medens  hun  og  Moderen  sad  hver  ved 
sin  Side  af  Bordet,  hver  med  sit  stille  Arbejde,  som 
det  var  ganske  ligegyldigt,  om  nogensinde  blev  færdigt. 
»Grev  Schwerin!«  meldte  den  nette  lille  Stuepige, 
som  ogsaa  kaldtes  Kammerjomfru  af  den  gamle  Dame. 
i  Erindring  om  svunden  Glans. 

Helene    følte,    at    hun    blev    kold,    men    hun   blev 
paa  en  vis  Maade  glad,  nu  kunde  hun  dog  faa  Klarhed. 
Schwerin  traadte  ind.    Der  var  noget  vist  Afmaalt 
i  hans   Væsen,  som  var  ham  fremmed  ved    slige    Lej- 
ligheder,   ja    han    syntes    næsten    at    gjøre    sig  Umage 
for  at  optræde  saa  formelt  som  mulig.     Han  var  klædt 
som    til    en    meget    ceremoniel    Visit   og    beholdt   hele 
Tiden    sin    Hat   i    Haanden.     Endnu    havde    han   ikke 
set  paa  Helene,   men  kun  bukket  for  begge  Damerne 
under    Et.     Den    gamle    Kammerherreinde    saae    lidt 
forbavset  paa  ham,  hun  mærkede,   der  var  en  vis  For- 
andring;  men  det  var  hende  ikke  klart,  hvad  det  var. 
Schwerin  bukkede   atter  let  for  hende    og  sagde: 
Mrd  Deres  Naades  Tilladelse  har  jeg  den   Ære 
at  anholde  om  Deres  Datters  Haand.* 
Nu  saae  han  paa  Helene. 

Helene  følte  Blodet  suse  for  Ørene  i  en  vild 
Strøm  i  den  Stilhed,  der  indtraadte,  og  Gulvet  gyn- 
gede under  hende. 

Den  gamle  Kammerherreinde  saae  forvildet  fra 
den   Ene  til  den  Anden.    Den   Eneste,  der  sad  aldeles 
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rolig  og  ubevæget,    var    Schwerin,    han    saae  ud,    som 
om  han  aldeles  ikke   havde   sagt  Noget. 

»Jeg  forstaar  ikke  ret,«  sagde  den  gamle  Kam- 
merherreinde. »Har  De?  .  .  .  Har  Helene?  .  .  .  Har 
min  Datter?« 

»Jeg  har  aldrig  talt  til  Frøkenen  om  denne  Sag 
for  i  dette  Øjeblik,«    sagde  Schwerin  rolig   og  tydelig. 

Helene  følte,  at  hun  havde  Forpligtelse  til  at  tale, 
men  det  var  hende  næsten  ligesaa  vanskeligt,  som 
det  kan  være  i  Drømme  at  faa  det  befriende  Ord 
løsnet  fra  den  bundne  Tunge. 

»Jeg  takker  meget  for  Deres  Tilbud,  meget  for 
den  Tillid  og  den  Ære,  De  viser  mig;  men  jeg  føler 
ikke  det  for  Dem,  Hr.  Greve,  som  en  Kvinde  bør 
føle  for  sin  Husbond.« 

Schwerin  bukkede  paa  en  egen  Maade,  som  om 
han  vilde  sige:  »Det,  Frøken,  er  ganske  ligegyldigt.« 
Men  han  sagde  rolig  som  før:  »De  mener,  Frøken, 
at  jeg  ikke  maa  gjøre  mig  Haab  om  at  se  mit  Ønske 
opfyldt.« 

Helene  nikkede. 

Han  rejste   sig  op. 

»Men  jeg  takker  Dem,  jeg  .  .  .«  begyndte  Helene. 

Han  afbrød  hende  med  en  Haandbevægelse.  »Tal 
ikke  derom.«  Efter  et  Øjeblik  tilføjede  han:  »Jeg 
beder  Dem  kun  tro,  Frøken,  at  det  ikke  er  mit  Møde 
med  Dem  igaar  Aftes,  som  har  været  Grunden  til  mit 
Besøg  her  idag.« 

Han  tog  hendes  Ilaand  og  gik,  rolig  og  ganske 
ubevæget,   som  lian   var   kommen. 
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.Alen,  Du  -ode  Gud,«  sagde  Kammerherreinden, 
som  nu  først,  da  han  var  ude  af  Stuen,  begyndte  at 
komme  til  sig  selv.  »Hvad  er  dog  alt  dette.  Det 
var  dog  det  underligste   Indfald!« 

»Ja,  det  var  et  underligt  Indfald,  jeg  forstaar 
det   ikke,';    sagde    Helene 

>Naa,  I  har  virkelig  aldrig  talt  om,  om  den  Slags 
Ting?« 

.•Aldrig.'' 

»Det  var  for  Resten  et  udmærket  Parti;  han  skal 
være  saa  rig;  og  han  bliver  nok  til  Noget,  til  Meget 
maaske.« 

»Maaske.« 

■  Men  saa  skulde  Du  jo  rigtignok  have  været  bort; 
de  siger  jo,  han  skal  forflyttes.  Og  hvordan  mon  det 
saa   egentlig   var   gaaet   dig?« 

-Det  er  ikke  godt  at  vide,  .Moder.  Men  det 
kunde  nu  ialfald  ikke  blive  anderledes,  end  det  blev.1 
Nej,  det  kunde  ilet  jo  ikke. 
Den  Skumring  var  der  Meget  at  tænke  paa  i  det 
stille  Hus.  Kammerherreinden  sad  nærmest  ved  Ilden. 
Man  saae,  at  hun  ualmindelig  hyppig  lod  sine  Iken- 
der, der  laa  i  Skjødet,  skifte  Plads,  den  højre  oven- 
paa  den  venstre-,  saa  den  venstre  ovenpaa  den  hojre, 
saa  atter  den  hojre  øverst.  Ellers  kunde  de  magre 
hvide  Ilænder  timevis  faa  Lov  til  at  beholde  den 
Plads,  de  engang  havde   faaet. 

o        o 
Helt    inde    i    Mørket    sad    Helene.       Hun     sad    rolig 

som  sædvanlig,  og  naar  hendes  Moder  som  sædvanlig 

-jorde    sit   Sporgsmaal : 
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»Helene  !  Er  Du  der?«  svarede  hun  paa  vanlig  Vis: 
»Ja,  Moder.« 

.Alen  der  gik  ualmindelig  urolig  Sø  i  de  ubestemte 
Tanker  og  Drømmerier,   hun   var  ude  paa. 

Nu  var  der  endelig  sket  Noget,  men  hvad  var 
det  blevet  til?  Det  var  en  stor  Udsigt  for  hende, 
Schwerins  Tilbud  havde  aabnet.  Var  det  ikke  et 
saadant  Liv,  hun  havde  ønsket  sig,  vilde  det  ikke 
aabne  Adgang  til  oplivende  Virksomhed,  til  Indgriben 
i  Livet  efter  en  Maalestok,  der  var  i  Sandhed  stor? 
Det  Sidste :  Jo,  ganske  sikkert  jo.  Men  det  Første, 
om  det  var  det,  hun  egentlig  havde  ønsket:  Det  var 
mere  usikkert.  Det  gik  op  for  hende,  at  hendes  Hi- 
gen imod  Livet  havde  været  meget  uklar.  Hun  havde 
for  meget  ladet  sig  nøje  med  almindelige  Forestil- 
linger. Nu  klarede  sig  imidlertid  det,  at  vilde  hun 
følge  sin  sande  Naturs  Instinkt,  saa  var  det  noget 
mere  Stille  og  Inderligt,  der  maatte  tilfredsstille  hende. 
Og  hun  havde  altid  hidtil  midt  i  al  Splidagtighed  søgt 
at  tilfredsstille  sin  sande  Naturs  Fordringer,  hun  havde 
ogsaa  gjort  det  nu.  Og  havde  det  været  vanskeligt? 
Nej,  ingenlunde;  det  havde  Kvinden  i  hende  sørget 
for.  Hun  havde  ikke  før  saa  tydelig  følt,  hvor  meget 
hun  endnu  holdt  af  ham,  den  Anden.  Og  det  var 
egentlig  det,  hun  skyldte,  at  hun  intet  Øjeblik  havde 
vaklet  i  Afgjørelsen,  det,  der  havde  gjort,  at  hun  saa 
usvigelig  var  vedbleven  at  være   sig   selv  tro. 

Men  derfor  rejste  sig  alligevel  nu  ogsaa,  da  dette 
Ansigt  var  dukket  op  af  de  mere  end  halvt  ubevidste 
Forestillingers     hemmelighedsfulde     Skjød,     ikke     blot 
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Sammenligninger  mellem  de  to  Mænd,  men  ogsaa,  og 
med  langt  mere  Uro  og  Tvivlen  end  før,  Spørgsmaa- 
lene:  »Hvad  bliver  der  af  ham,  hvorledes  handler 
han  egentlig  imod  mig?«  Og  det  følte  hun,  at  hvad 
der  var  sket  idag,  vilde  ialfald  have  den  Følge,  at 
det  vilde  gjøre  hende  klarere  og  stærkere  ligeoverfor 
Flemming,  end  hun  ellers  var  bleven. 


ELLEVTE  KAPITEL. 


^  aleren  var  en  velset  Gjæst  i  Digterens  be- 
WJ/  skedne  Hjem.  Digteren  selv  havde,  skjønt 
han  ikke  behandlede  ham  meget  hensyns- 
^p  fuldt,  virkelig  Noget  personlig  tilovers  for 
ham;  det  var  en  Tilhænger,  som  troede  fast  paa  ham, 
og  over  hvem  han  kunde  lade  sit  vrede  Lune  gaa  ud. 
Saa  var  han  ham  tillige  temmelig  uundværlig  af  en 
helt  anden  Grund.  Maleren  var  en  ypperlig  Økonom, 
der  forstod  sig  ganske  fortræffelig  paa  Penge  og  Penges 
Værd,  men  han  havde  dog  ved  forskjellige  Lejligheder 
vist  sig  villig  til  at  anvende  ikke  saa  ubetydelige  Sum- 
mer til  at  stoppe  Huller  med  i  Digterens  Budget, 
skjønt  det  var  en  alt  Andet  end  forretningsmæssig 
Anvendelse  af  Penge.  Digteren  anmodede  aldrig  om 
Laan,  de  maatte  tilbydes  ham  som  en  Tjeneste,  der 
blev  gjort  Verden  i  det  Hele  og  særlig  Laangiveren  selv, 
og  som  kun  kunde  bringes  i  Stand  ved  Digterens 
godhedsfulde  Mellemkomst.  Det  var  Noget,  som  Ma- 
leren ikke   rigtig  kunde   komme  ud  af,  naar  han  skulde 
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give    Affairen    denne    Vending,    men    det    besørgede 

Digteren  ogsaa  gjerne  selv. 

Den  unge  Kone  havde  ingen  Anelse  om  dette 
Bankierforhold,  hun  holdt  paa  ganske  uinteresseret 
Maade  meget  af  Maleren.  Hun  følte  nok,  sum  natur- 
ligt var,  at  han  stod  langt  under  hendes  Mand,  men 
hun  befandt  sig  hyggelig  og  vel  i  hans  Selskab,  og 
det  var  sikkert,  at  han  malede  kjønne  Billeder,  som 
det  intet  Under  var,  at  fine  Og  rige  Folk  satte  1  'ris 
paa,  skjønt  de  jo,  som  hun  saa  tidt  havde  bort  af  sin 
Mand,  i  det  Hele  vare  forskrækkelige  Idioter, 
slet  ikke  forstod,  hvad  der  var  Stort  og  Smukt  i  Lite- 
raturen.  Men  der  hørte  vel  heller  ikke  saa  Meget  til 
at  forstaa  sig  paa  Malerier.  Over  hendes  eget  Sybord 
hang  der  et  kjønt  lille  Landskab,  som  Maleren  havde 
givet  hende  i  Brudegave.  Det  blev  hun  i  helt  godt 
Humør  over,  naar  hun  saae  derpaa.  Det  var  ligesom, 
naar  man  talte  med  ham  selv;  man  blev  i  godt  Hu- 
mor over  ham,  skjønt  han  ikke  var  nær  saa  dannet 
Og   forstandig   som   hendes   Mand. 

For  Børnene  endelig  var  Maleren  til  stor  For- 
nøjelse. Faderen  forstod  ikke  at  lege  med  dem;  han 
kunde,  naar  han  vilde  tage  sig  af  dem,  sætte  sig  hen 
og  fortælle  dem  nogle  Historier,  som  de  ikke  Forstod 
et  Muk  af,  Og  som  han  selv  fandt  Behag  i  at  tænke 
sig  som  Prøver  paa  en  ny  Æventyrstil,  Fremtidens 
ÆventyrStU;  i  Keglen  foredrog  han  dem  paa  en  høj- 
tidelig og  pretentdøs  Maade,  iler  gjorde  del  Hele 
endnu  kjedsommeligere  for  Børnene.  Maleren  kunde 
derimod   ligge  paa  Gulvet,    brøle  i  Papirstutter,    spille 
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paa  Redekam,  kaste  Boldt  med  dem  og  gjøre  den 
Slags  mere   tiltalende   Kunststykker. 

Naar  Maleren  kom  til  Digterens  Dør,  ringede 
han  ikke  paa  Klokken,  men  hankede  paa  med  be- 
kjendt  Haand. 

Sagen  var  den,  at  i  I  luset  var  man  ikke  altid 
saadan  fattet  paa  at  lukke  op  i  en  Snup,  naar  det 
ikke  kunde  antages  at  være  for  en  Amagerkone.  Naar 
han  hankede  paa,  saa  lukkede  derimod  den  unge 
Kone,  som  rent  ud  sagt  gjorde  en  hel  Del  Pigegjer- 
ning,  op  med  et  fornøjet  Smil,  selv  om  hun  havde 
opsmøgede  Ærmer  og  i  Smug  maatte  aftørre  sine 
Hænder,  ikke  vidende  dem  ganske  brødefri  for  lidt 
Sæbevand.  Det  Sidste  var.  det  Værste;  med  Armene 
gjorde  det  ikke  saa  nøje.  Maleren  generede  sig  ikke 
for  at  rose  dem  og  med  sit  poliske  Smil  sige,  at  han 
aldrig  vilde  have  en  Kone,  der  ikke  havde  kjønne 
Arme,   men   den  Slags  Koner  var  det  vanskeligt  at  faa. 

Saa  hankede  da  Maleren  ogsaa  den  Dag  paa, 
og  den  unge  Kone  lukkede  op.  Men  hun  havde  ikke. 
opsmøgede  Ærmer  og  saae  i  det  Hele  taget  ikke 
saaledes  ud,    at  man  kunde   spøge  med  hende. 

»Er  der  Noget  i   Vejen?«    spurgte   Maleren. 

Hun  rystede  paa  Hovedet.  »Han  er  i  saadant 
daarligt  Humør.« 

»Hm!«  sagde  Maleren  betænkelig;  det  vidste  han, 
at  der  ikke  var  Noget  at  gjøre  ved. 

»Siig  mig,«  sagde  hun  sagte  og  fortrolig,  »De 
har  tegnet  Noget  for  ham    for    nylig,   der  er  vel   ikke 
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Noget  i  det,  som  kunde  sætte  ham  i  daarligt   Humør 
—  uden    at   De    mente    Noget  med   det,  naturligvis?« 

»Nej,  det  forsikrer  jeg  Dem  for,«  sagde  Maleren, 
»det  er  umuligt.  Den  Tegning,  han  fik  hos  mig  for 
et    Par    Dage    siden,    kan  hverken  gjøre  fra  eller  til.« 

Og  dog  .  .  .  men  det  vidste  jo  Maleren  ikke. 
Sagen  var  den:  Under  et  Besøg  hos  Maleren  havde 
Digteren  i  en  af  sine  docerende  Samtaler  nævnt  Dan- 
tes Navn,  men  havde  saa  taget  sig  i  det  og  over- 
legent sagt  til  Maleren : 

»Ja,  Du  veed  vel  ikke,   hvem  Dante   er?« 

Maleren,  der  unægtelig  ikke  havde  nogen  klar 
Forestilling  i  saa  Henseende,  havde  foreslaaet,  at  det 
var  en  italiensk  Biskop.  Derpaa  var  han  først  paa 
det  Ynkeligste  bleven  heglet  igjennem  for  sin  Uviden- 
hed, men  saa  havde  Digteren  atter  nogenlunde  taget 
ham  til  Naade  igjen,  og  antydende,  at  Dante  var  for 
adskillige  Aarhundreder  siden  noget  Lignende  som 
det,  han  nu  paatænkte  at  ville  være,  havde  han  lovet 
at  tage  Noget  af  ham  med  næste  Gang  og  læse  det 
op  for  ham.  Dette  Løfte  havde  han  holdt.  Maleren 
havde  fundet,  i  sit  stille  Sind,  at  det  var  lidt  kjede- 
ligt,  men  at  der  dog  var  Noget  i  det,  og  det  Nogel 
havde  han  halvt  i  Tanker  givel  sig  til  at  tegne  ud 
med  en  Blyant,  som  han  altid  trængte  til  at  gjøre, 
naar  der  var  Noget,  som  rørte  sig  i  ham. 

Det   var    Scenen    i      Helvedes'.   Begyndelse,  hvor 
paa     den  onde  Strand      under    »den  blege    Himmel 
Karon  driver  de  skjæl  vende  Sjæle  ombord. 

Digteren  havde  set  det  og  var  bleven    forbavset; 
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thi  denne  »Bonde«,  som  han  i  sit  stille  Sind  kaldte 
ham,  havde  virkelig  leveret  Noget,  som  var  i  kunst- 
nerisk Forstaaelse  med  Digterværket.  Han  havde  taget 
Tegningen  med  sig  hjem  og  havde  siddet  og  set  en 
hel  Del  paa  den;  men  den  havde  sat  ham  i  meget 
ondt  Lune.  I  den  aandelige  Frodighed,  som  havde 
præget  den,  var  der,  følte  lian  i  sit  stille  Sind,  netop 
Noget  af  det,  han  selv  manglede,  og  hvis  Savn  gjorde 
ham   bitter. 

Derfor  var  det,  at  han,  som  hans  Kone  sagde, 
var  i  saa  daarligt  Humør,  og  det  gik  ud  baade  over 
hende  og  Børnene.  Det  var  et  trist  og  pinligt  Hjem, 
og  det  Allerværste  var  næsten  at  tænke,  at  det  kunde 
have   været   saa  godt. 

Maleren  gik  ind  til  Digteren,  som  sad  trist  ved 
sit  Skrivebord,  saa  trist,  at  han  end  ikke  gjorde  noget 
Forsøg  paa  ligeoverfor  ham  at  tage  sig  op  og  lade, 
som  om  han  havde  det,  netop  som  han  vilde  og 
skulde  have  det  og  ikke  en  Smule   anderledes. 

»Det  gaar  galt,«  sagde  han  forknyt.  »Jeg  synes 
stundom,  at  jeg  bliver  ringere  og  ringere.  Jeg  kan 
ikke  finde  Form  for  mine  Tanker,  og  saa  forflygtiges 
min  Stemning  saa  forunderlig  let,  naar  den  engang 
imellem  besøger  mig.  Jeg  har  blot  denne  underlige 
Trang  til  at  producere ;  den  er  ganske  ubestemt,  uden 
noget  bestemt  Maal  og  dog  ikke  til  at  tage  fejl  af  for 
Nogen,  der  blot  engang  har  prøvet  den,  og  saa,  ja,  saa 
er  der  saa  lidt  Kraft  paa  den,  at  den  er  forflygtiget 
i  et  Nu.  Det  kan  gaa  mig,  som  det  for  Exempel  gik 
mig  igaar.     Jeg  havde  virkelig  Noget   paa    Sinde,    en 
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lys,  glad  Stemning  til  et  større,  alvorligt  Hele.  Jeg 
satte  mig  ned  med  Papiret  foran  mig.  De  første 
Strofer  vilde  ikke  falde  ret;  halvt  af  sig  selv  begyndte; 
min  Pen  at  ridse  et  lille  Billede,  Du  veed,  jeg  er  et 
lille  Stykke  af  en  Pennetegner,  og  medens  jeg  i  fem 
Minutter  kradsede  op  en  lille  Skizze,  der  mindede 
mig  om  Sol  og  Sommer  .  .  .  saa  ...  ja  saa  var  hele 
Stemningen   fløjet  og  jeg  gold.« 

»Vent   Du    blot,    til    Du    faar    en    rigtig  god  Ide, 
saa   gaar   det  nok   anderledes,«    sagde   Maleren. 

Den   Anden   rystede  paa  Hovedet. 
Nej   det  er  netop  Ulykken.    Jeg  har  en  stor  Ide, 
Ideen  til  det  sande  Digt,    det   Højeste,   Literaturen    har 
at  frembringe  —  i  vor  Tid,'    tilføjede   han   med  en  vis 
Beskedenhed. 

»Hvad   er  det?«   sagde  Maleren,   baade    lidt    nys- 
gjerrig  og  imponeret. 

Digteren    havde    rejst    sig    op     og    gik     frem    og 
tilhage. 

»Du  foTStaar  det  inaaske  ikke,«  sagde  han  med 
Noget  af  den  gamle  Nedladenhed,  men  jeg  skal  for- 
søge at  udvikle  det  for  Dig.  De  uhyre  Problemer, 
som  den  moderne  Videnskab  har  skabt,  maa  ogsaa 
sætte  Poesien  i  Flugt,  skahe  en  ny  og  højere  Ret- 
ning i  denne,  i  hvilken  Tidens  Viden  samler  sig  i  et 
højeste  Udiryk;  del  er  det,  jeg  vil  føre  den  ind  paa. 
Hvordan    det?      dristede    Maleren   sig   til    spørge. 

»Ja,     hvordan     det?      I    vil    nu    altid     have     nogel 
Konkret.      Men    jeg    kan    besvare    Spørgsmaalet.     Jeg 
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vil    skildre    selve    Tilblivelsen,    Verdens,    Livets    første 
Oprindelse,   dets  første   Fremspiren  af  Intethedens  Nat. 

»Først  vil  jeg  skildre  Kaos,  det  Uoprundne,  det 
tilsyneladende  Døde,  evigt  Mørke  og  Livløse,  den 
uudsigelige   Nat. 

»Og  midt  i  dette  et  svagt  fosforlysende  lille 
Punkt,  den  første  Celle,  det  første  uendelig  svage 
Gran   af  organisk  Urstof. 

»Livets  hellige  Aand,  Mysteriernes  Mysterium  har 
besøgt  det  og  har  trukket  sig  tilbage.  Muligheden 
for  Liv  er  der,  men  der  er  ingen  Vished.  Ødelæg- 
gende Muligheder  omringe  fra  alle  Sider  den  uende- 
lig svage   Spire,   i  hvilken  Verdens  Liv  er  nedlagt. 

»Og  nu  .  .  .'<  han  standsede,  hans  Øjne  funk- 
lede, han  bevægede  Hæiiderne,  som  om  han  formede 
usynlige   Masser. 

»Og  nu,  hvilket  Emne!  Hvis  denne  Spire  lever, 
er  derved  givet  Tid  og  Rum,  utalte  Millioner  af  Aar, 
Uendeligheder  af  Udstrækninger,  hele  Menneskeslæg- 
ten med  al  dens  Lysts  og  al  dens  Jammers  endelige 
Historie.  Al  Lykke,  al  Længsel,  al  Tro  og  al  Liden- 
skal)  afhænger  af,  om  denne  lille  Spire  i  det  uhyre 
Dødsrige   lever  eller  ikke. 

»Det  er  de  vældige,  alvidende  Naturaander,  som 
svæve  over  den,  der  synge  dette  udover   den. 

»Og  saa  Spørgsmaalet:  Var  det  bedst,  om  Ver- 
densspiren  levede,  eller  om  den  ikke  levede,  men 
blev  i  det  uforstyrrelige  Intet,  saa  at  den  ikke  til— 
blevne  Jord  i  Evighed  vedblev  at  slumre  ved  den 
utændte  Sols  Bryst. 
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»Se,«  sluttede  han  stolt,  »dette  Thema  skulde 
Naturaanderne  synge  om,  og  Livet  skulde  sejre  over 
Døden  .   .   .  det  er,   .   .   .  ja,   det  er  stort! 

Han  tav. 

Maleren  tav  ogsaa.  Der  var  Noget,  som  havde 
gjort  virkeligt  Indtryk  paa  ham.  Saa  sagde  han  lige- 
som til   sig  selv: 

»Karton  ...  og  med  Kul  ...  men  umuligt  .  .  ." 
rent   umuligt.« 

»For  Dig  maaske,«  sagde  Digteren,  der  var  ble- 
ven sig  selv,   affærdigende. 

»Naa,  ja  ja,  Fanden  heller,«  sagde  Maleren, 
»det  var  Noget,  der  saadan  slap  mig  ud  af  Munden. 
Men  kjønt  udtænkt  er  det,  det  er  vist,  og  stort;  der 
er  Fart  i  det.« 

Digteren  nikkede  ret  vel  tilfreds. 

»Ja,  Tanken  er  der,  men  det  er  Udførelsen,  det 
kommer  an  paa.  Og  det  er  Ulykken,  under  al  det 
daglige  Slid  og  Slæb  savner  jeg  Kræfter  dertil.  Jeg 
trænger  til  nye  Indtryk.« 

Det  gav  uvilkaarlig  et  Sæt  i  Maleren ;  men  han 
holdt  Stand,  ikke  blot  fordi  han  opdagede  den  lille 
Digterkone  staaende  bag  ved  sig  i  Døren,  men  og- 
saa fordi  han  var  i  en  saa  glad  Stemning,  maaske 
for  Resten  kun  paa  Grund  af  sin  heldige  Forretning 
med  Maleriet,  at  han  trængte  til  at  gjøre  Noget  i 
Retning  af  at  fornøje   Andre. 

■Del  Meste  af  Digtet  er  fardigt,  men  Slutningen 
vil  ikke  falde  for  mig.  Udsigten  over  Tiderne,  den 
kan     jeg    ikke    skrive     her,       og    lian    viste    paa    sit    lille 
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Værelse,    »den  maa  jeg  skrive   et  Sted,   hvor  man  fø- 
ler Menneskeslægtens  Hjerte  banke.« 

»Hvor  har  Du  tænkt  Dig  det?«  spurgte  Maleren 
med  en  vis  klog  Forsigtighed. 

»I  en  Stad  som  London.  Jeg  vilde  gaa  i  British 
Museum  imellem  Stenene  og  Støtterne  fra  de  assyriske 
Paladser,  saa  vilde  jeg  ogsaa  staa  paa  London-Bridge 
paa  det  Sted,  hvor  Ny-Zelænderen,  naar  Broen  er  bri- 
stet, skal  staa  og  se  over  imod   Pauls  Kirkens  Ruiner.« 

»Og  hvor  længe  havde  Du  tænkt  Dig  at  blive 
borte?« 

En  Maanedstid  højst.     Bogen   skal  ud  lige  til  Jul ; 
ikke  før  ;  ikke  siden.    Slaget  er  vundet  med  det  Samme.' 
Ja,   det  Par   hundrede    Daler,    der  skulde  dertil, 
kunde  Du  da  endelig  nok  faa  hos  mig. 

»Kjære  Ven,«  sagde  Digteren,  tilsyneladende 
overrasket  over  denne  Vending  og  noget  rørt,  men 
med  megen  Værdighed:  »det  Tilbud,  Du  der  gjør 
.  .  .  tror  jeg,  at  jeg  er  forpligtet  til  at  modtage  for 
mit  Arbejdes  Skyld.« 

Maleren  knurrede  samstemmende. 

»Jeg  forstaar  Dig,«  sagde  Digteren  venlig  ned- 
ladende, »Du  føler,  at  der  er  en  vis  indre  Solidaritet 
imellem  Vaabenfæller  i  Ideens  Tjeneste,  selv  om  de 
ikke  høre  til  det  samme  Korps,  thi,«  føjede  han  til, 
idet  han  kastede  med  Hovedet,  »gyldne  Rustninger 
og  Vaaben  gives  kun  til  Livvagten,   »de  Udødelige  <-.■ 

Stolt  af  sin  gyldne  Rustning  og  glad  over  sine 
Par  hundrede  Daler,  gik  han  hen  til  sin  Kone,  tryk- 
kede  et  Kys  paa  hendes  Pande   og  sagde: 
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Nu  bliver  det  nok  godt.  « 

Konen  var  meget  rørt. 

Hun  gik  hen  til  Maleren,  tog  hans  Haand  i  begge 
sine,  trykkede  den  og  sagde  et  ganske  naturligt  »Tak! 
Tak!     Jeg  er  Dem  meget  taknemlig.« 

Det  glædede  Maleren. 
Jeg  tror  virkelig,    jeg    har    en  rigtig  god  Flaske 
Rhinskvin    liggende,«     sagde    Digteren,     >den   vil    jeg 
saamænd  spendere  i  Aften,«   og  han  rejste    sig  for  at 
hente  den. 

>Det  er  af  den,  De  sendte  mig,  da  jeg  fik  den 
sidste  Lille,«  hviskede  Konen  til  Maleren  som  en 
Slags  Undskyldning  for,  at  de  drak  fin  Rhinskvin, 
naar  de   laante  Penge. 

»Vi  skal  drikke  paa  Bogens  Velgaaende,  sagde 
Maleren,   da  den  gode   Flaske  var  kommen. 

»Og  paa  Deres,";   sagde  den  glade,  lille  Kone. 
>Naa  ja,  ogsaa  paa  dit,   det   har    min   Kone  Ret 
i;    og   jeg   haaber    i    Sandhed  at  kunne   ønske  Dig  til 
Lykke  med,  at  Du  har  bidraget  til  at  fremme  et  Værk 
af  Betydning. 

De  klinkede ;  det  ældste  af  Børnene,  der  var  saa 
stor,  at  han  var  indviet  i  Hurraraabenes  Kunst,  istemte 
et  skingrende  Hurraraab ;  hans  Søskende  skreg  med 
i  al  Almindelighed  og  dunkede  løs  paa,  hvad  der  var 
dem  nærmest,  for  at  give  deres  glade  Følelser  yder- 
ligere Udtryk.  Den  kjønne  Kones  klare  Øjne  og 
friske  Kinder,  ja  selv  de  store  Ørenringe,  straalede  i 
Henrykkelse. 


TOLVTE  KAPITEL. 


arald  Holst  havde  med  en  Del  Flid  og  Inter- 
esse fordybet  sig  i  de  forskjellige  Statsanlig- 
gender og  befandt  sig  paa  sin  Vis  særdeles 
vel  ved  at  være  en  af  Landets  Regenter.  Han 
hørte  ikke  til  noget  bestemt  Parti,  men  vilde  være  en 
Folkets  Mand  i  Ordets  bedste  Betydning,  en  Mand,  der 
udrettede  noget  for  Alle  Godt  og  Heldbringende  og 
gav  sit,  maaske  ikke  saa  aldeles  ringe  Bidrag  til  Ud- 
viklingen. Disse  Tanker  og  Forestillinger  sysselsatte 
ham  paa  en  behagelig  Maade  og  bredte  en  tiltalende 
Glans  over  hans  Arbejder,  der  ganske  vist  i  Sessionens 
Begyndelse  hverken  vare  synderlig  mange  eller  egent- 
lig interessante. 

Han  syntes  ogsaa  godt  om  sine  Medregerende. 
Vant  som  han  var  til  at  høre  dem  gjensidig  skildrede 
som  Prøver  paa  alle  slette  Egenskaber,  var  det  ham 
en  ganske  tiltalende  Overraskelse  at  finde,  at  begge 
Parter  bestod  af  Folk,  der  i  det  Hele  ikke  vare  en 
Smule  anderledes  og  hverken  værre  eller  bedre,  end 
Folk  er  flest. 
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Hvad  der  derimod  kastede  en  Skygge  over  hans 
politiske  Virksomhed,  var  Forholdet  til  den  Sag,  som 
han  var  stillet  i  et  ganske  særligt  Forhold  til,  Jern- 
banesagen ;  med  den  vilde  det  ikke  rigtig  gaa. 

Han  havde  strax  i  de  første  Dage,  da  Rigsdagen 
begyndte  sin  Samling,  talt  om  den  til  for^kjellige 
Medlemmer,  til  nogle  Ministre,  som  han  havde  ilet 
med  at  lade  sig  forestille  for,  og  hvem  Sagen  var 
ganske  uvedkommende,  til  den  Minister,  der  havde 
med  den  Slags  Sager  at  gjøre,  til  et  Par  Redaktører 
og  forskjellige  andre  Mennesker,  og  mente  derved  at 
have  udfoldet  en  meget  energisk  Virksomhed,  der 
absolut  maatte  sætte   sig  Spor. 

Det  havde  imidlertid  forbavset  ham  noget,  at  den 
interessante  Meddelelse,  han  havde  at  gjøre,  at  en 
Egn  ønskede  en  Jernbane,  interesserede  Folk  saa 
grumme  lidt.  Om  det  end  maatte  indrømmes,  at  de 
uvedkommende  Ministre  havde  hørt  paa  Sagen  med 
en  vis  Velvillie,  kunde  det  ikke  nægtes,  at  den  ved- 
kommende havde  vist  en  Kulde,  som  Harald  Holst 
fandt  røbede  en  utilladelig  Ligegyldighed  for  Udvik- 
lingen af  Landets  Kommunikationsmidler.  (  hn  Som- 
meren havde  en  Deputation  fra  Egnen  været  hus  Mini- 
steren paa  Jernbaneanlægets  Vegne.  Den  var  bleven 
vel  modtagen  og  havde  faaet  to  opmuntrende  Lofter. 
nemlig  at  dens  Andragende  skulde  blive  taget  under 
Overvejelse,  og  at  man  skulde  gjøre  for  det,  hvad 
man  kunde.  Nu  gjaldt  det  1  >1« >t  at  fortsætte;  men 
dette   var  som  sagt   ikke   saa   let. 

Endvidere    havde    Mølleren    paastaaet    med    stor 
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Sikkerhed,  at  hans  Venner  i  Rigsdagen  vilde  tage 
sig  af  Sagen ;  men  naar  og  hvorledes  de  vilde  gjøre 
dette,  var  Noget,  de  slet  ikke  syntes  villige  til  at  ud- 
tale sig  om. 

Alt  dette  var  slet  ikke  behageligt.  Holst  var  paa 
Grund  af  sin  uafhængige  Stilling  henvist  til  at  stole 
paa  sin  Sags  Renhed  og  sine  Grundes  Godhed.  Det 
var  jo  ikke   saa  lidt. 

Man  havde  dengang  et  Ministerium,  som  var 
blevet  dannet  for  at  forlige  forskjellige  aldeles  mod- 
stridende Anskuelser,  som  i  længere  Tid  havde  holdt 
hinanden  Stangen,  uden  at  Nogen  havde  vundet  nogen 
Sejr  eller  Nogen  lidt  noget  Nederlag,  saa  at  Alt  blev 
staaende,  som  det  var.  Derover  var  man  bleven 
utaalmodig  og  havde  i  Overensstemmelse  med  sunde 
konstitutionelle  Grundsætninger  dannet  et  Mæglings- 
ministerium,  et  Enighedsministerium,  ligelig  sammensat 
af  de  uenige  Parter  og  med  den  Opgave,  at  stille 
Alle  tilfreds  og  Ingen  fornærme.  Ifølge  dets  Program 
blev  det  maaske  staaende  hen,  hvem  der  havde  Ret. 
Man  var  kun  enig  om,  at  Ingen  nogensinde  havde 
havt  Uret. 

Der  skulde  af  dette  Ministerium  forelægges  en 
stor  Jernbanelov  med  en  hel  Del  nye  Anlæg;  en  af 
de  venlige,  men  uvedkommende  Ministre  havde  i  For- 
trolighed sagt  Harald  Holst,  at  enten  maatte  han  se 
at  faa  den  Minister,  hvem  det  vedkom,  og  som  skulde 
forelægge  det  store  Forslag,  til  at  sætte  den  forønskede 
Linie  ind  paa  dette,  eller  han  maatte  se  at  faa  den 
indsat  under  Sag-ens  Behandling  i  Thinget.    Den  første 
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Løsning  var  den  heldigste,  forudsat  at  Thingene  ingen 
Vanskeligheder  gjorde,  den  anden  var  ikke  uheldig, 
forudsat  at  Ministeren  ikke  modsatte   sig  den. 

Den  store  Jernbanelov  var  stadig  under  Forbe- 
redelse; den  var  Sessionens  Begivenhed.  Man  havde 
adskilligt  andet  politisk  og  ikke  politisk  Arbejde  paa  sin 
Samvittighed,  men  det  maatte  Altsammen  vige  i  Inter- 
esse for  denne  store  Historie.  Taltes  der  endnu  ikke 
offentlig  om  den  i  Salen,  saa  taltes  der  til  Gjengjæld 
desmere  om  den  i  Gange,  Udvalgsværelser  og  Vin- 
duesfordybninger.  Dens  Indhold  var  og  skulde  være 
ubekjendt,  en  Samling  af  lutter  ubekjendte  Ting,  lutter 
Hemmelighed,  og  dog  lod  det  til,  at  Hemmeligheden 
var  tagen  fra  hinanden  i  en  Mængde  Stykker,  som 
hvert  for  sig,  naturligvis  ogsaa  i  al  Hemmelighed,  var 
i  Cirkulation  til  Drøftelse  og  Beføling.  Om  disse  Styk- 
kers Hemmelighed  hviskede  de  Indviede  dobbelt  hem- 
melighedsfuldt; paa  Basis  af  dem  dannede  der  sig 
nye  Venskaber  og  nye  gjenforsikrende  Alliancer  mel- 
lem disse  Indviede. 

De  Uindviede  gik  her,  som  altid,  febrilsk  om 
udenfor  det  Hele  med  en  Følelse  af,  at  der  var  No- 
get paa  Færde,  som  det  gjaldt  at  komme  efter.  Ha- 
rald Holst  var  maaske  nok  den,  som  mest  aandeløs 
løb  omkring  efter  Hemmeligheden,  men  han  havde 
en  pinlig  Fornemmelse  af,  at  denne  bestandig  hib  fra 
ham,  og  at  han  stod  som  den  uheldige  Mand  i  en 
Tøffelleg,  der  aldrig  kan    gribe    den    rette  Indehaver. 

Naar    han    spurgte    en    Indviet,    fik    han    et   i' 
sigende    Svar;    naar   han   nærmede   sig   en    Kreds,    der 
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aabenbart  fortrolig  drøftede  Noget  af  det  store  Spørgs- 
maal,  svandt  Samtalen  ind  til  Ingenting.  Ingen  havde 
derimod  nogensinde  Noget  at  spørge  ham,  den  Uaf- 
hængige, til  Raads  om  eller  noget  Ord  at  hviske  ham 
i  Øret. 

Næsten  daglig  fik  han  Breve  fra  sin  Valgkreds, 
fra  bekje ndte  og  ubekjendte  Venner  og  Vælgere,  der 
vilde  forhøre  sig  om,  hvorledes  Sagen  stod,  navnlig 
var  Mølleren  naturligvis  umaadelig  ivrig. 

Harald  Holst  maatte  besvare  alle  disse  Breve. 
Han  udtalte  sig  forsigtig,  men  ret  forhaabningsfuldt. 
I  sine  Breve  til  Mølleren  lagde  han  dog  ikke  Dølgs- 
maal  paa,  at  han  fandt  en  vis  Kølighed  for  Sagen 
hos  hans  politiske  Venner. 

Stundom  fik  han  anonyme  Breve,  der  paa  usmin- 
ket Vis  lod  ham  vide,  at  han  var  en  elendig  Stym- 
per, der  ikke  forstod  sig  paa  sin  Virksomhed,  eller 
som  bare  erklærede,  at  man  tydelig  saae,  hvorledes 
han  paa  den  løgnagtigste,  gemeneste  og  nederdræg- 
tigste Maade  havde  tillistet  sig  Kredsens  Plads  og  nu 
snød  sig  fra  at  gjøre  sin  Skyldighed. 

Saa  traadte  en  Morgenstund,  da  han,  noget  trist 
i  Hu,  sad  i  sit  Værelse,  hans  Ven  Mølleren  ind  til  ham. 

Han  saae  om  muligt  endnu  mere  fiffig  ud  i  kjø- 
benhavnske  Omgivelser  end  ude  paa  Landet,  men 
der  var  en  Nuance  i  hans  Væsen ;  han  var  ikke  saa 
blød  og  blid  som  derovre.  Tvertimod;  han  optraadte 
med  en  vis  Sikkerhed,  satte  sig  strax  ned  i  Sofaen 
med  et  henkastet  Med  Forlov,  og  kaldte  Harald 
Holst  for   »min  trode  Holst <. 
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Mølleren  kom  naturligvis  for  at  hore  lidt  rigtig 
Besked  om  dette  Baneanlæg,  som  jo  laa  hele  Egnen 
saa  meget  paa  Sinde,  som  var,  om  han  saa  maatte 
sige,  en  Velfærdssag  for  den,  som  man  havde  gjort 
sig  saa  store  og  sikre  Forventninger  om  at  faa  i  <  tor- 
den o.  s.  v.,  kort  sagt  han  skildrede  det  Hele  i  de 
største  Dimensioner. 

Harald  Holst  sagde  til  ham  noget  Lignende  som 
det,  han  havde  tilskrevet  ham,  men  det  tilfredsstillede 
ikke  Mølleren,   og  det  sagde   denne  rent  ud. 

Det  viste  sig,  at  han  alt  havde  været  et  Par  Dage 
i  Byen  og  benyttet  disse  til  at  søge  Oplysninger  om 
Sagernes  Stilling.  Han  vidste  forbavsende  god  Be- 
sked om  alle  de  Spørgsmaal,  der  vare  i  Bevægelse 
ved  den  store  Jernbanelov,  bedre  Besked,  maatte  Ha- 
rald Holst  tilstaa  sig  selv,  end  det  endnu  var  lykke- 
des ham  at  erhverve   sig. 

Ligeoverfor  de  forskjellige  Forhaabninger,  som 
Harald  Holst  konstruerede  paa  disse  eller  hine  Løfter 
eller  Udtalelser,  viste  Mølleren  sig  meget  skeptisk, 
og  den  ene  Gang  efter  den  anden  kom  han  tilbage 
til  det,  at  den  gode  Holsts«  Stilling  vist  var  meget 
isoleret,  saa  isoleret,  at  han  ikke  vilde  kunne  ud- 
rette Noget. 

Holst  erindrede  om.  at  han  havde  forbehold! 
frie  Hænder;   han   vilde   ikke    tilhøre    noget    Parti,  det 
havde  han    sagt   paa  Valgtribunen,    og   paa    det   Pro- 
gram   var    han    bleven    valgt,    saa    at  man   kunde    ikke 
gjøre  ham   Bebrejdelser. 

Alt  det  indrømmede  Mølleren  paa  det  Fuldstæn- 
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digste,  for  saa  øjeblikkelig  at  begynde  med  nye  Be- 
klagelser over,  at  naar  man  ikke  »stod  Last  og  Brast« 
med  Nogen,  saa  var  der  heller  Ingen,  der  støttede 
En  for  Alvor.  Det  kunde  være  galt,  det  havde  han 
ikke  Noget  imod,  men  saaledes  var  det  i  denne  Ver- 
den ;  kort  sagt,  Standpunkter  var  gode  nok,  men  Jern- 
baner var  bedre. 

Det  var  som  sagt  en  stor  Forandring,  der  var 
foregaaet  med  Mølleren,  der  tidligere  saa  villig  havde 
indrømmet  det  Berettigede  i  at  holde  sig  udenfor 
Partierne,  ja  antydet,  at  han  selv  var  tilbøjelig  til 
privat  at  finde,  at  dette  var  den  smukkeste  og  rigtig- 
ste Stilling.  Holst  opfattede  ham  som  et  Barometer  for 
Egnen.  Han  havde  ikke  nogen  klar  Forestilling  om, 
i  hvilket  Omfang  Mølleren  ledede  denne,  men  at  der 
var  en  vis  Enhed  mellem  Møllerens  og  Egnens  Stem- 
ning,  det  var  han  temmelig  sikker  paa. 

Dette  Besøg  gjorde  ham  derfor  i  høj  Grad  uro- 
lig. Han  foreslog  temmelig  forknyt  Mølleren  at  blive 
nogle  Dage  længere  i  Byen  for  selv  at  være  Vidne 
til  et  Forsøg,  han  gjorde  paa  at  faa  Noget  ud  af 
Sagen. 

Dertil  var  Mølleren  imidlertid  altfor  klog.  Han 
skulde  ikke  have  Noget  af  paa  den  Maade  at  god- 
kjende  visse,  efter  hans  Mening  frugtesløse  Bestræbel- 
ser og  fraskrive  sig  Retten  til  bagefter  at  kritisere 
dem ;  han  vilde  tillige  lade  Holst  være  under  et 
usvækket  Indtryk  af  dette  isolerede  Besøg  og  det  Ulti- 
matum, det  tydelig  nok  havde  indeholdt.  Han  er- 
klærede,  at  han  skulde   og  maatte    rejse  endnu  iaften 
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og    havde    mange    andre    Ting   i   Eftermiddag    at   be- 
sørge. 

Vi  stole  ogsaa  paa  dem,  min  gode  Holst/  sagde 
han  med  Eftertryk,  idet  han  tog  Afsked.  »De  kan 
faa  Sagen  i  Orden,  naar  De  vil,   og  De  vil  vel  nok. ' 

Dermed  satte  han  sin  Hue  paa  Hovedet,  og  med 
et  kort  Farvel,  som  han  smeldede  fra  sig  paa  en 
kort,  bestemt  og  folkelig  Maade,  strakte  han  sin 
Haand  ud  i  Arms  Længde  fra  sig  til  et  mandigt 
Haandtag  og  gik. 

Harald  Holst  følte  sig  lidet  oplivet  ved  dette  Be- 
søg og  den  indtrængende  Maade,  hvorpaa  det  var 
lagt  ham  paa  Hjerte,  hvad  man  ventede  sig  af  ham. 
Sandt  at  sige,  havde  han  nu  og  da  i  de  sidste  Dage, 
vel  ikke  tænkt  sig,  at  Sagen  skulde  strande,  men  dog 
tænkt  sig,  hvorledes  han  vilde  forsvare  det  for  Befolk- 
ningen,  hvis  den  mislykkedes. 

Nu  havde  han  faaet  en  vis  Fornemmelse  af,  at 
han,  hvis  det  gik  saaledes,  vilde  blive  prostitueret 
ligeoverfor  en  stor  Del  af  Jylland.  Trykket  i  høj 
Grad  ved  Udsigterne  hertil,  tog  han  sin  Hat  og  gik 
ud  for  at  finde  Folk,  hos  hvem  han  kunde  gjøre  endnu 
et  sidste  Forsøg.  Han  gik  hen  i  de  ministerielle 
Kontorer;  her  kjendte  man  ham  alt  som  en  Rigsdags- 
mand af  dem,  til  hvem  der  ikke  tages  særligt  Hensyn. 
En  Underordnet  viste  ham  til  en  Overordnet, 
atter  viste  ham  til  en  mere  Overordnet,  som  endnu 
ikke   var   kommen. 

1    Ventetiden   drev  han  saa  atter  over  i  Rigsd 
Lokaler.       Der    var    endnu     nogen    Tid,     til     Møderne 
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skulde  begynde,  men  han  vidste,  at  han  altid  vilde 
kunne  træffe  endel  Medlemmer,  og  nærede  et  dunkelt 
Haab  om,  ved  et  eller  andet  lykkeligt  Greb  at  komme 
indenfor  Trylleringen.  Han  repeterede  endnu  engang 
med  sig  selv  alle  de  Grunde,  der  talte  for  Banean- 
læget,  lige  fra  de  almindelige,  der  begyndte  med 
Nytten  af  at  udvikle  Samfærdselsmidlerne,  og  til  de 
mest  specielle  og  rent  topografiske,  og  efter  at  have 
memoreret  det  Hele  søgte  han  efter  Nogen,  der  kunde 
være  ham  rette  Vedkommende. 

Han  fandt  adskillige  landlige  Medlemmer,  som 
mest  gjorde  Indtryk  af  at  sidde  og  lade  Tiden  gaa. 
I  et  af  Læseværelserne  blev  han  imidlertid  glad  over- 
rasket ved  at  finde  en  af  de  store  Mænd,  som  ledede 
et  af  de  store  Partier.  Han  gik  hen  til  ham.  Den 
store  Mand  læste  i  en  Avis  og  kastede  kun  et  flyg- 
tigt Blik  paa  den  sig  Nærmende. 

Harald  Holst  rakte  ham  sin  Haand,  som  den 
store  Mand  tog  paa  en  praktisk  Maade  med  en  Fin- 
ger uden  at  slippe   Avisen. 

»Forstyrrer  jeg?«   sagde  Harald  Holst  beskedent. 

>Jkke  i  mindste  Maade/  sagde  den  store  Mand, 
gjørende  Alvor  af  sine  Ord  ved  at  læse  ganske  ufor- 
styrret videre. 

»Maa  jeg  tale   et  Par  Ord  med  Dem?« 

>->Ja  gjerne,<  sagde  den  Anden  og  blev  ved 
at  læse. 

Modfalden  satte  Harald  Holst  sig  ned  paa  ei 
Stol  og  tav  stille. 

Endelig-  var  den  Anden  færdig'. 
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-De  vilde  tale  med  mig?« 

Harald  Holst  begyndte  at  udvikle  sine  Grunde ; 
den   Anden  hørte   adspredt  og  ligegyldig  til. 

Da    Harald    Holst    var    færdig,    sagde    den    store 
Mand  gabende  og  betragtende  sine  Negle  og  Knoer: 
Alle  Mennesker  vil  gjerne   have  Jernbane.« 

»Ja,  men  her  i  dette  Tilfælde  synes  jeg  dog,  at 
jeg  har  paavist,   at  der  er  særlige   Grunde 

•Alle  har  særlige  Grunde.  Hvad  siger  Rege- 
ringen?« 

.Den  stiller  sig  noget  kølig.« 

»Naa,  De  hører  jo    heller   ikke  til    »Vennerne   . 

»Nej,  jeg  indtager  en  uafhængig  Stilling,  veed 
De,  og  hører  hverken  til  det  ene  eller  til  det  andet 
Parti.« 

:>Ja,   det  veed  jeg.« 

»Men  dette   er  jo  heller  ikke   et  Partisporgsmaal; 
det  er  Sagen  selv,   som  det  kommer  an  paa. 
Ja,  naturligvis.« 
Ja,   vil  de  ikke  indrømme  mig  det  i   Alvor? 

»Jo,  naturligvis!  Det  er  altid  Sagen,  som  det 
kommer  an  paa.  Men  De  kan  for  saa  vidt  ikke  undre 
Dem  over  Regeringens  Tilbageholdenhed  —  som  jeg 
naturligvis  iøvrigt  i  og  for  sig  aldeles  ikke  vil  forsvare 
—  som  der  altid  er  en  naturlig  Tilbøjelighed  til  at 
dømme  en  Person  og  den  Sag,  han  forfsfegter,  i  en 
vis  Forbindelse  med  hinanden. 
Ja,   hvorledes  det? 

Ser  De:  I  Politik  spiller  Skjønnet  en  stor  Rolle. 
Aldeles   udtømmende    Besked    om    tiet    Ene    eller    ilet 


Nutidsbilleder,  1 73 

Andet,  om  den  Ene  eller  den  Anden,  kan  man  sjel- 
den  faa.  Jeg  gjentager:  Man  maa  gaa  skjønsvis  til- 
værks, naar  man  vil  danne  sig  en  Opfattelse.  Men 
i  Skjønnet  over  en  Sag  spiller  det  naturligvis  en  frem- 
trædende Rolle,  hvad  det  er  for  en  Personlighed,  der 
bærer  den  og  repræsenterer  den.  Tror  man  ret  paa 
Manden,  saa  tror  man  let  paa  Sagen;  tror  man  ham 
ikke  ganske,   tror  man  vanskelig  paa  hans  Sag.« 

Harald  Holst  vidste  ikke  ret,  hvorledes  han  skulde 
tage   sig  i  dette,   og  busede  lige  ud  med  et: 

»Vil  de  være  villig  til   at  støtte  min  Bane?« 

Den  Anden  saae  lidt  forskende  paa  ham,  som 
paa  en  Mand,  om  hvem  man  ikke  er  ganske  sikker, 
om  han  er  noget  naiv  eller  meget  fiffig,  og  sagde 
saa  med  et  vist  Eftertryk : 

»Det  kan  jeg  ikke  saadan  svare  Dem  paa;  jeg 
har  ikke   dannet  mig  mit  Skjøn  over  den  Sag.« 

Dermed  gik  han  efter  en  anden  Avis.  Harald 
Holst  opfattede  det  som  et  Tegn  paa,  at  Audiensen 
var  sluttet. 

Det  var  ganske  vist  ikke  opmuntrende.  Han 
følte  sig  mere  end  almindelig  hjemløs  og  forladt,  og 
det  forekom  ham,  at  det  maatte  være  fra  Regerings- 
magten, han  maatte  kunne  vente  Trøst.  Til  den  satte 
han  sin  Lid ;  der  var  sikrere  Ankergrund  end  i  For- 
samlingens grundede   Farvand. 

Tiden  var  imidlertid  kommen,  da  han  kunde 
træffe  de  Overordnede  i  Ministeriet,  og  han  gik  der- 
over. 

Ministeren    selv   var   ikke   at  træffe.      En  Direktor 
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var  imidlertid  villig  til  at  modtage  ham ;  men  det  var 
en  Direktør,  der  havde  knap  Tid,  og  som  strax  bragte 
ham  under  en  trykkende  Fornemmelse  af,  at  han  var 
en  besværlig  Person,  som  man  ønskede  at  blive  af 
med  i  en  Fart.  Han  forebragte  sit  Ærinde,  men  var 
neppe  begyndt  paa  Udviklingen,  før  den  Anden  af- 
brød ham  med   et: 

Kan  det  interessere  Dem,  kan  jeg  ganske  privat 
meddele  Dem,  at  den  Bane  ikke  kommer  paa  Re- 
geringsforslaget.  Sagen  har  været  under  Overvejelse, 
og  det  er  endelig  afgjort ! 

Alt  Haab  var  udslukt.  Nedbøjet,  næsten  syg  gik 
Harald  Holst  hjem,  for  i  Ensomhed  at  ruge  over  sit 
Nederlag,  der  forekom  ham  haabløst    og   uopretteligt. 

Jernbaneloven  kom  frem;  der  var  ingen  Bane. 
Dagen  til  at  forhandle  den  kom.  En  skummel,  mørk 
Formiddag,  som  alle  Formiddage  i  denne  haablose 
Tid.  Det  tvære  Vintermørke  fra  den  foregaaende 
Dag  syntes  ikke  at  have  villet  lade  sig  drive  ud  fra 
den  store  Sal,  da  Dagsmødet  skulde  begynde;  dorsk 
og  tungt  hang  det  overalt  i  hele  Salen,  undtagen 
maaske  i  Vinduesfordybningerne,  kastede  sit  Slor  over 
alle  Medlernspladserne,  viskede  Tilhørerpladsen,  med 
Hovederne  paa  den,  ud  i  en  ubestemt  mørk  Masse, 
som  en  helt  udgneden  Sortkridtstegning,  og  lod  Thron- 
stolen  med  dens  høje  Draperier  tage  sig  ud  som  et 
passende  Opholdssted  for  Natugler  og  Flagermus.  Med- 
lemmerne mødte.  Nogle  satte  sig  paa  tieres  Pladser 
og  undersøgte  med  Samvittighedsfuldhed  de  ligegyl- 
dige Ting,    som    siden    sidste    Møde  vare  blevne  om- 
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delte ;  andre  tog  ikke  strax  Sæde,  men  benyttede  den 
lille  Rest  af  Fritid,  der  endnu  var  tilbage,  til  en 
skyndsom  lille  Konference  med  denne  eller  hin;  andre 
fik  sig  en  hyggelig  Passiar  om  Bynyt,  og  atter  andre 
gjorde  hverken  det  Ene  eller  det  Andet,  men  indfandt 
sig  i  den  mest  passive  af  alle  mulige  passive  Sinds- 
stemninger, rede  til  at  opleve,  hvad  det  skulde  være, 
med  fuldkommen  Sindsro. 

Antallet  paa  de  saaledes  stemte  Medlemmer  var 
imidlertid  den  Dag  ikke  stort;  for  Jernbaneloven  havde 
de  Fleste  en  kjærlig  eller  velvillig  Deltagelse.  Des- 
mere isoleret  følte   en  Mand  som  Harald  Holst  sig. 

Forhandlingen  begyndte.  Mørk  og  indesluttet 
sad  Harald  Holst  og  hørte  paa  den  ene  Taler  efter 
den  anden.  Han  følte  en  vis  bitter  Trøst  i  den  Tanke, 
at  han  sad  som  et  Offer,  der  var  forraadt  af  denne 
Verdens  Klike-  og  Koterisyge.  Hvad  han  sagde, 
vidste  han  godt,  vilde  ikke  kunne  nytte  Noget,  men 
han  vilde  holde  Fanen  højt,  Kommunikationsvæsenets 
retfærdige  Udviklings  Fane. 

Af  hans  Sind  var  enhver  Erindring  bortvisket  om, 
hvorledes  Trangen  til  den  af  ham  forfægtede  Linie 
var  bleven  til.  Under  de  Gjenvordigheder,  .han  for 
dens  Skyld  havde  døjet,  havde  han  —  som  det  til 
Ære  for  Menneskeslægtens  Redelighed  plejer  at  gaa 
i  slige  Tilfælde  —  ikke  alene  helt  glemt  de  smaa, 
hemmelige  Tvivlsmaal  om  Sagen,  han  en  Tid  havde 
baaret  paa  allerinderst  i  sit  Hjerte,  men  den  var 
kommen  til  at  staa  for  ham  med  en  virkelig  Glorie 
af  Renhed    og    Retfærd,    og    han    var  for  Alvor  over- 


176  V.  C.  s.  Top 

bevist     om,     at     det     var     en     skammelig    Uret. 
vederfaredes  ham  og  hans  Kreds,    fordi  den  ikke  var 
tagen  op. 

Det  var  en  lys  og  glædelig  Forhandling  for  Mi- 
nisteren, lys  og  glædelig  som  den  Slags  Forhandlinger 
sjelden  ere  for  Ministre.  Den  ene  Taler  rejste  sig 
op  efter  den  anden  og  udtalte  sin  Glæde  eller  Paa- 
skjønnelse  af  Lovforslaget,  og  gjorde  han  en  Ind- 
vending, var  det  i  en  saa  blid  og  lemfældig  Tone, 
at  det  var  tydeligt,   at  det  ikke  var  slemt  ment. 

Harald  Holst  følte  sig  i  høj  Grad  oprørt  ved  al 
den  Humbug,  som  han  i  sit  Indre  kaldte  det,  og 
denne  hans  moralske  Indignation  over  Noget,  han  selv 
heller  end  gjerne  vilde  have  været  med  i,  var  virke- 
lig saa  stærk,  at  den  for  en  stor  Del  bragte  ham  til 
at  glemme  Beklemtheden  over  første  Gang  at  skulle 
have  Ordet  i  en  større  Sag. 

Hans  Tur  kom  endelig,  og  det  kan  ikke  nægtes, 
at  da  den  Taler,  som  han  vidste  var  hans  Formand, 
havde  sat  sig  ned,  og  han  saa  uden  videre  rejste  sig 
op,  var  det  med  en  vis  Følelse  af,  at  hele  Europa 
fra  Nordkap  til  Kap  Matapan  var  ifærd  med  al  vende 
sit  Blik  imod  ham,  en  Følelse,  som  voldte  ham  i 
Susen    for   Ørene    og   gjorde   ham  lidt  mat  i   Benene, 

Der  indtraadte  imidlertid  et  ærgerligt  lille  Til- 
fælde. Ministeren  havde  ogsaa  rejst  sig  op  for  nu  at 
svare,  det  saae  Holst  ikke,  og  hans  med  spartan.sk 
Alvor  udsagte  Mine  Herrer«  faldt  sammen  med 
mandens  Forkyndelse  af,  at  Ministeren  havde  (  hrdet, 
paa  en   Maade,  der  voldte  lidt  Munterhed  i  Salen  og 
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paa  Tribunen,  hvor  man  altid  med  Begjærlighed  mod- 
tager den  Slags  smaa  opmuntrende  Tilfældigheder. 
Paa  et  ungt  Medlems  Sind  virker  den  Art  Uheld  i 
høj  Grad  pinagtig.  Hans  overlegne  Sindsstemning 
forsvandt  næsten  helt.  Heldigvis  maatte  Ministeren 
anvende  en  hel  Time  paa  at  fortælle,  hvor  enig  han 
var  med  alle  dem,  der  vare  enige  med  ham,  og  paa 
udførlig,  men  blidt  at  vise,  hvorledes  man  i  de  Punk- 
ter, hvor  man  var  uenig  med  ham,  havde  noget 
mindre  Ret  end  der,  hvor  man  var  enig  med  ham. 
I  Løbet  af  denne  Time  kom  Harald  Holst  atter  no- 
genlunde til  sig  selv  og  under  et  tilbørligt  Tryk  af 
Borgerdyd,  og  kunde,  da  det  højtidelige  Øjeblik  for 
Alvor  kom,  atter  med  et  vist  Eftertryk  udsige  sit  »Mine 
Herrer«  ! 

Men  neppe  havde  han  udtalt  disse  Ord  og  lavet 
sig  til  at  sige  Sandhedens  Ord,  før  han  ombrustes  af 
en  forunderlig  Larm,  som  var  ham  ganske  uforklarlig. 
Rundt  omkring  rejste  Medlemmerne  sig  op,  nogle 
strækkende  sig,  ganske  vist  i  en  moderat  Grad,  under 
Hensyn  til,  at  man  havde  Offentlighedens  Blik  paa 
sig,  men  dog  utvivlsomt  strækkende  sig,  andre  be- 
gyndende at  tale  sammen,  og  atter  andre,  og  det 
var  ikke  faa,  uden  videre  forladende  Salen,  paa  den 
mest  forbavsende  Maade  ligegyldige  for,  hvad  han 
maatte  have  at  sige  dem. 

Han  forvirredes  aldeles  ved  dette  Syn,  blev  usik- 
ker, begyndte   at  stamme. 

»Det  skal  De  ikke  bryde  Dem  om,'  hviskede 
en    skikkelig    Bonde    ved    Siden    af   ham,    som    aldrig 
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selv  talte,  ;det  er  bare,  fordi  de  nu  er  kjede  af 
det.« 

Det  varede  noget,  inden  han  atter  fik  nogenlunde 
Herredømme  over  sine  Tanker,  men  dog  saa  længe, 
at  Adskillige,  der  med  en  vis  Nysgjerrighed  havde 
lyttet  lidt  efter,  blot  for  at  vide,  hvorledes  han  vilde 
tale,  blev  enige  med  sig  selv  om,  at  ham  var  der 
ikke  Noget  ved,  og  saa  lukkede  deres  Øren  til  og 
gav  sig  til  at  tænke  paa  andre   Ting. 

Efter  de  bedste  Værker  havde  Harald  Holst  ud- 
arbejdet en  længere  Udvikling  af  Jernbanernes  Nytte 
i  Almindelighed  for  Samfundet;  den  skulde  være  den 
logisk  vel  ordnede  Indledning  til  hans  Paavisning  af 
denne  bestemte  Banes  Fortrinlighed,  som  ved  et  mærke- 
ligt Træf  opfyldte  alle  de  Betingelser,  der  maatte 
stilles  til   en   Bane. 

Han  iler  afsted  i  denne  Udvikling,  krydrende 
den  med  Citater  og  træffende  Bemærkninger  af  de 
bedste  Forfattere.  Men  han  kan  ikke  skjule  for  sig 
selv,  at  man  nærer  ringe  Deltagelse  for  Forfatterne, 
og  det  forekommer  ham,  at  Enkelte  smile  ad  de 
smaa  franske  Citater.  Hvad  er  det  dog,  som  disse 
Mennesker  ville  have?  Han  kaster  Blikket  til  Refe- 
rentlogen; det  rammer  ham  i  Hjertet,  der  er  ikke  En, 
som  skriver,  ikke  et  af  de  Guldkorn,  han  saa  om- 
hyggelig har  samlet,  vil  paa  noget  Blads  Vinger  blive 
ført  ud  over  Landet.  Og  han,  som  alt  i  Aandea 
havde  set  de  lange  Referater  af  sin  lange  Tale,  hvor 
de  slaaende  franske  Citater  ligefrem  tog  sig  ypperlig 
ud   Og   vilde  gjøre  deres  til.   al   Læseren    sagde  til   sig 
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selv:  ->Se,  der  er  en  Mand,  der  har  talt,  der  er  en 
Mand,  som  har  havt  Noget  at  sige!«     Og  nu! 

Han  iler  videre  og  naar  endelig  til  at  nævne 
sin  bestemte  Linie.  Pennene  afbryde  som  paa  Kom- 
mando deres  Ferie  og  skrive.  Han  fatter  Mod  og 
begynder  saa  paa  den  specielle  Begrundelse  af,  hvor- 
for den  nævnte  Linie  bør  anlægges.  Alle  Pennene 
synes  samtidig  at  have  endt  deres  Arbejde  og  lægges 
nu  med  stor  Præcision. 

Ministeren  er  forsvunden  i  en  Vinduesfordybning 
og  faar  sig  der  en  Passiar  med  en  Gruppe;  man 
kan  høre,   at  der  les. 

Det  er  virkelig  for  galt,  hvilken  Demoralisation 
der  har  gjennemtrængt  det  offentlige  Liv  fra  Pressen 
til   Ministerbordet. 

Han  slutter  med  en  bitter  Allusion  til,  at  det  af 
ham  anbefalede  Baneanlæg  i  det  Hele  ikke  synes  at 
kunne   smigre  sig  med  Ministerens  Interesse. 

Ministeren  kommer  frem,  ser  velvillig  paa  det 
uskyldige,  unge  Medlem,  der  hverken  kan  gjøre  Godt 
eller  Ondt,  og  tager  strax  Ordet  for  i  nogle  ganske 
faa  Sætninger  at  slaa  fast,  at  han  tvertimod  det  ærede 
Medlems  Forudsætning  nærer  den  mest  levende  In- 
teresse for  dette  Baneanlæg,  men  han  er  kun  af  den 
Formening,   at  det  for  Tiden  ikke  kan  foretages. 

Saaledes  gik  Forhandlingen  i  Salen.  Dagen  efter 
meddelte  alle  Bladene,  uden  Hensyn  til  Partistilling, 
det  simple  Faktum,  at  Harald  Holst  i  et  længere 
Foredrag  havde  anbefalet  en  Linie  over  Lille  Lavby, 
som  naturligvis  Ingen  vidste,  hvor  laa. 
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Harald  Holst  tænkte  i  fem  Dage  paa  strax  at 
nedlægge  sit  Mandat  og  opgive  al  politisk  Virksom- 
hed, saa  led  og  træt  følte  han  sig  ved  den.  Han 
tog  imidlertid  den  Bestemmelse  at  vente,  til  Sessionen 
var  ude,  for  ikke  at  gjøre  for  megen  Opsigt;  thi  han 
følte  sig  alt  stærkt  medtaget,  det  forekom  ham,  at 
han  havde  staaet  en  haard  Dyst  og  faaet  en  Mængde 
Skrammer  og  Flænger,  og  han  havde  tabt  Modet  til 
at  bære  den  Kritik  og  Diskussion,  som  han  nok  kunde 
tænke  sig,  at  en  saa  pludselig  Mandatnedlæggelse 
vilde  vække. 

Hans  Tanker  gik  ofte  i  denne  Tid  med  Vemod 
over  til  hans  stille  og  afsides  jyske  Hjem.  Nu  fore- 
kom det  ham  som  en  lykkelig  Tilværelse,  den  han 
havde  ført  i  hin  Tid ,  hvor  han  sukkede  efter 
stærkere  Bevægelse  og  en  videre  Tumleplads  for  sin 
Virkelyst  og  sine  Evner.  Det  forekom  ham,  at  han 
havde  lært  den  store  Verden  tilbunds  at  kjende  i 
dens  Hulhed  og  Tomhed.  Og  den  forurettede  Tante 
blev  ham  nu  det  eneste  Menneske  i  Verden,  der 
havde   Noi^et  tilovers   for   ham. 


TRETTENDE  KAPITEL. 


pj&igteren  havde  gjort  sin  Rejse.  Han  havde 
fåéjj  vanket  i  British  Museum  og  efter  sit  Ønske 
siddet  i  de  mægtige  Haller,  hvor  Mindes- 
mærker fra  Menneskeslægtens  Morgenstund 
ere  samlede.  Der  havde  han  siddet  og  villet  skue 
tilbage  over  Tidernes  Strøm,  men  ak,  han  havde  ikke 
faaet  nogen  ny  Inspiration  til  sit  Værks  Fuldendelse, 
ingen  geniale  Ideer  eller  lyse  Indblik  i  de  svundne 
Tider;  de  assyriske  Konger  og  Helte  havde  Intet 
havt  at  meddele  ham  om  de  for  evig  glemte  Bedrif- 
ter, som  de  udførte  paa  de  tavse  Stene.  Føniciernes 
runde  Øjne  havde  stirret  ligesaa  uudforskelige  paa 
ham,  som  de  havde  gjort  paa  Nogen  i  de  sidste  Aar- 
tusinder,  og  for  ham  var  det  i  ubrødelig  Tavshed,  at 
de  slanke,  langøjede  Ægyptere  og  Ægypterinder  drev 
deres  hemmelighedsfulde  Færd  imellem  Høgene  og 
Lotusblomsterne. 

Han  havde  lagt  Vejen  om  ad  Paris  for  at  faa 
det  rette  Indtryk  af  broget  og  uroligt  Nutidsliv  og 
dvælet  i  Køln  for  i  Domkirkens  hellig-e  Pragt  at  hente 
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Indtryk  fra  den  stærke  og  truende  Middelalder,  men 
han  havde  ikke  heller  der  fundet  det,  han  søgte,  ialfald 
ikke  noget  Ægte. 

Og  dog  var  han  selv  ret  tilfreds  med  Udfaldet 
af  sin  Rejse.  Det  store  Overblik  over  Menneskeslæg- 
tens Liv  blev  skrevet,  afleveret  i  rette  Tid  til  Forlæg- 
ger og  Trykker  og  udkom  kort  før  Julen.  Efterat 
Digteren  havde  vaklet  noget  frem  og  tilbage  imellem 
Tilfredshed,  ja  Stolthed  over  sit  Værk  og  noget  tviv- 
lende Mismod,  havde  han  endelig  slaaet  sig  paa  det 
Første  og  var  vis  paa,  at  det  var  en  kæmpemæssig 
Bataille    i    Literaturen,    han    havde  leveret  og  vundet. 

I  denne  Overbevisning  gik  han  omkring  i  Gaderne. 
i  Decemberdagenes  sølede  og  regnfulde  Gader,  og 
og  fra  ethvert  Boghandlervindue,  hvor  han  saae  sin 
Bog  udstillet,  straalede  for  ham  en  Austerlitz-Sol. 
Under  dens  Straaler  rettede  han  sin  skjæve  Skikkelse 
og  tænkte  paa,  at  ogsaa  Napoleon  havde  været  lille 
af  Væxt. 

Med  Maleren  rev  det  rent  ud  i  disse  Dage. 
Som  Vederlag  for  Rejsen  havde  Digteren  sendt  ham 
et  Exemplar  af  sin  Bog  med  et  Par  venlige  og  ned- 
ladende Ord. 

Maleren  havde  pligtskyldig  strax  givet  sig  til  at 
læse  den.  Han  havde  virkelig  ventet  sig  Noget  af 
den,  ja  Meget.  Den  Maade,  hvorpaa  Digteren  for 
ham  havde  udmalet  sine  Ideer,  havde  gjort  Indtryk 
paa  ham.  Vel  fattede  han  ikke,  hvorledes  Alt  dette 
kunde  og  skulde  udføres,  men  der  havde  i  Tankerne 
været  Noget,   som  imponerede. 
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Bogen  selv  var  ham  en  fuldstændig  Skuffelse; 
den  var  for  ham  kun  Linier  til  noget  Stort,  men  ikke 
Andet,  ingen  Farver  undtagen  i  smaa,  rent  lyriske 
Digte. 

Han  vilde  meget  nødig  sige  sin  Mening  til  Dig- 
teren og  gik  derfor  slet  ikke  til  ham,  efterat  han 
havde  læst  Bogen.  Dermed  slap  han  imidlertid  ikke; 
Digteren  mærkede  godt,  at  han  udeblev,  og  tilskrev 
dette  alle  andre  Grunde  end  den  sande.  Saa  gik 
han  en  Morgenstund  op  til  ham  for  at  tage  ham  i 
Forhør. 

Maleren  var  nu  engang  ikke  Diplomat  ligeover- 
for andre  Mennesker  end  Kunder,  og  det  kom  der- 
for temmelig  hurtig  ud  af  ham,  at  han  egentlig  ikke 
syntes  om  Bogen. 

»Naa,  saa  Du  tror  vel  endog  efter  den  ikke  mere 
paa,  at  jeg  har  Talent,  «  sagde  den  Anden  med  et 
stikkende   Blik  i  sine  sorte  Øjne. 

►Jo,  jeg  gjør,«  han  tilføjede  i  Forskrækkelse  en 
Yndlingsed,  »men  jeg  tror,  som  jeg  altid  har  gjort, 
at  det  ligger  i  Retning  af  noget  mere  saadan  Natur- 
ligt eller  Idyllisk,   hvad  Du  nu  vil  kalde  det.  « 

»Jeg  forstaar  det  meget  godt/  sagde  Digteren, 
>TJ)u  vil  have  mig  i  Retning  af  det  Smaa,  det  Baga- 
telagtige, Du  kan  ikke  taale,  at  jeg  i  Virkeligheden 
bliver  noget  Stort,  Noget,  som  Du  helt  forsvinder  for. 
Jo  Tak.  Jeg  har  altid  vidst,  at  Du  var  en  Dumrian, 
nu  ser  jeg,  at  Du  ogsaa  er  et  smaaligt,  misundeligt 
Menneske. 

Dermed  stormede    han   ud  af  Døren.      Han   følte 
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paa  Trappen  et  Øjebliks  Nag  over  at  have  været  saa 
hæftig,  men  han  overbeviste  sig  meget  hurtig  om, 
at  han  havde  fuldstændig  Ret  i  sin  Opførsel,  nu  som 
altid,  og  kun  havde  givet  Sandheden  Æren  ved  at 
foretage  denne  Exekution  paa  Verdens  maadelige 
Ynkelighed.      Han    kom    da  ogsaa  snart  til  Ro  igjen. 

Saaledes  gik  det  imidlertid  ikke  med  Maleren. 

Denne  følte  sig  i  høj  Grad  smertelig  berørt  ved 
Vennens  Ord.  Han  kunde  mærke,  at  han  var  bleven 
saa  underlig  kold  i  Ansigtet,  og  da  han  saae  sig  i 
Spejlet,  saae  han,  at  han  var  helt  bleg.  Det  havde 
han  aldrig  før  set.  Men  han  kunde  tillige  ikke  mere 
male  den  Formiddag.  Han  satte  sig  ned  foran  Bille- 
det med  Jægersken  og  gjentog  stadig  for  sig  selv: 

■Det  var  ganske  godt,  at  jeg  ikke  svarede  ham, 
skjønt  han  havde  fortjent  det. 

Men  Verden  havde  andre  Skuffelser  i  Behold  for 
den  stakkels  Digter  end  Malerens  Frafald.  Bladenes 
Anmeldelser  begyndte  at  komme,  og  de  vare  ikke 
gunstige,  tvertimod. 

Hver  Morgen  og  hver  Aften  siden  Bogen  udkom, 
havde  han  været  inde  paå  en  Kafe  for  at  se  Bladene 
igjennem.  Der  var  ikke  længe  til  Jul,  og  han  var  til 
Trods  for  al  sin  Sikkerhed  dog  bleven  lidt  bange  for, 
at  det  ikke  skulde  lykkes  ham  at  faa  proklameret 
Bogen  som  Mesterværk,  inden  den  gode  Juletid  kom ; 
han  var  dobbelt  bekymret  herfor,  fordi  det  jo  var  en 
Bog,  man  ikke  saadan  i  en  Ruf  kunde  gjøre  sig  far- 
dig  med,  den  maatte  læses  omhyggelig,  maaske  endog 
flere   Gange,   og  den  krævede    en    udførlig  kritisk   Be- 
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handling.  En  Dag,  da  han  stod  og  vendte  Bladene, 
faldt  imidlertid  pludselig  hans  Øje  paa  et  Ord  af 
hans  Titel,  det  gav  et  Sæt  i  ham.  Men  hvad  var 
det,  det  var  jo  umuligt,  det  Hele  var  et  Stykke  paa 
kun  en  halv  Snes  Linier.  Han  saae  over  det  i  et 
Blik  og  fik  et  Indtryk  af,  at  det  var  et  Angreb.  Li- 
nierne dansede  noget  for  hans  Øjne,  men  han  sagde 
til  sig  selv,  at  han  jo  maatte  foragte,  hvad  der  stod 
i  et  saadant  Blad,  og  satte  sig  saa  ned  for  at  læse 
det.  Anmeldelsen  var  kort  og  affejende;  den  erklæ- 
rede Bogen  for  et  mislykket  Forsøg  i  en  umulig  Genre, 
et  Forsøg,  som  man  ikke  engang  kunde  indrømme 
Præg  af  Talent.  Hvad  der  kunde  undskylde  eller  for- 
svare dens  Fremkomst,  var  i  det  Højeste,  at  Versifi- 
kationen   paa    adskillige    Steder    var    let    og  smagfuld. 

Han  sagde  atter  til  sig  selv,  at  han  foragtede, 
hvad  der  stod  i  Bladene.  Denne  Anmelder  havde 
tillige  vist  den  tykkeste  literære  Uvidenhed,  han  vid- 
ste aabenbart  ikke,  at  han  før  havde  skrevet  Noget, 
formodentlig  havde  Karlen  ikke  læst  mere  end  et  Par 
Sider  og  ladet  det  være  nok  dermed.  Det  var  skam- 
meligt, at  en  saadan  Letfærdighed  i  Pressen  kunde 
taales,  men  raaddent  var  jo  det  Hele.  Det  lykkedes 
ham  ved  slige  Betragtninger  paa  en  noget  krampagtig 
Maade  at  stive  sig  af  til  saa  megen  Ligegyldighed, 
at  han  kunde  omtale  Anmeldelsen  til  Andre  som  et 
ubetydeligt  Fnug,   der  var  faldet  paa  hans   Bog. 

Det  Aar  vare  imidlertid  Anmelderne  meget  flittige 
med  at  føje  Forlæggernes  Ønsker  og  expedere  Bøgerne 
inden  Julen.    Ikke   længe  efter  den  første  Anmeldelse 
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kom  der  i  et  andet  Blad  en  anden.  Det  var  denne 
Gang-  om  Aftenen,  Digteren  fik  Bladet  ihænde,  lige- 
som han  skulde  hjem  til  sin  The.  Det  var  en  hel 
stor  Artikel  foran  i  Bladet.  Saadan  skulde  det  være, 
der  var  dog  endnu  Blade,  som  havde  nogen  Respekt 
for  det  literære  Arbejde.  Han  satte  sig  ned  og  læste 
og  læste  og  fik  det  ene  Stød  efter  det  andet,  saa  at 
han  stundom  maatte  tage  Mod  til  sig  for  at  blive  ved. 
Hvor  de  vare  lykkelige,  disse  lidt  smuskede  Kaffe- 
gjæster,  som  ellers  sad  i  Stuen  og  døsede  over  deres 
01  og  deres  Aviser,  som  for  dem  kun  havde  at  for- 
tælle om  Tyskland  og  Rusland  og  politiske  Vrøvlerier, 
men  som  ikke  slog  dem  ihjel,  ikke  henrettede  dem 
for  hele  Publikums  Øjne,  knuste  deres  Forhaabninger, 
gjorde  deres  Fremtid  til  Intet,  deres  hele  Liv  og  Til- 
værelse værdiløs  og  forspildt. 

Den  lange  Artikel  sagde  i  en  udførligere  Udvik- 
ling det  Samme  som  den  korte ;  den  gav  flere  Gange 
Grunde,  som  ramte  Digteren  lige  i  Hjertet,  og  som 
han  ialfald  i  det  første  Øjeblik  maatte  sige  sig  selv, 
at  der  var  nogen  Sandhed  i.  Der  indrømmedes  ham 
iøvrigt  noget  Talent,  men  aldeles  ikke  af  Dimensioner, 
som  i  fjerneste  Maade  harmonerede  med  den  <  >p- 
gave,  han  havde  sat  sig,  og  som  han  vel  havde  set 
paa  med  en  vis  Storhed  i  Anskuelse,  men  som,  hvis 
den  overhovedet  kunde  løses,  kun  kunde  blive  det  af 
en    virkelig   Digtergenius   af  højeste  Rang. 

Det  var  forgjæves,  at  han  denne  Gang  søgte  at 
gjore  sig  haard  og  ligegyldig,  lian  var  opfyldt  af  del 
bitreste   Nag  imod   sine   Misundere  og  Forfølgere    som 


Nutidsbilleder.  187 

han  mærkede  allevegne,  han  følte,  at  hans  store  Slag, 
hans  Austerlitz  var  tabt. 

Det  var  et  Julevejr,  som  det  stemmede  med 
hans  Sindstilstand.  Ingen  Sne  og  klar  Frost,  men 
Regn  og  Søle;  ingen  Solglimt,  ingen  klar  Himmel. 
Den  lille  Kone  havde  læst  og  atter  læst  Bogen  og  i 
sit  Hjertes  Inderste  jamret  over,  at  der  var  saa  Meget 
i  den,  som  hun  ikke  forstod,  men  ikke  desmindre 
havde  hun  fundet  den  uforlignelig  skjøn,  baade  det, 
hun  forstod,  og  det,  hun  ikke  forstod.  Hun  gjorde 
sit  Bedste  for  at  opmuntre  ham,  forsikrede  ham,  at 
man  nok  vilde  lære  at  vurdere  ham,  og  at  Folk, 
som  læste  Bogen,  nok  vilde  sige  noget  Andet  om 
den  end  Bladene.  Men  det  lykkedes  ikke,  han  rystede 
kun  paa  Hovedet  ad  alle  disse  Forsikringer  med  en 
Mistvivl,  som  var  ægte.  Og  det  blev  desværre  ikke 
derved.  Mere  end  een  Gang  affærdigede  han  hendes 
Forsøg  paa  at  trøste  ham  med  Ord,  hvori  der  var  en 
Haan,  en  Ringeagt  for  hendes  Mening,  hendes  Evne 
til  at  forstaa  ham,  som  pinte  hende  forfærdelig.  Saa 
bitre  Taarer,  som  hun  i  Enrum  græd  herover,  havde 
hun  aldrig  kjendt.  Og  det  var  rent  forfærdeligt, 
naar  Børnene  hørte  paa  det;  de  forstod  det  jo  ikke, 
men  alligevel.  Saa  bitre  Timer  havde  hun  aldrig, 
aldrig  kjendt. 

Imidlertid  holdt  hun  dog  Modet  saa  nogenlunde 
oppe.  Hun  led  med  Manden,  som  led  bittert  over 
sig  selv;  der  dæmrede  i  denne  Tid  et  helt  andet 
Lys  over  deres  Fremtid  end  nogensinde  før. 

Men    for    Børnenes    Skyld    maatte    og    vilde    hun 
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holde  sig  oppe.  Hun  havde  derfor  ogsaa  travlt  med 
at  lave  til  Jul;  en  lille  Sum  af  Honoraret  for  det  mis- 
lykkede Digterværk  var  bleven  given  til  hende,  og 
den  havde  hun  omhyggelig  gjemt  til   denne   Tid. 

Hun  klippede  i  kulørte  Papirer  og  stoppede  Slikke- 
rier i  Poser  og  Kræmmerhuse  og  sirlige  Æsker  og 
satte  de  to  Drenge  i  en  lykkelig  Stemning  af  kanni- 
balsk Forventning  med  Hensyn  til  alt  det,  der  vilde 
være   at  udrette  for  deres  Maver  i  Juletiden. 

Men  imens  hun  var  sysselsat  paa  denne  Vis  og 
—  hun  skammede  sig  næsten  derover  —  kunde  glemme 
sine  Sorger  derved,  bestilte  han  ikke  Andet  end  at 
gruble  over  sin  egen  Skæbne  og  sammenligne  den 
med  Andres.  Han  studerede  Bladenes  Anmeldelser 
af  andre  Bøger  med  feberagtig  Skinsyge,  udma  ålende 
deres  Længde  i  Linier,  spejdende  hungrig  efter  Dadel, 
pint  i  sin  Sjæl  ved  hvert  rosende  Adjektiv,  vejende 
disse  en  efter  en  for  at  reducere  deres  Betydning  til 
det  mindst  Mulige ,  opdagende  Modsigelser  i  den 
samme  Anmelders  Dom  og  dømmende  Kritiken  endnu 
langt  forsmædeligere  end  Literaturen.  Naar  N 
vilde  høre  paa  ham,  udviklede  han,  hvorledes  det  var 
den  overfladiske,  koteriagtige  Kritik,  der  udelukkende 
bar  Skylden  for,  at  Literaturen  ikke  kunde  trænge 
igjennem. 

Han  drev  omkring  i  Boglader  og  Læseselskaber 
og  Foreninger,  dels  for  at  se,  om  Nogen  tog  fat  paa 
hans  Bog,  dels  magnetisk  dragen  af  et  eller  andet  af 
de  andre  Værker,  om  hvilke  en  hemmelig  Rost  d(>\r 
tilhviskede   ham,    at    der   i   dem   var   Noget    af  det,   som 
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han  ikke  havde.  Skjult  gav  han  sig  i  Lag  med  en 
saadan  Bog  og  havde  saa  strax  efter  de  første  Sider 
en  Kritik  færdig  paa  Basis  af  de  Mangler,  han  alt  da 
havde  opdaget,  de  Fejl,  han  havde  været  saa  lykkelig 
at  finde.  Fortsatte  han  Læsningen,  opdagede  han 
ofte,  at  han  havde  taget  fejl ;  men  saa  skiftede  blot 
Kritiken  Indhold  efter  andre  Mangler.  En  fuldstæn- 
dig Fordømmelsesdom  var  i  ethvert  Fald ■  det  endelige 
Resultat,  og  den  søgte  han  saa  enhver  Lejlighed  til 
at  udtale.  Men  det  kunde  jo  hænde,  at  han  godt 
følte,  at  hans  Fordømmelsesdom  var  usand,  og  det 
gjorde,  at  hans  Utilfredshed  med  sig  selv  og  Alt  kun 
blev  endnu  mere  nagende  og  pinagtig.  Han  fandt, 
at  det  egentlig  var  en  brav  og  fornuftig  Mand,  hin 
Kalif,  der  lod  den  store  Bys  Badstuer  opvarme  ved 
alle  de  Bøger,  han  kunde  overkomme,  for  at  al  Lite- 
ratur  kunde  blive  ødelagt. 

Han  kunde  ikke  komme  af  med  sin  Bitterhed  i 
sit  Hjem,  thi  om  end  hans  Kone  fandt,  at  der  blev 
gjort  ham  umaadelig  Uret,  vilde  hun  dog  slet  ikke 
være  med  til  at  opgive  hele  Livet,  det  laa  ikke  for 
hende.  Hun  tog  tvertimod  Tilværelsens  Parti  ligeover- 
for Manden  og  gjorde  det,  vel  i  al  Jevnhed,  men 
dog  tillige  paa  en  saa  sund  og  fornuftig  Maade,  at 
der  ikke  blev  ham  andre  Argumenter  tilbage  end  at 
skjælde  hende  ud,  og  det  endskjønt  han  holdt  af 
hende  og  til  Gjengjæld  for  den  Maade,  hvorpaa  hun 
altid  behandlede  ham  som  Herre  og  Konge,  ønskede 
at  bevare  en  vis  ridderlig  og  beskyttende  Tone.  Men 
han    brød    nu    denne    oftere    og    oftere.      Det    gjorde 
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ham  altid  ondt  bagefter;  men  han  vilde  alligevel  al- 
drig bede  hende  om  Tilgivelse  og  i  det  Hele  aldrig 
erkjende  til  Nogen,  at  han  havde  Uret  eller  Mangler ; 
det  nagede  ham  blot,  naar  han  havde  været  ubarm- 
hjertig imod  den  lille   Kone. 

Med  Maleren  havde  han  som  sagt  helt  brudt; 
men  der  var  andre  Steder,  hvor  han  fandt  Sympathi. 
Det  var  navnlig  Tilfældet  hos  Harald  Holst.  Denne 
havde  ombyttet  sin  frejdige  Betragtning  af  Livet  med 
en  sort  Pessimisme,  og  hos  ham  kunde  Digteren  møde 
den  fuldeste  Tilslutning,  naar  han  udviklede,  hvor 
raadden  og  elendig  Samfundstilstanden  var.  Det  fore- 
kom Harald  Holst,  at  hans  Tanker  først  nu  blev  kla- 
rere, at  han  først  nu  ret  indsaa,  hvor  Verden  var 
fyldt  af  foragtelig  Løgn  og  Kameraderi,  i  Kraft  af 
hvilket  Sandheden  altid  og  uden  nogensomhelst  Und- 
tagelse blev  underkuet  og  tilsidesat.  Han  kappedes 
snart  med  Digteren  i  at  fordømme  Alt  og  Alle  —  og 
Begge  fandt  gjensidigt  Velbehag  i  hinandens  Selskab 
under  al  denne  Fordommen. 

For  Harald  Holst  fik  dette  Forhold  en  egen  Be- 
tydning. Han  blev  saa  ladet  med  overlegen  Foragt 
for  Verden,  at  han  forbavsede  sine  Omgivelser  og 
indgød  dem  mere  Respekt  end  tidligere.  Folk,  der 
ere  rede  til  at  fordømme  Alt,  nyde  som  bekjendt  i 
Reglen,  om  ikke  Sympathi,  saa  dog  en  vis  Kredit. 
Skjønt  han  endnu  ikke  havde  havt  nogen  Lejlighed  til 
offentlig  at  manifestere  sin  nye  Foragt  for  Alt.  begyndte 
man  ogsaa  i  hans  politiske  Omgivelser,  som  en  Følge 
af   de  Ytringer,    han    lod    falde   i  private    Samtal' 
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finde,  at  det  nye  Medlem  dog  maaske  ikke  var  en 
saa  fuldstændig  Ubetydelighed,  som  man  fra  først  af 
havde  antaget.  Gamle,  drevne  Politikere,  som  havde 
fin  Smag  for  politiske  Medmennesker  og  forstod  at 
spaa  om  deres  Egenskaber  ligesaa  godt  som  nogen 
Vinkjender  om,  hvad  den  unge  Vin,  han  smager  et 
Glas  af,  vil  kunne  udvikle  sig  til,  begyndte  at  mene, 
at  naar  han  blev  rigtig  behandlet,  kunde  der  maaske 
komme  Noget  ud  af  ham. 

Harald  Holst  tog  hjem  til  Julen,  men  derfor  var 
Digteren  imidlertid  ikke  uden  Forstaaelse  og  Samstem- 
ning. Han  havde  en  Nabo  i  Huset,  en  kjedelig  Fuld- 
mægtig i  et  kjedeligt,  kommunalt  Kontor,  hvor  der 
var  Meget  at  bestille  og  ringe  Løn.  Da  denne  triste 
Embedsmand  tillige  havde  flere  Børn  og  en  skrap  Kone, 
var  han  en  Re  serve  ven   for   Digteren  i  slige  Perioder. 

Fuldmægtigen  var  i  Virkeligheden  i  denne  Tid 
saa  glad  over  det  Nederlag,  Digteren  havde  lidt  med 
sine  bekjendte  store  Forhaabninger,  at  han  følte  sig 
venlig  stemt  ligeoverfor  ham.  I  hans  af  kold  Tobaks- 
lugt gjennemtrængte,  uhyggelige,  lille  Værelse  tyede 
saa  Digteren  efter  Harald  Holsts  Afrejse  ind  med 
alle  sine  Klager. 

Medens  paa  den  anden  Side  af  Væggen  den 
kjønne  Kone  med  Ørenringene  klippede  i  Guld-  og 
Sølv-  og  kulørt  Papir  og  lavede  sindrige  Ting  til  jule- 
træet, sad  de  To  i  Fuldmægtigens  Værelse  og  skar 
løs  paa  Verdens  Daarligheder  og  opmuntrede  hinan- 
den ved  at  konstruere  Sletlieder  og  Afskyeligheder 
paa  alle  Kanter. 
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Fuldmægtigen  var  temmelig  ondskabsfuld,  tem- 
melig skadefro  og  umaadelig  misundelig.  Da  han  nu 
tillige  ikke  duede  til  Stort,  var  det  ikke  noget  Under, 
at  han  havde  Adskilligt  at  være  utilfreds  over  i  Ad- 
ministrationen og  i  denne  saae  Dygtigheden  skudt 
til  Side  og  Uduelighed  og  Nepotisme  stikke  Hovedet 
op  allevegne. 

Hovedstadens  Anliggender  vare,  efter  hvad  han 
udviklede  for  Digteren,  i  Hænderne  paa  en  Samling 
Mænd,  der  ikke  gav  den  »Ring«  Noget  efter,  som 
styrede  New- York. 

For  saa  vidt  var  der  ikke  Noget  at  sige  hertil, 
som  det  efter  hans  Forsikring  gik  til  ganske  paa 
samme  Vis  i  alle  Forhold  i  Staten. 

Og  medens  det  lille,  arrige  Vrøvlehoved,  svøbt 
i  sin  falmede  Slobrok,  marcherede  op  og  ned  ad 
sit  pertentlig  vaskede  Gulv,  fra  hvilket  han  tog  alle 
Trævler  og  Knappenaale  op,  huggede  han  løs  paa 
alle  mulige  Forhold  og  svælgede  i  Forestillinger  om, 
at  det  Hele  da  ogsaa  maatte  gaa  Pokker  i  Vold.  Og 
naar  han  havde  talt  ud  og  kastede  sig  ned  i  sin 
skaldede,  lille  Gyngestol  med  et  eller  andet  Ud- 
brud i  Retning  af  at  ønske  alle  mulige  Ulykker 
over  alt  Muligt,  saa  kunde  Digteren  tage  fat  og  be- 
gynde at  skildre  Tilstanden  i  Kunstens  og  Videnska- 
bens Verden. 

Ogsaa  der  lutter  Hulhed  og  Tomhed,  lutter  For- 
ældethed  og  Overlevethed  i  det  Gamle,  lutter  Elen- 
dighed  og  Forkrøbling  i   det  Nye. 

Maaske    der    i    eil    beskeden    KroLr   stod    en    ædel 
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Spire,  men  den  lod  man  ynkelig  omkomme  af  Mangel 
paa  Lys  og  Luft. 

Fuldmægtigen  billigede  alt  dette,  men  videre 
kunde  han  ikke   bekvemme   sis?  til   at  j?aa. 

Navnlig  var  han  ikke  at  formaa  til  at  fatte,  at  Digte- 
ren selv  var  denne  ædle  Spire  under  Kvælning,  skjønt 
Digteren  utrættelig  paa  alle  mulige  snedige  Maader 
søgte    at    lægge    ham    en    Erklæring  herom  i  Munden. 

Digteren  lod  sig  forlede  til  at  erklære,  at  det 
lille  Vrøvlehoved  var  en  administrativ  Kapacitet,  at 
han  var  arbejdsom,  sled  sig  op,  at  han  var  elskvær- 
dig;  det  nyttede   Altsammen  ikke  noget. 

Den  Anden  tog  Alt  som  en  skyldig  Tribut,  men 
fornøje  Digteren  med  at  gjøre  Gjengjæld,  det  vilde 
han  ikke  indlade  sig  paa. 

Det  nagede  Digteren  meget.  Han  tørstede  efter 
at  høre  et  anerkj endende  Ord  fra  denne  skarpe  Kri- 
tiker, fra  denne  Mand,  som  han  syntes  var  anlagt  til 
at  hilse  ham,  og  det  ikke  blot  nagede,  men  foruro- 
ligede ham  virkelig,  at  han  ikke  hørte  nogen  Ros, 
foruroligede  ham  ligefrem  mere  end  nogen  Andens 
Tavshed  og  Tilbageholdenhed. 

Og  hver  Gang  han  havde  gjort  et  saadant  for- 
gjæves  Forsøg,  vendte  han  tilbage  til  sin  lille  Daglig- 
stue, hvor  Æblerne  forgyldtes  og  Saxen  klippede  i 
det  kulørte  Papir,  mere  trist  og  irritabel,  end  han 
var  gaaet. 

Juleaftens  Dag  kom.  Man  havde  i  flere  Dage, 
efter  den  økonomiske  lille  Kones  Anordning,  levet  af 
Kaffe  og  Smørrebrød  for  at  dække  Omkostningerne   til 
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en  Gaas,  en  kongelig  Spise,  som  havde  sat  Børnenes 
Fantasi  i  den  hæftigste  Bevægelse,  navnlig  efter  at  de 
havde  hørt,  at  den  skulde  fyldes  med  Æbler  og  Sved- 
sker. Gaasen  var  iøvrigt  bleven  en  Begivenhed,  hvis 
Ry  ogsaa  var  trængt  over  til  Fuldmægtigen.  Denne 
ærgrede  sig  meget  over  denne  Overdaadighed  og 
søgte  en  svag  Trøst  i  at  tale  saa  meget  til  sin  Kone 
om  Gaasestegs  Ufordøjelighed,  at  hun  i  sit  stille  Sind 
undrede  sig  over,  at  saa  mange  af  cle  mere  vel- 
havende Klasser  overhovedet  overlevede  Julen.  Hvor- 
ledes han  skulde  forbitre  Gaasens  Ejer  Nydelsen  af 
den,  var  tillige  en  Gjenstand  for  Fuldmægtigens  spe- 
cielle Overvejelser.  Han  havde  mødt  Digterens  Kone 
paa  Trappen  og  under  Paaskud  af  at  ønske  hende 
glædelig  Jul  sagt  hende  forskjellige  Spydigheder  i 
økonomisk  Retning,  som  imidlertid  ikke  gjorde  Ind- 
tryk af  at  ramme.  Digteren  selv  havde  han  ikke 
truffet.  Ham  vilde  han  erindre  om,  at  de  inden  den 
iste  Januar  skulde  betale  et  Fjerdingaars  Leje,  — 
det  var  Skikken  i  dette  mindre  velstaaende  Hus  — 
en  Paamindelse,  som  han  af  tidligere  Erfaringer  vid- 
ste, var  et  ufejlbarligt  Middel  til  at  besørge  ham  i 
daarligt  Humør.  Og  dog  anede  han  ikke,  hvor -skarpt 
dette  Vaaben  var  blevet  nu  efter  Bruddet  med  Ma- 
leren. 

Digteren  sad  imidlertid  denne  Dag  dobbelt  trist 
Og  mismodig  indelukket  paa  sit  Værelse  fra  Morgen- 
Stunden  af.  Skolerne,  i  hvilke  han  læste,  havde  jo 
alle  Ferie,  og  han  var  ikke  oplagt  til  at  gaa  ud  uden 
Anledning;.     Han    sad    i    sin   Stue    og   saae    Tøsneens 
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hvide  og  store,  men  løse  Flokker  falde  nede  i  Gadens 
brune  Ælte  og  strax  forsvinde  der.  Han  sad  og 
tænkte  i  ubestemt  Almindelighed  paa  Juletid  i  lykke- 
lige Barndomsdage,  paa  Forventninger,  som  fyldest- 
gjordes, fordi  Forventningen  selv  var  en  Fryd,  paa 
Forhaabninger,  som  ikke  vare  Skuffelser  og  Bedrag. 
Og  saa  paa  dé  andre  Forhaabninger,  som  kun  vare 
dette,  og  som  gjorde  Livet  til  et  elendigt  Bedrag  for 
dem,  der  vare  komne  til  Skjelsaar  og  Alder.  Deri 
laa  Barndommens  Lykke,  den  havde  sine  Sorger,  der 
føltes  ligesaa  bittert  i  Øjeblikket  som  den  voxne  Al- 
ders, den  havde  sine  Bekymringer,  der  kunde  nage 
ligesaa  stærkt  som  de  modnere  Aars,  men  selve  den 
sørgelige  Hemmelighed  kjendte  den  ikke. 

Han  søgte  at  rive  sig  løs  fra  sig  selv  og  prø- 
vede paa  at  lege  med  sine  Børn  og  have  Glæde 
deraf. 

Han  havde  fortalt  dem  Historier,  og  den  ældste 
Dreng  havde  sagt  til  Moderen,  at  de  i  Dag  vare  mor- 
somme, morsommere  end  dem  i  Bogen,  og  det  havde 
oplivet  ham. 

Tiden  til  Festmaaltidet  kom.  Gaasen  var  aldeles 
vellykket.  Den  ældste  Dreng  havde  et  Øjeblik  voldet 
en  Panik  ved  forskrækket  at  komme  styrtende  ind  og 
meddele,  at  der  var  en  Hund  i  Køkkenet,  som  havde 
taget  Gaasen,  men  det  havde  snart  vist  sig,  at  dette 
var  et  aldeles  uhjemlet  Rygte,  som  kun  skyldtes  den 
Virkning,  det  havde  gjort  paa  hans  livlige  Fantasi, 
da  han  et  Øjeblik  var  ene,  at  have  hørt  en  Hund 
gjø   ude    paa    Trappen.     Han    blev    af   sin    Moder  let 
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revset  for  sine  forhastede  Meddelelser  og  fik  derpaa 
strax  Tilgivelse  og  befandt  sig  saa  i  den  blidt  ve- 
modige Sindsstemning,  som  følger  med  at  have  faaet 
Forseelser  tilgivne ;  hans  Søskende  derimod  havde  et 
behageligt  Indtryk  af,  at  der  var  foretaget  en  Exe- 
kution  paa  en  Anden,  medens  de  selv  vare  anerkjendte 
som  holdende  sig  paa  Dydens  Vej. '  Børnene  vare 
saaledes  ret  i  Stemning. 

Den  lille  Kone  var  i  udmærket  Humør  og  havde 
ærlig  talt  rent  glemt,  at  hun  var  en  knust  Digters 
Hustru,  over  det,  at  hun  var  Moder  til  nogle  højst 
tilfredse  Børn,  der  skulde  have  Juleaften.  Digteren 
selv  havde  et  Øjeblik  glemt  sit  Nag  og  sine  Skuffel- 
ser. Kort  sagt  Alle  vare  tilfredse,  da  man  samledes 
om  Gaasen.  Og  den  blev  nydt.  Børnene  spiste  og 
holdt  op  at  spise  og  begyndte  atter  at  spise  og  løb 
ud  og  ind  med  Ben  i  Haanden  og  smurte  med  Gaas 
efter  en  langt  større  Maalestok  end  Israeliterne  hin 
Festaften  med  Lammets  Blod,  thi  disse  behandlede 
kun  Dørstolpen,  men  Børnene  tog  hele  Lejligheden 
for.  Saa  kom  der  nogle  festlige  Æbleskiver,  som  til 
Trods  for  den  forudgangne  Gaas  gjorde  en  li- 
stormende  Lykke,  men  som  expederedes  lidt  hurtig, 
for  at  man  kunde  komme  til  det  næste,  saa  over- 
ordentlig vigtige  Punkt  paa  Dagsordenen,  Uddelingen 
af  Presenterne. 

Der  blev  taget  af  Bordet,  og  Tilberedelserne  til 
Juletræets  Tænding  begyndte.  Den  flinke  lille  Kone 
foer  ud  og  ind;  Træet,  der  nu  skulde  bares  ind  og 
tændes,  var  et  tarveligt   lille  Skud,    men  hun  glædede 
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sig  endnu  mere  dertil  end  Børnene.  Mand  og  Børn 
blev  lukkede  ind  i  hans  Stue,  medens  de  sidste  For- 
beredelser foregik,  og  hun  hentede  de  Smaating  frem, 
hun  havde  anskaffet.  Der  var  ikke  blevet  Noget  til- 
overs for  hende  selv  undtagen  til  et  overordentlig 
kostbart  Bind  om  det  ny  udkomne  Værk.  Det  lagde 
hun  frem  til  sig  selv. 

Men  imens  Alting  gik  saa  fredeligt  og  stille,  kom 
den  Aftenavis,  Digteren  holdt  sammen  med  Fuldmæg- 
tigen. Ledet  af  en  højst  uheldig  Tilskyndelse  stak 
den  travle  lille  Kone  den  ind  til  Manden,  for  at  han 
kunde  forslaa  Ventetiden  med  den. 

Han  tog  den  og  saae  strax  en  Literaturartikel. 
Hans  første  Indskydelse  var  at  lægge  Bladet  hen 
uden  at  læse  den  for  ikke  at  faa  sit  gode  Humør 
forstyrret;  men  den  vedblev  at  friste  ham.  Blev  den 
Anden,  som  var  for,  slet  og  uretfærdig  behandlet, 
eller  blev  han  skamrost  af  elendige,  personlige  Grunde, 
det  Spørgsmaal  skjød  sig  stadig  op  for  ham.  Saa 
blev  han  enig  med  sig  selv  om,  at  han  nu  iaften  var 
i  en  saa  sikker  og  fredelig  Stemning,  at  han  turde 
vove  at  læse.  Saa  lod  han  Drengen  være,  som  han 
ivrig  havde  givet  sig  ifærd  med,  snappede  Avisen  og 
gav  sig  til  efter  Sædvane  først  hurtig  at  sluge  og  saa, 
da  der  kom  Noget  deri,  som  gjorde  ham  ondt,  lang- 
somt at  læse   Artiklen. 

Det  var  en  anerkjendende  Omtale  af  en  ny  Bog 
af  en  ung  Forfatter ;  det  var  slemt,  men  hvad  der  var 
endnu  værre,  var,  at  Anmelderen  havde  skrevet  den 
i    en    negativ    Form.     Han    roste    mest    Bo°;en  ved   at 
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fremhæve,  at  den  ikke  led  under  denne  og  hin  Man- 
gel, som  ellers  pinte  den  literære  Produktion.  Maaske 
havde  han  herved  ikke  et  Øjeblik  tænkt  paa  Digterens 
store  Digt,  men  for  dennes  nervøse  og  mistænksomme 
Sind  var  der  ikke  Skygge  af  Tvivl  om,  at  der  her 
forelaa  et  nyt  og  gjennemført,  kun  for  en  Forms  Skyld 
behændig  maskeret  Angreb  paa  ham  selv.  Hver  Linie, 
hver  Sætning  havde  sit  Stik  til  ham,  der  var  for  ham 
ikke  nogen  Tvivl  om,  at  baade  hans  Bog  skulde 
gjøres  til  Fodstykke  for  den  elendige  Bladklient,  som 
skulde  hæves  paa  Piedestal,  og  at  Anmelderen  vilde 
slaa  den  endnu  yderligere  ihjel,  maaske  i  en  slyngel- 
agtig Fornemmelse  af,  at  den  var  ifærd  med  at  rejse 
sig  efter  de  første  lumpne   Overfald. 

Enhver  vilde  efter  hans  Mening,  skjønt  hans  Navn 
ikke  var  nævnet  eller  antydet,  forstaa,  at  han  atter 
var  bleven  Gjenstand  for  en  offentlig  Exekution.  Han 
satte  sig  ned  ved  sit  Skrivebord,  trist  og  forpint  til 
det  Yderste.  En  af  Drengene  kom  hen  og  talte  til 
ham;  han  svarede  ikke.  Drengen  lagde  sin  Haand 
paa  hans  Arm,  for  at  han  skulde  høre,  han  puffede  i 
nervøs  Irritation  over  at  blive  forstyrret  saa  voldsomt 
til  ham,  at  han  tumlede  langt  tilbage,  faldt  og  stødte 
sig  haardt  i  Tindingen  imod  en  skarp  Kant,  saa  haardt, 
at  det  blødte,  og  han  blev  liggende,  ikke  skrigende 
højt,  men  stille  jamrende. 

Den  lille  Kone,  som  ikke  vidste,  hvem  der  var 
den  Ulykkelige  derinde,  bankede  paa  Duren  og  sagde 
i  en  spøgende  Tone,  at  de  skulde  værsgo  være  lidt 
rolige. 
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De  blev  alle  stille  i  samme  Øjeblik,  thi  de  vare 
blevne  forskrækkede  over  den  lille  Dreng.  Faderen 
løftede  ham  op,  vaskede  ham  tavs  ved  sin  Servante 
og  fik  ham  til  at  tie,  skjønt  han  hele  Tiden  klagede 
over,  at  det  gjorde  ondt  i  hans  Hoved.  Han  vilde 
ikke  mere  gaa,  men  sad  og  lænede  sig  op  til  Fade- 
rens Skulder.  Det  forekom  denne,  at  han  strax  kunde 
gaa  hen  og  tage  Livet  af  sig,  i  et  saadant  Misforhold 
følte  han  sig  stillet  til  den  venlige  og  fredelige  Til- 
værelse, som  aabnede  sig  for  ham  her  i  Hjemmet  og 
bød  ham  en  Plads,   som  han  ikke  kunde  indtage. 

Muntert  slog  hans  Kone  tre  Slag  paa  Døren  og 
lukkede  saa  op.  Børnene  foer  ind  til  det  skinnende  Jule- 
træ.   Han  gik  bag  efter  ind  med  den  Lille  paa  Armen. 

Konen  blev  bleg,   da  hun  saae  dem. 

-Det  er  Ingenting,''  sagde  han,  »han  faldt  og 
stødte   sig;  jeg  kom  til  at  støde  til  ham.' 

Hun   sagde  ikke  Noget. 

Den  lille  Fyr  saae  virkelig  helt  daarlig  ud.  Hun 
tog  ham  paa  sin  Arm,  og  paa  hans  fornøjede  Smil 
var  det  let  at  se,  at  han  betragtede  det  som  en  For- 
bedring af  Tilstanden.  Sagte  opmuntrende  og  snak- 
kende til  ham  bar  hun  ham  om  og  søgte  at  oplive 
ham  ved  at  vise  ham  alle  Herlighederne  og  love,  at 
han  skulde  faa  Lov  til  at  vælge  først  af,  hvad  der 
var  paa  Træet.  Han  syntes  ogsaa  ret  oplivet,  men 
klagede   dog  stadig  lidt  over  sit  Hoved. 

Digteren  gik  ind  i  sit  Værelse.  »Fader  ligger 
og  græder,  kom  lidt  efter  en  af  Drengene  hen  og 
meldte  hviskende  til  Moderen.     Hun  ilede   ind,   angst 
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og  bevæget.  Han  laa  paa  sin  Sofa;  om  han  just 
græd,  som  Drengen  mente,  er  vel  et  Spørgsmaal, 
men  ulykkelig  var  han,  og  det  var  umuligt  for  ham 
at  ydmyge  sig  og  være  aabenhjertig  ligeoverfor  den 
beundrende  Kone  og  tilstaa  hende,  at  det,  der  nagede 
ham  allermest,  var,  at  han  selv  var  begyndt  at  tvivle 
om,  at  han  havde  det  store  Talent,  som  for  ham  var 
Livsbetingelse  for  overhovedet  at  være  Digter,  og  uden 
hvilket  hele  Tilværelsen  tyktes  ham  uden  Værd. 

Hun  fik  nogle  intetsigende  Forklaringer  om,  at 
han  havde  Hovedpine  og  var  træt,  og  nøjedes  dermed, 
skjont  hun  godt  vidste,  at  det  ikke  var  den  rette  Sam- 
menhæng, og  anede,  hvor  omtrent  den  laa.  Hun  saae 
Avisen  ligge  derhenne  paa  Skrivebordet;  der  var  en 
lille  Bloddraabe  paa  den.  Derfor  var  altsaa  den  lille 
Fyr  falden  og  havde  stødt  sig!  Der  var  altsaa  Ulyk- 
ken kommen  fra  iaften !  Aa,  hvilke  Anklager  og  For- 
bandelser hviskede  ikke  i  sin  Kvide  et  godt  lille  Men- 
neske af  sit  fulde  Hjerte  imod  de  virkelig  helt  Uskyldige, 
som  skrev  saa  slette  og  onde  Ting  om  deres  Med- 
mennesker og  ødelagde  Fred  og  Glæde  endogsaa 
Juleaften! 

Thi  Juleaften  var  helt  ødelagt,  det  var  der  ikke 
Tvivl  om.  Den  lille  Dreng  maatte  snart  i  Seng  med 
en  kold  Kompres  paa  sit  Hoved,  og  de  to  andre 
maatte  hverken  buldre  paa  deres  nye  Trommer  eller 
blæse  i  Trompet  eller  blot  hyle  ganske  fredelig  for 
ikke  at  forstyrre  ham,  mi  han  skulde  falde  i  Søvn. 
Klynkende  og  klagende  lidt  i  Halvsøvne  sov  han  dog 
endelis  ind. 
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Saa  gik  den  lille  Kone  ind  til  sin  Mand.  Han 
havde  rejst  sig  fra  Sofaen  og  stod  inde  i  Julestuen. 
Han  saae  paa  den  fint  indbundne  Bog.  »Hvad  skal 
den  der?-:  spurgte  han.  Den  Bog  havde  efterhaanden 
voldt  ham  saa  megen  Pine  og  Skuffelse,  at  han  øn- 
skede, at  han  kunde  have  kastet  den  paa  Ilden.  ^Hvad 
skal  den  der? 

/Det  er  min  Julegave    til  mig    selv, «    sagde  hun. 

Den   er  tarvelig  nok.« 

Den!  Det  er  den  kjønneste  Bog,  der  er  skre- 
vet i  mange,  mange  Aar, «  sagde  hun  bestemt,  »saa 
kan  de  for  mig  skrive,  hvad  de  vil.  Saadanne  Vers 
lader  de  nok  være   at  skrive.« 

»Læs  lidt  højt  af  den  for  mig,«  bad  hun  efter 
en  Pause  med  indsmigrende  Kløgt. 

Men  han  rystede  afslaaende  paa  Hovedet.  'Jeg 
kan  ikke,  jeg  har  altfor  megen  Hovedpine,«  han  var 
ikke  til  at  bevæge.  Han  følte  méd  sig  selv,  at  det 
vilde  være  ham  ganske  umuligt  at  tale  ud,  ganske  og 
aldeles  umuligt  at  betro  sig  ærlig  og  oprigtig  til  hende. 
Men  paa  den  anden  Side  nagede  det  ham  at  være 
sammen  med  hende  uden  at  kunne  det. 

^Jeg  tror,  jeg  vil  gaa  en  Tur,«  sagde  han,  da 
de  atter  havde  siddet  tavse  en  Stund,  /ellers  kommer 
jeg  ikke  til  at  sove.« 

Hun  bad  ham  sukkende  saa  at  gaa. 

Da  han  gik  ud  af  Døren  og  ned  ad  Trappen, 
kom  Fuldmægtigen  farende  ud  paa  Trappen  i  sin  lug- 
tende Slobrok  og  med  en  lang  Pibe  i  Munden. 

.Naa,     er    det    Dem,    ja,    det   tænkte    jeg   nok,- 
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vrøvlede  han  i  sin  Iver  for  at  finde  et  Paaskud  til  at 
have  løbet  ud  efter  den  Anden.  >De  gaar  ud  Jule- 
aften,  der  er  da  vel  ikke  Noget  i  Vejen    hos   Dem? 

»Nej,  jeg  gaar  blot  lidt  op  paa  Volden,  jeg  har 
saa  stærk  Hovedpine.' 

» Hovedpine,«  sagde  den  Anden,  inderlig  fornøjet. 
>.'Det  kommer  af  Blodkongestioner ;  De  har  formodent- 
lig drukket  og  spist  Noget,  som  De  ikke  kan  taale, 
noget  nederdrægtigt  Djævelskab,  som  Gaasesteg  og 
Punsch.  Ja,  jeg  tænkte  det  nok,  det  bliver  De  syg 
af  i  fiere  Dage.  Daarlig  Fornøjelse  for  de  mange 
Penge,   det  koster.« 

»Ja,  hvad  koster  ikke  mange  Penge?«  sagde 
Digteren  mat. 

»Nej,  det  har  De  nok  Ret  i.  Sikke  Udgifter 
man  har,  og  Huslejen!  Nu,  om  et  Par  Dage  skal  vi 
jo  til  at  betale;  de  Penge  har  jeg  endda  staaende  i 
Sparekassen,  heldigvis,  men  tænk  paa  Nytaarsregnin- 
gerne  og  Doktoren  og  alt  det  Andet.  Ja,  god  Nat, 
her  er  koldt  paa  Trappen.     Glædelig  Jul!  god  Nat! 

»Tak,  god  Nat,«  sagde  Digteren  og  gik  ud  paa 
Gaderne,  hvor  Tøsneen  stadig  i  tætte  Masser  faldt 
ned  i  Sjappet  og  Sølet. 


FJORTENDE  KAPITEL. 


^r^arald  Holst  havde  det  ikke  rigtig  godt  hjemme 
paa  sin  Gaard  i  Juleferien.  Den  forurettede 
Tante  havde  kjedet  sig  saa  forskrækkeligt  i 
sin  Ensomhed,  at  hun  endog  havde  savnet 
Haandværksfolkene  og  Spektaklerne.  Hun  følte  sig 
derfor  i  endnu  langt  højere  Grad  end  nogensinde  før 
som  Martyr.  Alle  Folk  vidste  tillige,  at  det  var  gaaet 
daarlig  med  Harald  Holsts  politiske  Debut;  Tanten 
vidste  det  ogsaa,  og  under  sit  Martyrium  lod  hun 
ingen  Lejlighed  gaa  forbi  til  at  sige  ham  det  og  sige, 
at  det  havde  hun  sagt  ham  iforvejen.  Det  forekom 
ham  til  Slutningen,  at  hele  Huset  var  saa  ømt  som 
en  Byld,  og  at  han  ikke  kunde  røre  ved  Noget,  uden 
at  det  skreg  højst  ubehagelig. 

Følelsen  af  at  være  en  skibbruden  Mand  forfulgte 
ham  allevegne,  hvor  han  færdedes,  og  den  var  ikke 
behagelig;  han  kunde  ikke  se  et  fremmed  Ansigt  uden 
at  føle  en  vis  Trang  til  at  forklare  sig  og  udvikle 
Grunden   til   sit  Uheld. 
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Et  Sted,  som  han  helt  skyede  at  besøge,  var  den 
Gaard,  i  hvis  Have  den  kjønne  unge  Pige  havde 
spaseret  om  Sommeren.  Han  havde  mere  end  halvt 
glemt  hende  i  Kjøbenhavn,  og  den  lille  Forelskelse 
var  rent  forsvunden  under  alle  de  andre  Forestillinger 
og  Tanker,  som  havde  opfyldt  ham.  Nu,  da  han  var 
derovre,  dukkede  hendes  Billed  op  fra  de  kjendte 
Omgivelser.  Han  tænkte  paa  hende  med  Behag,  han 
kunde  egentlig  nok  have  Lyst  til  atter  at  se  hende 
og  tale  med   hende. 

At  han  ikke  var  bleven  forlovet  med  hende,  be- 
roede maaske  for  en  væsentlig  Del  paa  saadanne  Til- 
fældigheder som,  at  hun  en  Dag  paa  Grund  af  Regn- 
vejr ikke  havde  været  paa  Højen,  da  han  netop  var 
i  et  vist  Humør  til  at  gjøre  det  af,  eller  at  en  anden 
Gang  en  Hund  var  faret  i  hans  Hest,  medens  han 
holdt  udenfor  Højen,  og  Samtalen  alt  havde  faaet  et 
vist  Sving.  Dispositionen  til  at  fri  havde  imidlertid 
tabt  sig  under  Fraværelsen,  der  maatte  adskillig  ny 
Samværen  til  for  atter  at  kalde  den  til  Live,  og  han 
havde  dog  ikke  Lyst  til  at  vise  sig  som  en  slagen 
Mand. 

Men  Beslutninger  om  ikke  at  ville  se  En  eller 
Anden  høre  til  dem,  som  man  maa  være  to  om,  hvis 
de  skulle  udføres,  og  han  var  nu  ene  om  sin.  Den 
unge  Dame  var  paa  ingen  Maade  alvorlig  forelsket  i 
Hr.  Harald  Holst,  det  laa  slet  ikke  for  hendes  Natur 
at  blive  det  i  nogen  levende  Sjæl  af  Mandkjon.  Men 
hun  »syntes  godt  om  ham«,  og  i  den  lille  Fremtids- 
roman,   hun   havde  udspekuleret  for  sig  selv  i  de  ftiange 
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kjedelige  Timer,  hun  havde  paa  Gaarden,  havde  hun 
alt  i  Sommer  givet  ham  Plads  som  Forlovet  og  Ægte- 
mand, og  Alt,  hvad  dertil  hører,  en  bedre  Plads,  end 
Nogen  før  havde  havt  af  dem,  hvem  hun  havde  gjort 
Prøve  med  i  bemeldte  Roman.  Og  nu  fandt  hun,  at 
det  snart  kunde  være  paa  Tide,  at  Romanen  begyndte 
at  blive  til  Alvor. 

Han  var  tagen  saa  underlig  akavet  fra  Egnen  i 
Efteraaret,  da  han  skulde  til  Kjøbenhavn,  og  havde 
ikke  engang  faaet  sagt  ordentlig  Farvel.  Det  lignede 
ikke  Noget.  Nu  viste  han  sig  slet  ikke  ovre  hos  dem, 
det  lignede  endnu  mindre  Noget.  Og  Juletiden  havde 
hun  altid  tænkt  sig  maatte  være  den  dejligste  til  at 
blive  forlovet  i.-  Men  han  kom  stadig  ikke.  Der 
skulde  være  stort  Herregilde  en  af  Juledagene,  han 
var  iviteret,  og  saa  —  sendte  han  Afbud.  Det  skete, 
fordi  han  ikke  for  nogen  Pris  vilde  være  sammen 
med  alle  de  Mandfolk,  som  vilde  politisere,  thi  ude 
paa  Landet  politiserer  man  meget  mere  end  i  Byerne. 
Han  havde  en  aldeles  klar  Fornemmelse  af,  at  han 
vilde  komme  til  at  løbe  Spidsrod,  og  de^  skulde  han 
ikke  have  Noget  af.  Disse  hans  Tanker  kjendte  Frøke- 
nen imidlertid  ikke  ;  hun  forstod  ikke  hans  Afslag,  thi 
naturligvis  troede  hun  ikke  paa  det  Ildebefindende, 
han  paaskød.  Men  hun  var  ikke  af  dem,  der  saa- 
dan  tabte  Modet  eller  blev  dybt  krænket  ved  en  lille 
Tilsidesættelse.  Hun  vilde  have  fat  i  ham.  Og  na- 
turligvis fik  hun  det  ogsaa  og  det  paa  en  meget  lige- 
frem Maade:  vilde  han  ikke  komme  til  hende,  vilde 
hun  komme  til  ham.     Derfor  traf  hun  den  forurettede 
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Tante  i  Kirken,  og  derfor  fortalte  hun  hende,  at  hun 
Dagen  før  havde  været  lige  ved  at  komme  over  at 
besøge  hende,  men  havde  ladet  være,  fordi  hun  vist 
vilde  have  syntes,  at  det  var  saa  underligt.  Tanten 
fralagde  sig  herpaa  at  ville  have  havt  den  Slags  Syner 
og  bad  hende  gjøre  Alvor  af  det  en  anden  Gang. 
Frøkenen  holdt  paa,  at  det  vilde  være  underligt,  og 
kom  saa  Dagen  efter  og  var  meget  behagelig  imod 
Tanten  og  ret  behagelig  imod  Harald  Holst,  især  da 
det  led  imod  Aften.  Hun  fik  Klaveret  lukket  op  og 
fandt,  at  der  endnu  var  levnet  Rester  af  Toner  i  dets 
rustne  Strenge,  og  gjorde  sit  Bedste  for  ud  af  disse 
Rester  at  faa  Melodier,  som  Harald  Holst  tidligere 
havde  holdt  af.  Resultatet  var  dog  ikke  synderlig 
glimrende,  forsaavidt  der  var  tilsigtet  nogen  særlig 
Opmuntring  af  Harald  Holst.  Hun  talte  til  ham  om 
mange,  gamle  Historier,  men  slet  ikke  om  hans  nye 
Storhed  og  seneste  Kampe,  og  han  fandt  hende  meget 
ubetydelig  og  lidt  kjedsommelig. 

Om  Aftenen  var  hun  saa  uklar  om  den  Be- 
sked, hun  havde  givet  om  at  lade  sig  hente,  og  om 
hun  overhovedet  havde  truffet  nogen  Aftale,  at  det 
paa  en  naturlig  Maade  udviklede  sig  til,  at  Harald 
Holst,  til  Trods  for  hendes  Ubetydelighed,  kjørte 
hende  hjem  i  en  lille  Enspænderkane  ;  thi  man  havde 
havt  Sne  i  denne  Tid,  halv  Tøsne,  som  inde  i  Byerne 
strax  var  bleven  til  et  snavset  Ælte,  men  som  herude 
holdt  sig  endnu  i   et   tykt,  hvidt  Dække. 

Bare   vi   ikke   kjøre    vild,«    sagde  Frøkenen,    du 
de  havde  kjørt  noget. 
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Aftenen  var  mørk  og  Hr.  Harald  Holst  stadig 
ikke  meget  livlig. 

De  kom  til  Korsvejen,  hvor  de  to  brave  Piletræer 
stod  i  fuld  Funktion  med  deres  Vinterdragt  og  viste 
i  Sneen  og  Mørket,  hvor  Vejen  gik  til  Lille  Lavby 
og  hvor  til  Store  Højby. 

De    drejer    vist   forkert, «    sagde  igjen  Frøkenen. 

>Nej,  jeg  gjør  ikke,«   sagde  Harald  Holst. 
Skal  vi  virkelig  ikke  lige  ud?« 

-Nej,  vi  skal  ikke,  saa  kommer  vi  over  til  Lille 
Lavby,   og  det  er  dobbelt  saa  langt.« 

Aa    Gud,    gjør    vi    det,«    sagde   Frøkenen.      »Ja, 
det  er  en  anden  Sag.« 

^Ja,  det  er  godt,  de  Piletræer  staar  her,'  sagde 
Harald  Holst.  Og  ti  Minutter  efter  var  Frøkenen 
sat    af  ved    sin  fædrene   Trappe,  og  derved   blev  det. 


Det  forbavsede  den  grublende  Harald  Holst  noget, 
at  Mølleren  ikke  var  ham  saa  slem,  som  han  havde 
troet.  Vel  behandlede  han  ham  med  en  vis  Kulde 
og  en  vis  Overlegenhed,  der  ikke  var  behagelig,  men 
afgjort  fjendtlig  var  han  ikke.  Det  var,  som  om  det 
dog  nok  kunde  blive  godt  endnu,  og  da  han  talte 
med  ham  paa  Slutningen  af  sit  Ophold,  viste  det  sig 
i  Virkeligheden  ogsaa,  at  der  var  en  ikke  saa  fjern 
Maade  at  erhverve  nogen  Absolution  paa.  Mølleren 
mindede  om  Færgeprivilegiet  og  sagde  paa  sin  ud- 
spekuleret   ligefremme     Maade,    at     det    jo    stod  galt 
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nok  med  Jernbanesagen,  men  siden  de  sidst  skiltes, 
havde  han  tænkt,  at  han  kunde  dog  ialfald  se  at 
bringe  Sagen  i  Orden  med  Færgeprivilegiets  Afskaffelse. 
Det  kunde  ikke  være  vanskeligt;  andre  Steder  havde 
faaet  den  Slags  urimelige  Privilegier  afløste,  hvorfor 
skulde  man  ikke  ogsaa  kunne  naa  det  Samme  her? 
Ministeren  kjendte  naturligvis  slet  ikke  dette  Forhold, 
blev  han  opmærksom  derpaa,  vilde  han  vist  ingen 
Vanskelighed  gjøre,  og  Egnen  vilde  sætte  Pris  derpaa. 
Vel  var  det  ikke  Jernbanesagen,  man  fik  ordnet,  men 
det  var  dog  et  Anliggende,  som  laa  dem  Alle  paa 
Hjerte. 

Selvfølgelig  talte  den  kloge  Møller  slet  ikke  No- 
get til  Holst  om,  at  det  særlig  laa  ham  paa  Hjer- 
tet, ham  og  en  i  Nærheden  af  Færgestedet  boende 
Ejendomsbesidder,  som  i  al  Stilhed  havde  truffet  et 
praktisk  lille  Arrangement  med  den  nuværende  For- 
pagter, hvorefter  Færge  og  Gjæstgiveri  og  det  Hele, 
som  der  var  Noget  at  tjene  ved,  efter  Udløbet  af  den 
nuværende  Forpagtningstid  vilde  komme  under  deres 
Forsorg  ved  at  blive  givet  fri. 

Harald  Holst  vilde  imidlertid  slet  ikke  hore  No- 
get om  at  røre  ved  Færgerettigheden.  Hvordan  man 
vendte  og  drejede  det,  vilde  det  naturligvis  komme 
til  at  gaa  ud  over  den  gamle  Dame,  som  ejede 
Gaarden  og,  som  man  paa  Forhaand  kunde  sige, 
kun  vilde  faa  en  aldeles  utilstrækkelig  Erstatning. 
Desuden  havde  han  ved  mange  tidligere  Lejligheder 
udtalt,  at  det  vilde  være  skammeligt  at  røre  ved 
denne    Sag. 
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Det  Sidste,  fandt  Mølleren,  havde  ikke  saa  Me- 
get at  sige,  man  maatte  da  have  Lov  til  at  komme 
til  bedre  Erkjendelse.  Og  desuden,  de,  ligeoverfor 
hvem  han  havde  »bundet«  sig  ved  disse  Udtalelser, 
det  var  de  Andre,  som  dog  ikke  rigtig  mere  troede 
ham,  medmindre  .  .  . 
Medmindre  ? 

Han  gjorde  noget  Mere,  som  f.  Ex.  forlovede 
sig  med  den  lille  Frøken  derovre.  Hendes  Brødre 
havde  meget  at  sige  paa  den  anden  Side,  men  de 
syntes  at  være  blevne  svært  koldsindige  i  den  se- 
nere Tid. 

Harald  Holst  saae  meget  befippet  paa  Mølleren. 

»Ja,«  sagde  denne  med  en  Statsmands  hele  Over- 
legenhed. »Det  er  i  Virkeligheden  den  politiske  Si- 
tuation :  Enten  maa  De  slaa  Dem  paa  en  Forlovelse 
eller  paa  Færgerettighedens  Afskaffelse.  Gud  bevares, 
jeg  vil  ikke  give  Dem  Raad,  men  jeg  siger  blot,  at 
det  Sidste  er  det  Sikreste,  det  er  Vejen  til  os,  og 
den  skal  De  kun  holde  paa.« 

Det  var  en  Række  højst  pinagtige  Overvejelser, 
han  her  var  kastet  ind  i.  Og  det  optog  ham  ganske 
i    det    Par   Dage,    han    endnu    vilde  tilbringe  derovre. 

»Du  er  saa  indesluttet,«  sagde  den  krænkede 
Tante,  naar  han  tavs  og  adspredt  sad  ligeoverfor 
hende  ved  Maaltiderne  eller  for  Høfligheds  Skyld  til- 
bragte en  Times  Tid  i  Dagligstuen. 

»Jeg  har  saa  mange  Ting  at  tænke  paa.« 

»Det  har  vi  Andre  naturligvis  ikke;  vi  forstaar 
os  ikke  paa  nogen   Ting.« 

V.  C.  S.  Topjøe:   Samlede  Fortællinger.  III.  \a 
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»Synes  Du,  jeg  skulde  gifte  mig?«  spurgte  han 
paa  engang. 

»Det  er  ikke  godt  for  mig  at  svare  paa,«  sagde 
hun.      »Hvad  har  Du  selv  Lyst  til?« 

»Jeg  har  egentlig  ikke  saa  farlig  Lyst.« 

»Nej,  naturligvis,«  sukkede  hun  haabløst.  »Det 
kunde  jeg  nok  tænke.  Det  triste  Liv,  vi  nu  fører, 
kan  jo  gjerne  vare  ved  den  Smule  Tid,  jeg  har  til- 
bage. |eg  forlanger  ingen  Husmoder  til  at  tage  sig 
af  det  Hele   og  hjælpe  lidt  paa  mig.« 

»Naa  ja,  ja,  Tante,«  beroligede  han  hende.  »In- 
gen veed  jo,  hvad  der  kan  arrivere.« 

»Vor  Herre  bevares,  det  er  sandt  nok.  Du  tænker 
altsaa  virkelig  paa  .   .   .« 

»Nej,  nej,  jeg  gjør  ikke.  Jeg  tænker  nok,  men 
det  bliver  ikke  til  Noget.« 


Han  rejste  til  Kjøbenhavn  uden  at  havde  taget 
nogen  afgjørende  Beslutning.  Han  vilde  raadføre  sig 
med  Digteren,  der  mere  og  mere  havde  vundet  hans 
Fortrolighed.  Dennes  Bitterhed  og  Lyst  til  at  rive 
ned  paa  Alt  og  mistænkeliggjøre  og  nedsætte  Alle,  som 
var  saa  stærk  nu,  tiltalte  ret  den  nedslaaede  og  util- 
fredse  Politiker. 

Han  traf  den  stakkels  Digter  i  et  Øjeblik,  der 
gjorde,  at  han  fik  hurtig  og  klar  Besked.  Han  havde 
lige  skrevet  et  lille  Digt  fuldt  af  ædle  og  højmodige 
Følelser,  hvori  han  næsten  tilgav  Verden  den  store 
Uret,    den    havde   gjort    ham,    han    havde    hertil    fore- 
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løbig  forbrugt  Alt,  hvad  hans  Karakter  havde  i  sig  af 
højsindede  Egenskaber,  og  var  nu  i  den  profane 
Virkelighed  ublandet  Beskhed  og  Bitterhed. 

Da  han  hørte,  at  der  var  Tale  om  at  værne  om  en 
Færgerettighed,  der  tilhørte  en  Dame,  som  var  Kam- 
merherreinde, og  som  boede  i  Amaliegade,  blev  han 
næsten  ude  af  sig  selv  af  Iver. 

Han  foer  op  af  sin  Stol,  og  svøbende  sin  slidte 
gamle  Stuefrakke  om  sig,  begyndte  han  en  heftig 
Marche   op  og  ned  i  Stuen. 

Han  fremførte  i  en  feberagtig  hurtig  Tone  en 
hel  Del  almindelige  Fraser  om  Privilegier  og  Foræl- 
clethed  og  Udsugeiser  af  Klasser  ved  Klasser. 

Et  lille  Stykke  Legetøj,  som  et  af  Børnene  havde 
slæbt  ind,  kom  ham  i  Vejen  paa  hans  Stormmarche  og 
blev  traadt  itu.  Den  ulykkelige  Unge,  som  var  Vidne 
hertil,  stak  i  at  græde,  fik  et  Par  voldsomme  Ørefigen 
og  blev  sat  paa  Døren,  og  Filippikaen  imod  Privile- 
gier i  Almindelighed  drejede  ind  i  et  specielt  Anfald 
paa  Harald  Holst,  fordi  han  kunde  være  saa  svag  og 
holdningsløs  at  tøve  et  Øjeblik  med  at  tage  et  saa- 
dant  Skridt  og  mandig  bryde  med  raadne  Traditioner 
og  jammerlige  Hensyn. 

Han  afbrød  sig  pludselig  for  at  tage  et  Blad 
Papir  op  fra  Gulvet.  Det  var  det  nys  skrevne  Olie- 
blad til  Verden,  som  var  faldet  ned,  maaske  ved  det 
Smeld  med  Døren,  hvormed  den  ulykkelige  Unge, 
der  havde  faaet  sit  Legetøj  søndertraadt,  var  bleven 
sat  ud,  maaske  ved  en  anden  af  hans  hæftige  Gesti- 
kulationer. 

14* 
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Da  han  havde  Papiret  i  Haanden,  satte  han  sig 
ned.  »Har  Du  Lyst  til  at  høre,«  sagde  han,  og  uden 
at  oppebie  Svaret  oplæste  han  med  stor  Pathos  nogle 
i  Virkeligheden  smaa,  magre  Vers,  i  hvilke  han  lyste 
Fred  og  Tilgivelse   over  alt  Levende. 

»Saaledes  slaar  jeg  Krybet,«  sagde  han,  idet  han 
sluttede  og  majestætisk  lagde  Papiret  hen  paa  Skrive- 
bordet. 

Derefter  tog  han  atter  fat  paa  Færgeprivilegiet, 
gjørende  det  til  et  endnu  mere  kulsort  Misbrug  end 
tidligere. 

Harald  Holst  følte  sig  overbevist  og  gav  ham 
ved  sin  Bortgang  et  kraftigt  Haandtag  som  Pant  paa, 
at  det  var  afgjort,  at  Misbruget  skulde  ryge  i  Lyset 
og  en  Sten  ialfald  blive  taget  ud  af  de  aristokra- 
tiske Fortrins  Ringmur.  Digteren  havde  i  sin  Bevæ- 
gelse fundet  nogle  Adjektiver  til  de  sidste  Strofer  i 
Tilgivelsen  og  skyndte  sig  at  rette  disse. 


Harald  Holst  tog  altsaa  fat  paa  at  virke  for  Pri- 
vilegiets Ophævelse. 

Der  var  naturligvis  i  Virkeligheden  ikke  noget 
vejfarende  Menneske  eller  Kreatur,  der  vilde  vinde 
det  Mindste  ved,  at  Færgerettigheden  blev  upriviligeret 
og  for  Fremtiden  besørgedes  af  den  nuværende  For- 
pagter som  Kjer  med  Mølleren  som  passiv  Interessent, 
men  selvfølgelig  lod  der  sig  sige  endel  om  forældede 
Privilegiers    Urimelighed    og    Uhensigtsmæssigbed    og 
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det  Fornuftige  i  at  afskaffe  dem.  Alt  dette  blev  sagt 
i  de  private  Samtaler,  hvormed  han  blandt  sine  Kol- 
leger drøftede  Spørgsmaalet,  og  da  Harald  Holst,  for 
en  ikke  ringe  Del  paa  Grund  af  Digterens  Inspira- 
tioner ,  var  i  en  ret  imponerende ,  misanthropisk 
Stemning,  blev  det  sagt  med  tilbørlig  Skarphed  og 
Sikkerhed.  Folk  gav  ham  Ret,  han  følte  sig  endnu 
mere  sikker  i  sin  Sag,  og  en  skjøn  Dag  blev  det  an- 
meldt, at  han  agtede  at  stille  en  Forespørgsel  til  den 
vedkommende  [Minister,  om  han  var  betænkt  paa  at 
afløse  og  hæve  det  paa  Lille  Lavby  Fjord  bestaaende 
Færgeprivilegium.  Thinget  gav  sit  Samtykke  til,  at 
Forespørgselen  maatte  stilles,  Ministeren,  der  var  den 
samme,  som  han  havde  havt  at  gjøre  med  i  Jern- 
banesagen, lovede  at  besvare  den,  og  saa  kom  den 
Dag,  da  Harald  Holst  skulde  gjøre  sin  anden  Debut 
i  det  politiske  Liv. 

Han  havde  lagt  sin  Plan;  først  vilde  han  udvikle 
alle  de  Retfærdighedens  og  Billighedens  Grunde,  der 
talte  for  Privilegiets  Afskaffelse,  og  stille  sin  Fore- 
spørgsel. Svarede  Ministeren  et  beredvilligt  og  utve- 
tydigt »Ja«,  lovede  han  øjeblikkelig  at  gaa  hen  og 
afskaffe  Privilegiet,  vilde  han  anerkjende  dette,  men 
paa  en  kold  og  nedladende  Maade,  fremhævende,  at 
Ministeren  kun  derved  gjorde  sin  simple  Pligt,  og  let 
antydende,  at  det  gjorde  han  ikke  altid,  som  f.  Ex.  i 
Jernbanesagen.  Dersom  derimod  Ministeren  viste  den 
mindste  Vaklen,  ja,  saa  skulde  han  faa  Sandheden 
at  høre. 

I    Overensstemmelse    med    dette    Program    holdt 


214  V-  C.  S.   Topsøe. 

han  ogsaa  sit  første  Foredrag.  Det  var  meget  godt 
gjort  og  indeholdt  et  passende  Udvalg  af  alle  de 
Grunde ,  hvormed  man  slaar  Privilegier  og  Forrettig- 
heder til  Jorden.  Da  han  vidste,  hvem  der  ejede 
Rettigheden,  indflød  der  en  Bemærkning  om,  at  den 
ganske  vist  udøvedes  paa  en  saa  lidet  trykkende 
Maade  som  muligt,  men  deri  indeholdtes  jo  ingen 
Garanti  for  kommende  Tider.  Det  Hele  var  meget 
net,  og  da  Taleren  nød  godt  af  et  begyndende  Re- 
nommée  som  en  bitter  Aand,  hørtes  det  med  en  vis 
Interesse. 

Den  højtærede  Minister  havde  imidlertid  ikke 
faaet  nogen  Fært  af,  at  det  unge  Medlem  i  al  Stil- 
hed var  blevet  noget  mere  værd  end  den  pure  Be- 
gynder, han  saa  let  havde  kunnet  koste  i  Jernbane- 
sagen. Da  det  nu  altid  er  behageligt  for  en  Minister 
engang  imellem  at  kunne  vise,  at  han  er  Karl  for  sin 
Hat,  ved  at  feje  et  Medlem  ordentlig  af,  og  da  særlig 
denne  Minister  i  Kraft  af  sin  Fgenskab  af  ny  Kom- 
promisminister meget  sjelden  turde  unde  sig  den 
Fornøjelse,  da  han  omhyggelig  maatte  undgaa  at 
læ^sre  sier  ud  med  Folk,  fra  hvem  man  kunde  risikere 
det  Mindste,  saa  vilde  han  ikke  lade  en  Lejlighed, 
hvor  der  Intet  var  at  risikere,  gaa  fra  sig  til  at  vise, 
at  han  ogsaa  kunde  være  slem  at  komme  for  nær. 
Han  rejste  sig  derfor  op  med  stor  Værdighed,  da 
Harald  Holst  havde  sat  sig  ned,  og  idet  han  kastede 
et  fornemt  Blik  paa  det  Blad  Papir,  hvorpaa  Fore- 
spørgselen stod,  erklærede  han  med  en  afvisende 
Kulde    i    sin    Stemme    og    hele   sin   Holdning-,    at  han 
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ikke  havde  havt  Lejlighed  til  at  henvende  sin  Op- 
mærksomhed paa  denne  Sag,  og  at  det  heller  ikke 
forekom  ham,  at  der  her  forelaa  et  Forhold,  som 
trængte  til  at  reformeres;  men  ligesaa  villig  Ministeren 
altid  vilde  findes  at  være  til  at  laane  Haanden  til 
modent  og  tidssvarende  Reformarbejde,  ligesaa  uvillig 
var  han  til  uoverlagt  og  uovervejet  Indgriben  i  det 
Bestaaende,  selv  naar  det  angik  mindre  betydelige 
Ting. 

Efter  dermed  at  have  slaaet  det  unge  Medlem, 
som  hverken  kunde  gjøre  Ondt  eller  Godt,  saa  flad 
som  en  Pandekage,  satte  Kompromisets  Mand  sig 
ned  i  stille  Triumf  og  med  en  behagelig  Følelse  af 
at  have  været  Mand. 

Men  denne  varede  ikke  længe.  Op  sprang  det 
unge  Medlem  som  en  Løve ,  og  det  en  af  de  Løver, 
der  ikke  falde  ned  som  Faar.  Strax  da  han  begyndte 
med  et  med  stærk  Stemme  intoneret:  »Jeg  ventede 
det!«  var  der  Noget,  som  fik  alle  Folk  til  at  spidse 
Øren  ,  og  for  hver  Sætning ,  han  kom  videre ,  vakte 
han  yderligere  Opmærksomhed.  Al  den  Bitterhed  og 
Utilfredshed ,  han  var  ladet  med ,  lod  han  faa  frit 
Løb ,  og  hans  Samtaler  med  Digteren  kom  ham  til 
afgjørende  Nytte ,  ikke  blot  ved  den  Grundstemning, 
de  havde  skabt  i  ham,  men  ved  adskillige  prægnante, 
slaaende,  ja  næsten  aandrige  Udtryk,  hvori  Digteren 
havde  formet  sine  Anklager  imod  det  Bestaaende,  og 
som  han  med  ikke  ringe  Virkning  benyttede  her, 
Indvendinger  imod  Ministeriets  hele  System  og  Til- 
værelsesgrundlag ,    dets    Forsøg   paa    ved    Svaghed  og 
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Halvhed  og  meningsløse  Indrømmelser,  saa  til  den 
ene  Side,  saa  til  den  anden,  at  forlige  det  Uforlige- 
lige. Indvendinger ,  som  Mange  kunde  være  enige 
om,  men  som  Alle  stiltiende  vare  blevne  enige  om 
at  dække  til,  ialfald  foreløbig,  kom  her  frem  i  blinkende 
Skarphed. 

Det  var  en  mærkelig  Tale.  Medlemmerne  hørte 
efter  med  stigende  Opmærksomhed,  og  de,  der  havde 
drevet  om  ude  paa  Gangene  og  i  Værelserne,  kom  ilende 
ind,  dragne  af  Rygtet  om,  at  der  var  noget  Usæd- 
vanligt paa  Færde.  Referentpladsen  skrev,  saa  Pen- 
nene knistrede ;  Ministeren ,  som  efter  at  have  knust 
det  unge  Medlem  var  gaaet  ind  i  en  Vinduesfordybning 
for  at  faa  sig  en  hyggelig  Passiar  om  det  nye  Stykke  paa 
Theatret,  glemte  sine  æsthetiske  Interesser  og  sad 
paa  sin  Plads  og  hørte  efter  med  den  mest  bestyrtede 
Mine  som  en  Mand,  der  uden  Varsel  har  følt  Jorden 
aabne  sig  under  sine  Fødder  og  er  plumpet  ned  i  et 
dybt  Hul,  hvor  han  endnu  slet  ikke  veed,  hvorledes 
han  sidder  i  det. 

Da  Harald  Holst  havde  endt  sin  Tordentale  og 
satte  sig  ned,  var  det  endnu  slet  ikke  lykkedes  for 
Ministeren  at  klare  sig  sin  Stilling,  og  imens  han  sad 
og  hverken  vidste  ud  eller  ind,  rejste  en  af  Opposi- 
tionens vigtigste  Ledere   sig  op. 

Det  var  aabenbart,  at  man  i  hans  Rækker  havde 
fundet,  at  det  dog  ikke  kunde  gaa  an  at  lade  et 
ganske  nyt  Medlem  distancere  sig  i  Fjendskab  mod 
Ministeriet,  og  uden  alt  Hensyn  til  Jernbanelovens 
Velsignelser    og    til   tiet    Forlig,   der  paa   Basis   af  den 
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var  blevet  sluttet  for  saa  kort  Tid  siden,  begyndte 
han  ogsaa  at  sige  Ministeren  Ubehageligheder,  idet 
han  for  den  strategiske  Positions  Skyld  til  sit  Ud- 
gangspunkt tog  en  varm  Tilslutning  til  Fordringen 
om  Færgeprivilegiets  Afskaffelse  og  lod  sig  gjennem- 
trænge  af  en  dydig  Harme  over  det  frihedsfjendske 
Sindelag,   Ministeren  havde  lagt  for  Dagen. 

Et  Par  andre  Talere ,  som  maaske  ogsaa  vare 
komne  i  Tanker  om  Et  og  Andet,  som  det  kunde 
være  formaalstjenligt  at  faa  afløst,  fulgte  efter.  Saa 
kom  endelig  Ministeren  frem.  Han  saae  sig,  ikke 
uden  Værdighed,  om  i  Salen  og  erklærede,  at  Intet 
havde  under  hele  hans  Ministervirksomhed  forbavset 
ham  saa  meget  som  de  Angreb,  hvorfor  Ministeriet 
og  særlig  han  havde  været  Gjenstand  idag.  De  mere 
almindelige  Angreb  vilde  han  lade  staa  ved  sit 
Værd,  han  fandt  ialfald  ikke,  at  denne  Sag  kunde 
give  ham  Anledning  til  at  komme  ind  paa  et  mere 
almindeligt  Forsvar,  ihvorvel  det  vilde  være  ham  en 
Ære  og  en  Glæde  at  føre  et  saadant.  Men  han 
vilde  holde  sig  til  selve  Sagen  og  i  den  Anledning 
udtale  sin  dybeste  Forbavselse  over  de  Angreb,  han 
havde  været  Gjenstand  for,  og  som  beroede  paa  den 
fuldkomneste  Misforstaaelse  af  hans  Ord,  som  det 
kun  forbavsede  ham,  at  ovenikjøbet  flere  Talere 
kunde  gjøre  sig  skyldige  i.  Han  havde  jo  udtrykkelig 
gjort  opmærksom  paa,  at  han  ikke  endnu  havde  havt 
Lejlighed  til  at  sætte  sig  ind  i  Sagen,  men  for 
Enhver ,  der  vilde  forstaa  ham ,  laa  deri  dog  en  til- 
strækkelig   klar    Udtalelse    om,    at  han    vilde  anse  det 
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for  at  være  sig  i  høj  Grad  magtpaaliggende  nu  at 
komme  tilbunds  i  den.  Og  medens  han  ikke  kunde 
love  at  reformere  et  Forhold,  som  han  ikke  kj endte 
noget  til,  laa  der  tillige  i  hans  Udtalelse,  det  vilde 
Tiden  og  Tidenden  ogsaa  vise ,  en  aaben  Aner- 
kjendelse  af,  at,  naar  hans  Undersøgelser,  hvad  der 
jo  var  meget  rimeligt,  maaske  endog  sandsynligt  efter 
Alt,  hvad  han  hørte  om  Sagen,  førte  til  det  Resultat, 
at  her  virkelig  maatte  foretages  en  Afløsning,  da 
ogsaa  at  skride  til  en  saadan  Reform  med  den 
samme  gode  Villie,  som  han  smigrede  sig  med  altid 
at  have  vist,  hvor  det  gjaldt  at  fremme  modent  og 
tidssvarende  Reformarbejde.  Det  forekom  ham,  at 
med  saadanne  Udtalelser  maatte  virkelig  den  ærede 
Forespørger  og  Sagens  mange  andre  Venner  kunne 
være  fuldt  tilfredse.  Tiden,  hvis  Dom  Ministeren  med 
himmelsk  ren  Samvittighed  imødesaae,  vilde  ialfald 
nok   vise,   at  de  havde.   Grund  dertil. 

Nu  var  det  den  anden  Parts  Tur  at  blive  over- 
rasket, og  maatte  Overraskelsen  end  være  behagelig, 
var  det  dog  ikke  saa  ganske  let  for  et  uøvet  Medlem 
som  Harald  Holst  at  tage  den.  Xu  kom  det  ham 
imidlertid  til  Gode,  at  han  havde  forberedt  sig  paa 
Forhaand  paa  forskjellige  Eventualiteter.  Af  det  Svar, 
som  Ministeren  skulde  have  havt,  hvis  han  havde  er- 
klæret sig  villig  til  at  gjøre  noget  ved  Sagen,  kunde 
Adskilligt  bruges:  den  kolde  Fornemhed,  som  han 
havde  arbejdet  ind  i  Vendingerne,  passede  netop  for- 
træffelig til  denne  Situation,  Og  med  nogle  sinaa  ind- 
ledende    Spydigheder     om     den     mærkelige     Maade, 
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hvorpaa  den  ærede  Minister  var  bleven  misforstaaet, 
fik  han  derudaf  et  Svar,  som  gjorde  megen  Lykke 
ved  den  sikre  Tone,  hvori  det  var  holdt. 

Da  man  saa  var  færdig,  sagde  Harald  Holsts 
skikkelige  Sidemand,  den  brave  oppositionelle  Bonde, 
idet  han  strækkede  sig,  inden  han  rejste  sig:  »Naa, 
De  fik  ham  saamænd  kjørt  ordentlig  rundt« ,  og  da 
Harald  Holst  kom  ud  paa  Gangen,  blev  han  helt 
overrasket  over  alle  de  mange  venlige  Ansigter,  han 
saae  nu  fra  de  Kollegers  Side,  som  aldrig  ellers 
havde  lagt  Mærke  til  ham.  Det  var  aabenbart,  at 
han  pludselig  var  bleven  en  Person  af  Betydning  ved 
at  bide  ordentlig  fra  sig.  Da  han  gik  ud  af  Porten, 
kom  den  oppositionelle  Stormand,  som  havde  fejet 
ham  saaledes  af  sidste  Gang,  tog  ham  under  Armen 
og  fulgte  ham  lige  til  hans  Dør.  Da  de  der  skiltes, 
havde  han  allerede  faaet  et  godt  halvt  Løfte  fra 
Harald  Holst  om  at  ville  slutte  sig  til  hans  Parti, 
ialfald  konferere  privat  med  ham  om  de  vigtigere 
Afstemninger,   der  maatte   forestaa. 

Glad  og  lykkelig,  som  han  ikke  havde  været  det 
i  hele  det  Afsnit  af  sit  Liv,  der  havde  været  helliget 
til  at  fremme  »det  Heles  og  Stores«  Vel,  gik  Harald 
Holst  op  paa  sit  Værelse,  og  idet  han  satte  sig  ned 
og  tænkte  over  Dagens  Begivenheder,  sagde  han  til 
sig  selv,  at  havde  han  vundet,  saa  var  det,  fordi  han 
uden  alle  Bihensyn  kun  havde  holdt  Sandhedens  og 
Fremskridtets  Fane  højt  og  hensynsløst  bekæmpet  for- 
ældede og  uretfærdige  Forrettigheder.  Og  naturligvis 
troede  han,   hvad  han  sagde  til  sig  selv. 
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^er  var  et  Sted,  hvor  Harald  Holsts  Optræden 
for  forældede  Privilegiers  Afskaffelse  havde 
vakt  en  særlig  Begejstring,  det  Sted,  hvor 
han  selv  maaske  mindst  havde  ventet  det 
hos  Kammerherreinden.  Imidlertid  var  det 
dog  ærlig  talt  ikke  saa  meget  den  gamle  Dame ,  der 
havde  følt  sig  tiltalt  ved  hans  Optræden,  som  Frøken 
Helene. 

De  første  Efterretninger  om ,  at  der  var  noget 
Galt  paa  Færde,  kom  fra  Etatsraaden,  som  egentlig 
var  den,  der  besørgede  den  lille  Kreds's  Forbindelse 
med  Dagsbegivenhederne  i  Omverdenen.  Naar  han 
ikke  tænkte  paa  Universalfødemidlet,  sysselsatte  han 
sig  tildels  med  Samfundets  Anliggender  i  det  Mindre 
og  det  Større,  i  Retning  af  Bynyt  og  Politik,  af  smaa 
Skandaler  og  store  Begivenheder  imellem  hinanden, 
som  det  nu  falder  i  Huslivet  og  paa  offentlige  Steder. 
Der  havde  han  da  ogsaa  hørt  lidt  i  Tide  om 
det  Angreb  paa  Færgegaarden,  som  forestod.  En 
Søndag    Aften  mødte    han   i   Amaliegade   med    et   tern- 


Nutidsbilleder.  221 

melig  forstyrret  og  distrait  Væsen.  Gehejmeraaden 
saae  strax,  at  der  var  Noget  paafærde  med  ham, 
men  tog  sig  det  ikke  videre  nær;  han  vidste,  at 
Etatsraaden  i  den  senere  Tid  var  gaaet  videre  paa 
sine  biologiske  og  fysiologiske  Studiers  Bane  og  havde 
læst  Noget  om  det  Vegetative  i  Dyrelivet,  som  havde 
gjort  ham  aldeles  forstyrret,  da  det  slet  ikke  passede 
med  den  Løsning  af  Ernæringsspørgsmaalet  for  Men- 
nesket, som  han  troede  at  være  paa  Vejen  til  ved 
Hjælp   af  Ernæringsessensen. 

Men  da  han  spøgende  alluderede  til,  at  der  nok 
var  trukket  nye  Vanskeligheder  op  fra  det  Vegetative, 
afviste  Etatsraaden  det  paa  en  saa  alvorlig  Maade  og 
med  en  saa  hemmelighedsfuld  Vinken  og  Blinken  i 
Retning  af  Damerne ,  at  han  blev  helt  uhyggelig  til- 
mode. Etatsraaden,  som  ikke  havde  noget  dramatisk 
Talent,  betydede  vedblivende  Gehejmeraaden,  at  han 
havde  noget  aldeles  Hemmeligt  at  meddele,  paa  en 
Maade ,  saa  hele  Selskabet  blev  opmærksomt  derpaa, 
og  han  i  Alles  Interesse  maatte  lette  den  gamle 
Herre  for  den  Byrde  af  Viden,  som  trykkede  ham 
saa  haardt. 

Gehejmeraaden  syntes  nok,  at  det  var  en  temme- 
lig daarlig  Nyhed,  men  mente,  at  man  gjorde  bedst 
i  strax  at  tale  om  den,  lempelig  forberedende  paa, 
at  den  truende  Forandring ,  som  i  det  Hele  lignende 
Forandringer  sjelden  blev  til   Fordel  for  Folk. 

Det  syntes  i  og  for  sig  ikke  at  forbavse  Gehejme- 
raaden saa  særlig,  at  nogle  Folk  ovre  i  den  vedkom- 
mende Egn  vare  komne  til  det  Resultat,   at  det  kunde 
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være  hensigtsmæssigt  at  faa  en  saadan  Rettighed  afløst 
paa  det  Offentliges  og  vedkommende  Kjers  Bekost- 
ning. Derimod  forbavsede  dette  naturligvis  i  højeste 
Grad  den  gamle  Dame.  Det  gjorde  paa  hende  et 
stærkt  Indtryk  af  Alvidenhed  hos  den  for  hende  altid 
noget  gaadefulde  Institution,  Rigsdagen,  at  den  havde 
faaet  Øje  paa  hendes  lille  Færgerettighed ;  men  det 
forekom  hende  rigtignok  tillige,  at  den  gode  Rigsdag, 
som,  da  den  kjendte  Rettigheden,  ogsaa  maatte 
kjende  hende,  der  ejede  den,  gjerne  kunde  have 
bestemt  sig  til  at  lade  den  Sag  ligge,  til  hun,  der  var 
en  gammel  Kone,  engang  var  død  og  borte,  og  saa  i 
Mellemtiden  have  givet  sig  af  med  noget  Andet.  In- 
stinktmæssig havde  hun  ogsaa  en  vis  Bekymring  for,  at 
der  neppe  vilde  komme  noget  Godt  ud  af  det  for 
hende,  naar  der  blev  taget  fat  paa  og  gjort  Foran- 
dring i  et  saadant  Forhold,  en  Bekymring,  som  hun 
jo  nok  kunde  mærke,  at  Gehejmeraaden  ogsaa  delte. 
Der  var  i  den  senere  Tid  kommet  i  Stedet  for 
den  mere  stille,  søgende  Uro  noget  mere  Abrupt, 
næsten  Hæftigt  i  Helenes  aandelige  Væsen.  Hun 
interesserede  sig  nu  ogsaa  for  hele  denne  Sag  paa 
en  saa  levende  Maade,  at  det  i  høj  Grad  overraskede 
hendes  Omgivelser.  Hun  vilde  have  fat  i  de  gumle 
Papirer,  som  vedrørte  Sagen,  og  fik  dem  ogsaa  ud 
af  Gehejmeraadens  Værge,  ikke  uden  nogle  spøgende 
Bemærkninger  af  den  gamle  Herre.  Saa  studerede 
hun  dem  med  stor  Iver  og  satte  sig  virkelig  saa  godt 
ind  i  Sagen,  at  hun  den  følgende  Søndag  heil  impo- 
nerede   Gehejmeraaden    og   Flemming  ved  sit  Kjend- 
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skab  baade  til  det,  der  vedkom  den,  og  det,  der 
ikke  egentlig  vedkom  den.  Hun  var  kommen  til  det 
Resultat,  at  Alt  Rettigheden  vedrørende  var  i  den 
bedste  Orden,  at  de  besad  den  med  al  mulig  lovlig 
Adkomst,  og  at  det  vilde  være  en  stor  Uretfærdighed 
at  foretage  det  Mindste ,  der  kunde  forrykke  det 
gamle  Forhold.  Gebejmeraaden  gav  hende  ganske 
Ret  i,  at  Ingen  kunde  besidde  en  Færgegaard  med 
tilhørende  Privilegium  mere  retmæssig  end  hendes 
Moder,  men  kunde  ikke  saa  ganske  tiltræde  hendes 
Betragtning  af  det  derfor  absolut  Forkastelige  i  at 
ville  gjøre  nogensomhelst  Forandring  i  Forholdet. 
Hans  ganske  vist  noget  tørt  formulerede  Grund  gjorde 
imidlertid  ikke  synderligt  Indtryk  paa  hende.  Ikke 
mere  Indtryk  gjorde  Flemmings  Ironiseren,  naar  han 
udviklede  for  hende,  at  enten  var  der  i  Virkeligheden 
slet  ikke  Noget,  der  var  Rettigheder  og  Forpligtelser, 
eller  ogsaa  var  der  maaske  Noget  af  denne  Art,  men 
saa  var  tillige  i  den  virkelige  Verden  det  Hele  ind- 
rettet saaledes,  at  jo  bedre  grundet  en  Rettighed  var, 
desto  mere  Anledning  var  der  til,  at  den  ikke  blev 
respekteret.  Hun  vilde  til  Slutningen  slet  ikke  mere 
svare  Flemming,  men  sagde  blot  med  et  af  disse 
Skuldertræk,  som  klædte  hende  saa  udmærket,  at .  det 
jo  ganske  vist  var  den  nemmeste  Maade  at  tage  alle 
Anliggender  i  Livet  paa.  Dertil  tav  Flemming,  thi 
fra  hendes  Mund  syntes  den  Slags  Udtalelser  at  gjøre 
mere  og  mere  Virkning. 

Den    Dag    Harald  Holsts  Forespørgsel  skulde  for 
i    Rigsdagen,     vilde     hun    absolut    være    tilstede,     og 
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Flemming  fulgte  hende  ogsaa  derhen.  I  Begyndelsen 
følte  hun  sig  lidt  generet;  det  forekom  hende,  at  det 
var  hende,  Sagen  gjaldt;  men  da  Forhandlingen  var 
begyndt,  interesserede  den  hende  snart  saa  meget,  at 
hun  glemte   dette. 

Med  den  største  Spænding  hørte  hun  efter  Harald 
Holsts  fortræffelige  Tale,  og  det  er  sikkert  sjeldent, 
at  det  i  Politiken  lykkes  saaledes  at  overbevise  Nogen 
og  forandre  en  Opfattelse  blot  ved  Ordets  Magt,  som 
det  var  Tilfældet  her. 

Hun  var  gaaet  derhen  med  Uvillie  imod  den 
uretfærdige  Antastelse  af  hendes  og  hendes  Moders 
retmæssige  Ejendom,  som  var  stillet  i  Udsigt,  men 
alle  de  Grunde,  Harald  Holst  med  saa  megen 
Styrke  fremførte  for  Afløsningen,  gjorde  et  stærkt  Ind- 
tryk paa  hendes  varme  og  ærlige  Sind.  Hun  glemte 
ganske,  at  det  var  hendes  egen  Interesse,  det  gik  ud 
over,  og  sluttede  sig  fuldstændig  til  Taleren.  Da 
Ministeren  kom  frem  og  erklærede  sig  uvillig  til  at 
gjøre  nogen  Forandring,  oprørtes  hun  næsten  over  at 
høre  ham  staa  paa  et  saa  ubilligt  og  stokkonservativt 
Standpunkt,  og  med  Tilfredsstillelse  hørte  hun  paa 
den  Spidsrodsløben  for  Ministeren  og  Ministeriet,  som 
dette  gav  Anledning  til,  og  med  Fornøjelse  var  hun 
endelig  Vidne  til  Tilbagetoget  og  de  meget  forstaae- 
lige  Løfter  om  at  overlade  hendes  Færgegaard  til 
dens  Skæbne. 

Hun  havde  Lyst  til  at  udtale  sig  for  Flemming, 
og  dog  havde  hun  ikke  rigtig  Mod  dertil.  De  vare 
jo    aldrig   enige,    og    hun  vidste,  hun  vilde  komme  til 


NutidsbUU  dt  r.  2-b 

at   høre    hans    kritiske    Ironiseren    rejse    Indvendinger, 
naar  hun  erklærede,   at  hun  havde   skiftet  Mening. 

De  gik  derfor  i  Tavshed,  men  hun  blev  ikke  lidt 
overrasket,  da  han,  idet  de  skiltes,  sagde  i  en  Tone, 
der  næsten  var  blød:  »Helene,  jeg  tror  virkelig,  De 
har  skiftet  Mening,   lad  Dem  ikke  narre.« 

»Ja,  jeg  er  bleven  bange  for,  at  vi  har  en  hel 
Del  Uret,«   svarede  hun  og  saae  bestemt  paa  ham. 

»Tag  Dem  iagt,   at  De  ikke  narres  af  Dem  selv.« 

»Jeg  vil  hellere  narres,  end  .  .  .«  hun  fuldførte 
ikke  Sætningen,  thi  der  var  Noget  i  hans  Udtryk,  som 
afvæbnede  hende. 

Da  hun  kom  ind  til  Moderen  i  Dagligstuen,  fore- 
kom det  hende,  at  der  var  saa  hedt  og  tungt  imellem 
alle  Lænestolene  og  Sofapuderne ,  at  hun  ikke  kunde 
faa  Vejret.  Til  Moderens  ublandede  Forskrækkelse 
ilede  hun  hen  og  smækkede  et  Vindue  op  og  lod 
kold  Vinterluft  strømme   ind. 

»Hvad  gaar  der  dog  af  Dig?  Hvor  kommer  Du 
fra?«  spurgte  den  forskrækkede  gamle  Dame,  idet 
hun  lod  Broderiet  synke  i  Skjødet.  »Det  er  sandt,« 
tilføjede  hun  saa,  »Du  har  jo  været  henne  og  høre 
paa  vor  Sag,  det  havde  jeg,  med  Skam  at  sige, 
næsten  glemt.  Stakkels  Barn,  ja  saa  kan  jeg  tænke, 
Du  er  noget  medtaget.  Lad  mig  hjælpe  Dig  af  med 
Tøjet.     Fortæl  mig  saa,   hvordan  det  gik.« 

.Moder!    vi    have  Uret,«     sagde  hun  i  en  hæftig 
Tone. 

»Uret?  Vi!  Men  Barn,  hvor  kan  Du  sige  saadant 
Noget.     Fr  Gaarden  ikke  vor?« 
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» Jo ,  men  Privilegiet  ikke,  det  har  vi  ingen 
Ret  til.« 

Men  hvad  er  det  dog  for  Noget,«  sagde  Kam- 
merherreinden nu  for  Alvor  indigneret,  »hvor  kan  Du 
sige  saadant  Noget.  Hvor  kan  Du  et  Øjeblik  tro,  at 
din  Fader,  der  aldrig  vilde  gjøre  et  Menneske  et 
Gran  af  Uret,  at  han  skulde  have  ejet  det,  naar  vi 
ikke   havde  Ret  dertil.': 

»Han  vidste  det  ikke,  vi  vidste  det  jo  heller  ikke, 
men  nu  indser  jeg  det  godt,  man  har  ikke  Ret  til  at 
eje  den  Slags  Ting,  til  at  gjøre  sig  Fordele  paa 
Andres  Bekostning  ved  en  Tvang ,  der  engang  vil- 
kaarlig  og  uretfærdig  er  lagt  paa  dem ,  og  som  ikke 
bliver  en  eneste  Smule  mere  retfærdig,  fordi  den  har 
bestaaet  i  —  jeg  veed  ikke  hvormange   Aar. 

Kammerherreinden  var  ikke  kommen  videre  end 
til  de  første  Sætninger  i  Datterens  Svar  og  gjentog 
med  rystet  Stemme:  »Han  skulde  ikke  have  vidst 
Besked,  din  Fader  skulde  ikke  have  vidst  rigtig  Be- 
sked! Hvad  gaar  der  dog  af  Dig?  Hvor  mange 
Gange  har  jeg  ikke  hørt  ham  sige,  da  vor  Formue 
ellers  var  borte,  at  det  dog  var  godt,  at  vi  havde 
Færgegaarden  med  dens  Privilegium,  det  var  ikke 
stort,  men  det  var  en  sikker  og  fast  Indtægt.  Din 
Fader  skulde  ikke  have  vidst  Besked!« 

»Jo,  Moder,  han  vidste  jo  nok  Besked,  men  han 
tænkte  vel  ikke  paa ,  om  det  nu  egentlig  fra  først  af 
var  retfærdigt  at  lægge  den  Tvang  paa  Folk,  at  de 
skulde  gaa  netop  til  vor  Gaard  for  at  blive  færgede 
over    og    indlogerede    og    Alt  det,   og  om  Uretfærdig- 
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heden  bliver  bedre  ved,  at  man  har  draget  Fordel  af 
den  i  lang  Tid.'-' 

»Uretfærdighed !  Jeg  kan  ikke  begribe,  hvor  Du 
kan  sige  saadanne  Ord  om  Noget,  din  Fader  har 
havt  Lod  og  Del  i.  Men  hvad  uretfærdigt  er  der  i, 
naar  vi  ere  forpligtede  til  at  holde  Færge  og  Folk 
til  den  og  Redskaber  og  Alt  det,  der  ikke  koster  lidt, 
for  at  Folk  altid  kan  være  sikre  paa  at  komme  over, 
hvad  uretfærdigt  er  der  saa  i ,  at  de  ogsaa  er  for- 
pligtede til   at  gaa  til  vor  Gaard.« 

Til  Moderens  simple  og  praktiske  Indvending 
havde  Helene  i  Øjeblikket  intet  Svar;  men  idet  hun 
blev  ved  at  gaa  op  og  ned  af  Gulvet  i  hurtig  Takt, 
sagde  hun:  »Ja,  der  kan  maaske  være  noget  ret 
Praktisk  i  det,  men  det  stemmer  alligevel  ikke  med  højere 
Retfærdighed,  at  ikke  Enhver,  der  bor  ved  Fjorden, 
skal  have  Lov  til  at  færge  Folk  over,  og  at  Folk 
skal  gaa  lange  Omveje  og  betale  bestemte  Taxter  for 
at  komme  over  med  vor  Færge.  Nej,  Moder!  Jeg 
skal  lade  være  at  kalde  det  Uretfærdighed,  naar  Du 
ikke  kan  lide  at  høre  det  Ord,  men  jeg  siger,  at  dersom 
det  tages  fra  os,  har  vi  ingen  Ret  til  at  klage  der- 
over. « 

»Dersom  det  er  Guds  Villie,  at  vi  skal  miste  vor 
Ejendom,  veed  jeg  nok,  at  vi  ingen  Ret  har  til  at 
klage,  men  maa  finde  os  i  det  som  i  Andet,  vi  har 
fundet  os  i  og  baaret,  og  som  har  været  haardere ; 
men  luk  nu  Vinduet,  nu  bliver  her  for  koldt,  og  giv 
mig  Shawlet,  der  ligger,  jeg  fryser  allerede.  Galt 
bliver  det  for  Resten,  min  Pige,   at  komme  ud  af  det 
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uden  den,  thi  Du  kan  være  ganske  vis  paa,  at  vi 
ikke  faa  nogen  stor  Erstatning,  naar  de  tager  Privi- 
legiet,  det  siger  Gehejmeraaden.« 

Dette  sidste  Punkt  var  imidlertid  det,  der  mindst 
skulde  skræmme  Helene.  'Sled  sin  gode  Forstand 
havde  hun  godt  set,  hvor  stort  det  materielle  Tab 
kunde  blive,  men  i  Udsigten  hertil  var  der  Noget, 
som  ingenlunde  trykkede  og  nedslog  hende ,  men 
næsten  forekom  hende  tillokkende,  ja  som  i  den  Uro, 
hvori  hun  var,  aabnede  hende  en  Udsigt  til  Befrielse, 
som  hun  mere  end  nogensinde  trængte  til.  Saa  vilde 
hun  maaske  blive  nødt  til  at  virke,  til  at  arbejde  i 
Livet  for  sig  selv  og  sin  Moder,  hvor  og  hvorledes, 
det  vidste  hun  endnu  ikke ,  men  saa  var  der  dog  en 
Udsigt  til ,  at  hun  kunde  faa  tilfredsstillet  denne 
Trang  til  at  virke  og  udrette  Noget,  som  det  nu 
pinte  hende,  at  hun  ikke  kunde  finde  Udvej  for. 
Saa  kunde  hun  faa  Livet  at  se  fra  en  anden  Side 
end  den  stille,  indelukkede,  som  hun  kjendte,  føle 
noget  mere  Frisk  og  Bevæget  end  det,  der  viste  sig 
i  de  udpolstrede  Værelser  herhjemme. 
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^Tgl&arald  Holst  var  nu  kommen  paa  den  alminde- 
lige og  hurtige  Anerkjendelses  brede  Vej, 
yderligere  Triumfer  vare  ham  forbeholdte,  og 
han  var  ifærd  med  at  blive  en  Personlighed 
af  Vigtighed.  De  Sager,  han  tog  sig  af,  blev  altsaa 
mere  virkelige  og  alvorlige  Sager,  end  de  før  havde 
været,  og  dette  kom  ogsaa  hans  Jernbaneplan  tilgode. 
Det  viste  sig,  at  man  ikke  betragtede  denne  som 
helt  afdød;  Folk  baade  fra  den  ene  og  fra  den  anden 
Side  talte  til  ham  om  den  og  syntes  at  have  megen 
Interesse  for  den.  Han  fik  Breve  om  den  fra  Møl- 
leren —  nu  meget  ærbødige  og  høflige  Breve  — 
hvori  denne,  næst  at  vise  pligtskyldig  Paaskjønnelse 
af,  hvad  der  var  udrettet  i  Færgesagen,  tillod  sig  at 
henlede  hans  Opmærksomhed  paa,  at  hans  Venner  fra 
Kjøbenhavn  meddelte  ham,  at  Jernbanesagen  ikke 
var  at  anse  for  tabt,  naar  man  blot  ikke  vilde  bide 
sig  altfor  meget  fast  i  en  enkelt  bestemt  Linie,  men 
rette  sig  lidt  efter,  hvad  der  overhovedet  kunde  gjen- 
nemføres. 


230  V.    C.   S.    Topsøe. 

Saa  kom  man  ogsaa  og  fortalte  ham,  at  man  i 
Udvalget  havde  stillet  sig  venlig  til  Sagen,  ja,  at  Mi- 
nisteren endog  havde  røbet  en  vis  Interesse  for  den. 
Det  var  aabenbart,  sagde  man,  at  han  gik  ud  fra,  at 
Harald  Holst  vilde  have  en  enkelt  bestemt  Linie  og 
kun  denne.  Den  kunde  man  imidlertid  ikke  uden 
videre  tage,  uden  at  støde  alle  dem  fra  sig,  som 
vilde  have  den  anden  rivaliserende  Linie,  og  at  støde 
Nogen  ubetinget  var  det,  man  mindst  af  Alt  kunde 
indlade  sig  paa.  Derimod  mente  fine  Næser,  som 
havde  sporet  dette  ud,  ogsaa  at  have  sporet,  at  der- 
som der  kunde  udfindes  et  Kompromisforslag,  saa 
vilde  det  nok  kunde  gaa,  saaledes  som  Kompromiser 
saa  ofte  gaa  i  Verden. 

Dette  var  nu  Altsammen  godt  nok,  men  at  lave 
Kompromiser  er  ikke  Noget,  der  ligger  for  unge  og 
uerfarne  Mennesker,  og  Harald  Holst  hørte  temmelig 
hjælpeløs  paa  de  Antydninger  i  denne  Retning,  der 
gjordes  ham  baade  fra  Interesserede  og  fra  Uinteresse- 
rede, thi  ogsaa  i  den  Slags  Forhold  er  der  meget  mere 
hjælpsom  Godmodighed  ved  Siden  af  al  Daarligheden, 
end  man  i  Almindelighed  forestiller  sig. 

Heldigvis  fandt  han  imidlertid  i  denne  sin  For- 
legenhed en  hjælpende  og  vejledende  Ven.  Det  var 
en  Kollega  med  ikke  ringe  Indflydelse,  og  som  siden 
hans  Sejr  i  Færgesagen  havde  faaet  en  vis  Interesse 
for  ham,   Bankdirektør  West. 

Bankdin  ktor  West  var  en  fremragende  offentlig 
Mand,  Noget,  han  var  bleven,  fordi  han  havde  havt 
et    bestemt    Forsæt  om    at   blive    det.    hvilket  som  be- 
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kjendt  er  en  Maade,  hvorpaa  mange  fremragende  Mænd 
blive  fremragende.  Virkelig  fremragende  Egenskaber 
ere  ikke  nødvendige ;  vil  en  Mand  frem,  faar  han  i 
Reglen  Lov  dertil;  Folk  skumle  maaske  bag  hans 
Ryg,  imens  han  puffer  sig  frem,  men  de  lade  sig 
puffe  til  Side,  og  naar  den  Puffende  først  er  kommen 
hen  til  den  Plads,  han  ønsker  sig,  vil  han  i  Reglen 
kunne  beholde  den,  saalænge  det  skal  være,  og  Folk 
ville  endog  unde  ham  den  bedre  end  de  Andre, 
som  i  det  Fjerne  ses  at  puffe  sig  frem  imod  den. 
Saaledes  var  det  ogsaa  gaaet  med  Bankdirektøren. 
Han  havde  saa  ofte  anbragt  sig  selv  i  Forgrunden  og 
sat  sig  og  sit  Navn  i  Forbindelse  med  Ting,  som  han 
ikke  forstod  sig  det  Mindste  paa,  at  der  havde  udviklet 
sig  en  vis  Trang  i  Samfundet  til  stadig  at  se  ham 
som  Forgrundsfigur  og  have  ham  til  at  lede  og  styre 
i  endnu  flere  ham  uvedkommende  Anliggender. 

Hans  Hovedegenskab  som  offentlig  Mand  var 
iøvrigt  en  stor  Evne  til  at  kunne  tale  i  ubegrænset 
Tid  og  tillige  med  stor  Vægt  om  Alt  det,  han  ikke 
kjendte  Nogetsomhelst  til.  Hans  bedste  Egenskab 
derimod  var,  at  han  oprigtig  troede  paa  sig  selv,  var 
fuldstændig  overbevist  om,  at  hans  Ord  altid  vare  et 
Udtryk  for  den  rette  og  sunde  Betragtning  af  Sagen, 
og  om  at  han  og  Fædrelandet  ikke  kunde  undvære 
hinanden.  Naar  han  f.  Ex.  ivrig  arbejdede  for,  at 
Soldaterne  istedetfor  at  have  indenlandsk  Skotøj  skulde 
forsynes  med  Støvler  med  limede  Saaler  af  en  ny 
Papmasse,  som  han  var  med  at  fabrikere  et  Sted  i 
Udlandet,   saa  forstod  han  at  gjøre  sig  selv  døv  lige- 
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overfor  alle  Indvendinger  imod  en  saadan  Fodbeklæd- 
nings Hensigtsmæssighed,  og  den  Dag,  det  var  lykke- 
des ham  at  faa  Papsaalerne  indførte,  og  Hæren  paa 
dem  skulde  marchere  ud  til  Krig,  vilde  han  græde  af 
aldeles  oprigtig  Rørelse,  føle  sig  som  den  bedste  Pa- 
triot af  Verden  og  sandsynligvis  et  eller  andet  Sted 
med  sin  ejendommelig  fede,  bævrende  Stemme  holde 
en  begejstret  Tale  over  dem,  som  —  i  Papstøvlen ie 
—  »vilde  med  Løven  falde,  gammel  og  askegraa«. 

Denne  indflydelsesrige  Mand  var  under  det  nye 
Kompromis-,  Mæglings-  og  Enighedsministerium  bleven 
en  af  de  mest  Uundværlige,  mest  Indviede  og  mest 
Indflydelsesrige.  Han  havde  til  Stadighed  Mægling, 
Kompromis,  Enighed  og  alle  mulige  Dyder,  der  gaa 
i  Retning  af  Fordragelighed,  Imødekommenhed  og 
Mermeskekj ærlighed  paa  Lager  og  i  Kommission,  enten 
for  Ministeriet  i  Retning  af  Andre  eller  for  Andre  i 
Retning  af  Ministeriet;  og  han  bevægede  sig  med  stor 
Lethed  og  Dygtighed  i  hele  den  indviklede  Situation, 
især  efterat  forskjellige  tidligere  ledende  Folk  havde 
trukket  sig  tilbage  i  tavs  Passivitet  og  ladet  Pladsen 
endnu  mere   aaben  for  ham. 

Denne  ledende  Mand  interesserede  sig  nu  til  alle 
Tider  ganske  særlig  for  Jernbaneanlæg ;  han  havde  fulgt 
den  store  Jernbanelov  med  den  mest  anspændte  <  Op- 
mærksomhed, havde  været  meget  medvirkende  paa 
alle  Stadier,  ogsaa  i  det  Udvalg,  hvor  Sagen  nu  laa, 
og  han  saae  derfor  de  Chancer,  Harald  Holst's  Anlæg 
havde  faaet,  og  saae  dem  ganske  anderledes  tydelig 
end  denne.     Det  stod   snart    klart   for  lians   overlegne 
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Aand,  at  naar  der  var  forskjellige  Punkter,  som  enten 
selv  skulde  have  Jernbane  eller  være  fri  for  at  se,  at 
andre  fik,  men  de  selv  ikke,  saa  laa  der  en  med  hele 
Kompromissystemet  højst  stemmende  Løsning  deri,  at 
man  gav  alle  disse  Punkter  Jernbane.  Hvorledes  Li- 
nien saa  skulde  lægges,  maatte  man  se  at  blive  enig 
om,  Opgaven  var  ikke  uløselig;  man  kunde  f.  Ex.  gjen- 
nem  de  forskjellige  Punkter  trække  enten  en  Zigzaglinie 
eller  en  Kamlinie,  der  tog  dem  alle.  Han  gjorde  sig 
det  endvidere  klart,  baade  at  det  var  bedst,  naar  man 
overhovedet  spenderede  saa  Meget  paa  nye  Baner, 
saa  ogsaa  af  patriotiske  Øjemed  i  Enighedens  Inter- 
esse at  spendere  Meget  paa  denne,  og  tillige,  at  her 
kunde  han  gjøre  en  god  privat  Forretning  for  sig  selv 
ved  paa  nogenlunde  favorable  Vilkaar  at  sikre  sig 
og  nogle  Kompagnoner  Entreprise  af  den  ny  Bane, 
som  vilde  blive  stillet  lidt  anderledes  end  de  andre 
i  Lovforslaget  optagne  Anlæg.  Sagen  blev  i  Hurtig- 
hed og  Stilhed  undersøgt,  det  blev  befundet,  at  baade 
Zigzaglinien  og  Kamlinien  kunde  udføres,  og  at  det 
vilde  være  baade  det  Fornuftigste  og  det  for  vedkom- 
mende Entreprenører  Sikreste  og  Fordelagtigste  at 
anlægge  Zigzaglinien.  I  Overensstemmelse  hermed 
bestemte  det  hemmelige  Konsortium  sig  for  denne, 
men  i  Overensstemmelse  med  sin  sædvanlige  Frem- 
gangsmaade  i  slige  Forhold  bestemte  West  sig  tillige 
for,  da  han  strax  fra  Begyndelsen  af  vilde  optræde 
aaben  og  ærlig,  som  den,  der  ønskede  at  blive  Entre- 
prenør, tilsyneladende  at  ønske  og  anbefale  Kamlinien, 
men   lade  sig  Zigzaglinien  paanøde,   og  saaledes,  hvor 
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god  Forretningen  end  maatte  blive,  staa  i  det  mest 
dadelfri  og  agtværdige  Lys,  som  den,  der  halvt  imod 
sin  Villie  og  uden  al  Beregning  havde  gjort  et  glim- 
rende Kup. 

Han  talte  i  denne  Tid  jevnlig  med  Harald  Holst, 
og  saa  skete  det  da,  at  denne,  som  han  mente  ganske 
af  sig  selv,  fandt  paa,  at  Løsningen  af  det  vanskelige 
Banespørgsmaal  skulde  ligge  deri,  at  man  anlagde 
enten  en  Zigzagbane  eller  en  Kambane.  Han  med- 
delte denne  sin  Opdagelse  til  West,  som  under  en 
livlig  Anerkjendelse  af  det  Rigtige  og  Hovedet  paa 
Sømmet  Slaaende  i  Ideen  klarede  dens  Fordele 
yderligere  for  ham  paa  en  Maade,  der  ikke  kunde 
Andet  end  indgive  ham  den  mest  ubegrænsede  Tillid 
til  sin  nye  Vens  Forretningsdygtighed. 

Holst  meddelte  sin  Ide  til  Flere,  som  vilde  kunne 
faa  Indflydelse  paa  Sagen;  han  skrev  om  den  til 
Mølleren,  overalt  mødte  han  Sympathi.  Hvad  vilde 
imidlertid  Ministeren  sige,  det  var  det  store  Spørgs- 
maal. 

Paa  dette  Stadium  af  Sagen  blev  han  indbudt 
til  et  stort  politisk-epikuræisk  Selskab  hos  West. 

Disse  Fester  havde  altid  to  Bestanddele,  en  ma- 
teriel og  en  immateriel.  Den  Første  var  altid  af  en 
utvivlsomt  god  Bonitet;  saaledes  ogsaa  denne  Gang. 
Et  udvalgt  Selskab  af  indflydelsesrige  Mænd  joges 
igjennem  en  lang  Række  af  fortrinlige  Rette?  med 
den  apoplektiserende  Hurtighed  af  tro  Retter  i  Kvar- 
teret, som  god  Tone  i  Serveringen  fordrede.  Kfter 
at  denne   farlige  Proces  heldig  var  ført  til    Maalet  og 
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Hjerterne  vare  blevne  blidere  og  bøjeligere,  idet  al 
Energien  var  koncentreret  i  de  med  deres  Opgaver 
beskjæftigede  Maver,  begyndte  den  immaterielle  Del. 
I  det  Forspisningens  Halvmørke,  som  paa  dette  Sta- 
dium lagde  sig  over  Sindene,  yndede  Bankdirektøren 
at  være  paa  Færde.  Han  havde  næsten  altid,  naar 
han  havde  Selskab,  adskillige  smaa  Jern  i  Ilden,  og 
til  Ære  for  hans  Dygtighed  som  Fyrbøder  raaa  det 
siges,  at  han  sjelden  lod  nogle  af  disse  brændes. 
Denne  Gang  var  det  Harald  Holst's  Bane,  der  var  det 
vigtigste  Jern. 

West  vilde,  som  sagt,  have  sig  Zigzaglinien  paa- 
tvungen;  han  vilde  helst  have,  at  det  skulde  være 
Ministeren  selv,  som  gjorde  den  til  sin  Ide,  det  vilde 
lette  ham  Arbejdet  paa  mange  senere  Stadier.  Derfor 
maatte  foreløbig  Alt  være  Kambane,  om  end  Begej- 
stringen for  denne  skulde  konstrueres  •  af  ikke  altfor 
uforgængeligt  Materiale.  Han  vilde  selv  tilsyneladende 
være  Kambanemand,  hans  Medinteressenter  skulde 
være  det,   Harald  Holst  skulde  være  det. 

Det  Sidste  var  nu  ovennaade  let  at  faa  i  Stand. 
Det  var  i  en  tilstrækkelig  Grad  arrangeret,  allerede  inden 
man  gik  tilbords.  Hvad  der  nu  skulde  besørges,  var, 
at  faa  den  vedkommende  Minister,  som  naturligvis 
ogsaa  var  tilstede,  til  at  finde  paa  Zigzaglinien  og 
passionere  sig  for  den. 

West  fik  da  ogsaa  strax  efter  Bordet  fat  paa  ham; 
men  Ministeren  var  idag  ikke  saa  let  at  behandle. 
For  det  Første  var  det  ham  endnu  ikke  ganske  klart, 
hvor  meget  Hensyn  der  skulde  tages  til  Ønskerne  om 
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Banen  og  til  Harald  Holst.  Det  var  nok  givet,  at  han 
ikke  var  en  saadan  Skovisk,  som  Ministeren  først  havde 
troet.  Men  hvad  var  han?  Det  var  slet  ikke  klart 
endnu.  Men  dernæst  havde  Ministeren  ganske  andre 
Ting  i  Hovedet  end  Jernbaneanlæg.  Han  var  meget 
optagen,  som  han  for  Resten  altid  var,  af  hvad  man 
sagde  om  Ministeriet  paa  dette  eller  hint  Sted,  men 
særlig  i  det  Thing,  hvor  det  konservative  Parti  sad 
stærkest  og  tættest.  Det  Værste,  man  kunde  sige  ham, 
var,  at  han  stod  sig  daarlig  med  dette  ;  hans  Opgave 
var  praktisk  at  føje  dem,  der  stod  paa  den  helt  mod- 
satte Fløj,  paa  yderste  Venstre,  og  hans  Formaal  var 
derfor  offentlig  at  gjøre  dette  og  privat  og  fortrolig 
staa  sig  lige  godt  med  yderste  Højre  og  blive  anerkjendt 
af  dette.  Nu  var  der  imidlertid  den  Dag  hos  West 
—  der  havde  Privilegium  paa  at  se  alle  mulige  Menne- 
sker, uden  at  disse  blev  særlig  kompromitterede  ved  at 
komme  der  —  ogsaa  et  af  Højres  mest  fremragende 
og  indflydelsesrige  Medlemmer  —  en  rig  Jordegods- 
ejer. Ham  vilde  Ministeren  adskillig  hellere  have  fat 
i  end  i  sin  ærede  Vært.  Kunde  dette  ikke  lykkes, 
saa  var  der  ialfald  et  Par  Redaktører,  som  lian  gjerne 
vilde  have  sagt  et  høfligt,  fortroligt  Ord,  de  vare  blevne 
ham  lidt  kølige  i  den   sidste   Tid. 

Bankdirektøren  fangede  ham  imidlertid  op  og 
stod  altsaa  for  ham  behandlende  Spørgsmaalet,  Kam- 
bane ktr.  Zigzagbane,  paa  en  saare  behændig  Maade. 
Med  let  Haand  afvejede  han  deres  gj ensidige  For- 
hold, tilsyneladende  i  Favør  af  Kambanen,  men  læg- 
gende  det  ene  gode   Zigzagargunient    efter   det    andet 
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til  Rette  for  Ministeren,  naar  han  blot  vilde  høre  efter 
med  et  Minimum  af  Kritik  og  sund  Fornuft. 

Men  de  skarpe  Øjne,  der  bag  de  blaa  Briller  be- 
tragtede det  ministerielle  Ansigt,  kunde  ikke  ret  se 
noget  Tegn  til,  at  Ministeren  agtede  at  præstere  dette 
Minimum.  Havde  han  spist  altfor  Meget,  eller  hvad 
var  der  i  Vejen  med  ham?  Han  stod  tavs  og  ube- 
vægelig, ja,  til  saa  stor  Forbitrelse  for  Bankdirektøren, 
at  hans  Øjne  gnistrede  bag  de  blaa  Briller,  nikkede 
han  endog  flere  Gange  og  sagde:  »Ja,  De  har  Ret, 
det  synes  virkelig,  at  Løsningen  er  der,«  eller:  »Ja, 
jeg  har  altid  tænkt  mig,  at  skulde  der  gjøres  Noget, 
maatte  det  være  en  Kambane  ;  det  er  mit  gamle  Sy- 
stem for  den  Slags  Egne,'«  eller  andre  lignende  vise 
Ytringer.  Bankdirektøren  var  nærved  at  blive  gal 
eller  ialfald  apoplektisk  af  Forbitrelse;  heldigvis  spiste 
og  drak  han  meget  lidt  ved  sine  egne  Forretnings- 
middage. 

For  Ministerens  Vedkommende  var  imidlertid  Sa- 
gen den,  at  der  havde  dannet  sig  en  lille  diskuterende 
Gruppe,  som  gjorde  ham  mere  og  mere  distrait  lige- 
overfor Andet.  Denne  Gruppe,  i  hvilken  ogsaa  de  to 
Redaktører  saas,  havde  samlet  sig  om  den  indflydel- 
sesrige Jorddrot  og  førte  der  en  ivrig,  om  end  høflig 
dæmpet  Samtale.  Det  var  det,  der  ikke  lod  Ministe- 
ren have  Ro,  han  havde  en  umaadelig  Respekt  for 
den  Indflydelsesrige.  Denne  var  en  stor  Mand,  men 
af  dem,  som  aldrig  vare  traadte  frem  i  Forgrunden, 
og  som  maaske  netop  derfor  tog  sig  saa  meget  større 
ud.    Vist  var  det,   at  det  uigjenkaldelig  var  slaaet  fast, 
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at  ban  øvede  stor  Indflydelse.  Hvor  og  paa  hvad 
Maade  det  egentlig  gik  for  sig,  ja,  hvem  kunde  sige 
det?  Men  ganske  i  Almindelighed  var  det  en  politisk 
Trossætning  hos  alle  Partier,  at  han  vaagen  og  i 
Søvne,  gaaende,  staaende,  siddende  og  liggende  altid 
øvede  Indflydelse.  Han  havde  aldrig  været  Minister, 
han  talte  aldrig  i  Salen,  vilde  knap  nok  med  i  de 
allervigtigste  politiske  Udvalg,  men  han  havde  Bryst- 
lommen fuld  af  snavsede  Breve  fra  Lehnsgrever  og 
Sognefogder  i  forskjellige  Egne  af  Landet,  hvori  der 
altid  stod  en  eller  anden  højst  oplysende  Passus,  i 
Reglen  om  Stemningen,  som  han  betroede  sine  For- 
trolige med  mange  Ophævelser  som  det,  det  egentlig 
kom  an  paa  i  nærværende  Øjeblik,  gjørende  Ceremo- 
nien endnu  omstændeligere  ved,  at  han  aldrig  kunde 
finde  det  Brev,  hvori  det  mærkelige  Sted  stod,  i  de 
første  Omgange  i  Lommen  og  dernæst  heller  ikke 
kunde  finde,  hvor  i  Brevet  det  stod,  før  efter  en 
Mængde  Udfoldninger  og  Sammenlægninger  og  Ven- 
dinger af  Papiret  og  Paasætninger  af  en  Næseklemmer 
med  et  revnet  Glas  og  en  slidt  og  slap  Fjeder,  der 
altid  faldt  af,  hver  Gang  han  skulde  læse  op  med 
Eftertryk. 

Selv  gav  han  derimod  sjelden  nogen  Mening  til- 
kjende,  men  yndede  at  udtale  sig  i  Vendinger  som 
»Ja,  ja,«  eller  »Naa  saadan,«  eller  »Det  kan  jo  være 
godt  nok,  men  .  .  .«  og  saa  blot  nikke.  Navnlig 
dette  Sidste  var  hans  Yndlingsvending,  og  saavel  de 
stakkels  Ministre  som  andre  Politikere,  der  skulde 
bejle  til  hans  Indflydelse,  havde  i  mange  møjsomme- 
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lige  Stunder  grublet  sig  halvt  sindsforvirrede  over,  hvad 
der  i  Virkeligheden  skjultes  i  det  Skatkammer  af  Vis- 
dom, hvortil  dette  »Men«,  som  aldrig  vilde  aabne  sig, 
førte  ind. 

Paa  ham  hvilede  nu  Ministerens  Blik,  seende  langt 
ud  over  Kam-  og  Zigzaglinier.  En  af  Ministeriets  Ven- 
ner, som  altid  var  paa  Færde  med  at  bringe  det  mærke- 
lige Efterretninger  om  Stemninger  og  Tilstande  i  den 
politiske  Verden,  havde  Dagen  før  gjort  ham  den  be- 
vægende Meddelelse,  at  den  Indflydelsesrige  i  en  for- 
trolig Kreds  havde  sagt  om  Ministeriet:  »De  kunde 
trænge  betydelig  til  at  stives,  men  .  .  .«  en  Udtalelse, 
der  var  et  overordentlig  betydningsfuldt  Fingerpeg  om 
en  Misstemning  i  visse  ledende  Kredse,  som  Ministe- 
riet vilde  gjøre  vel  i  at  tage  det  størst  mulige  Hen- 
syn til.  Intet  Under  derfor,  at  Ministeren  interesse- 
rede sig  for,  hvad  der  nu  foregik  i  og  omkring  den 
Indflydelsesrige.  Af  et  Ord,  som  lød  fra  Gruppen, 
naar  En  og  Anden  intonerede  lidt  højere  end  den 
normale  Selskabstonart,  kunde  han  høre,  at  der  var 
Tale  om  »Planer«.  Da  nu  Hemmeligheden  var  den, 
at  Ministeriet  ikke  i  den  vide  Verden  havde  det,  der 
lignede  en  Plan,  hvilket  var  den  sande  Grund  til,  at 
Ingen  kunde  opsnuse  den  til  Trods  for  al  den  Skarp- 
sindighed, der  jevnlig  anvendtes  herpaa,  saa  var  Mi- 
nisteren endnu  mere  ivrig  efter  at  høre,  hvad  denne 
udmærkede  Kreds  sagde,  og  tænkte  sig,  at  han  mulig 
endog  kunde  pikke  et  eller  andet  Guldkorn  op  i  Ret- 
ning af  Plan. 

Det   var    altsaa    intet   Under,    at    Ministeren   ikke 
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samlede  et  eneste  af  Zigzagargumenterne  op.  Han  gav 
sit  Tilsagn  om,  at  Bankdirektøren  skulde  faa  Bygnin- 
gen af  en  eventuel  Bane  i  Entreprise,  men  paa  selve 
Linien  var  det  ikke  muligt  at  faa  ham  til  at  tænke 
paa  selvstændig  Vis,  og  da  Bankdirektøren  gjorde  et 
nyt  Forsøg  paa  at  faa  Diskussionen  rejst  om  i  Ret- 
ning heraf,  gled  han,  som  nu  atter  hørte  Ordet  »Plan« 
nævnes  i  Gruppen,  med  et  temmelig  umotiveret  »Aa, 
undskyld«,  bort  fra  de  blaa  Briller  og  lige  hen  imod 
Gruppen. 

I  samme  Øjeblik  løste  imidlertid  den  Indflydel- 
sesrige sig  ud  fra  den  med  en  Mine,  der  ligesaa 
godt  som  Ord  sagde:  »Det  kan  Altsammen  være  godt 
nok,   men   .    .   .« 

Han  lod  Gruppen  staa  og  snakke  videre  og  gav 
sig  til  med  jevnt  hurtige  Skridt  og  Hænderne  paa 
Ryggen  at  vandre  op  og  ned  ad  Gulvet,  ikke  seende 
paa  nogen  Verdens  Ting,  men  naturligvis  øvende  Ind- 
flydelse og  hemmelig  beskjæftigende  alle  de  Andres 
Tanker  i  den  forladte  Gruppe  og  især  den  stakkels 
Ministers,  der  bildte,  sig  ind,  at  han  var  løbet  for  ham, 
og  tænkte  paa  den  raadende  Misstemning,  hvorom 
han  var  bleven  varslet,  Angreb  paa  Ministeriet,  dettes 
mulige  Afgang  og  andre  forskrækkelige  Ting,  som 
ganske  betog  ham  Humøret. 

I  Virkeligheden  var  imidlertid  Grunden  til,  at  den 
Indflydelsesrige  havde  trukket  sig  tilbage  og  nu  filoso- 
ferede peripatetisk  og  ensom,  den,  at  det  var  faldet 
i  hans  Lod  i  Livet  at  skulle  forsone  en  Bvag  Mave 
med    en    meget    stærk     Appetit       Mangen    Gang.    naar 
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han  var  tavs  og  meget  tankefuld,  og  hans  Omgivelser 
bespændt  søgte  at  udgrunde,  hvilke  store  politiske 
Planer,  hvilket  nyt  Syn  paa  den  politiske  Udvikling, 
der  nu  beskjæftigede  ham,  og  hvad  Konsekvenserne 
heraf  vel  kunde  blive,  var  det  i  Virkeligheden  For- 
nemmelser i  hans  Mave,  der  vare  en  Gjenstand  for 
hans  Tanker.  Saaledes  ogsaa  nu.  Problemet  vai 
ingenlunde,  om  Ministeriet  skulde  have  Lov  til  at  blive 
eller  skulde  falde,  men  om  han  ikke  havde  gjort  fejl 
i  at  spise  en  Artiskok,  som  kombineret  med  Trøfler 
gav  ham  Udsigt  til  at  skulle  straffes  med  en  sig  alt 
nærmende  Kolik. 

Ængsteligere  og  ængsteligere  grundede  Ministe- 
ren over,  hvad  der  kunde  være  i  Vejen,  og  kom  ende- 
lig til  det  Resultat,  at  den  Indflydelsesrige  ikke  syntes 
om  hans  lange  Samtale  med  Bankdirektøren  og  for- 
modentlig, ja  ganske  sikkert,  mistænkte  ham  for  et 
Forræderi  i   Toldsagen. 

I  Selskabet  var  ogsaa  Maleren.  Han  havde  en 
kolossal  Appetit  og  tænkte  ved  slige  Lejligheder  kun 
paa  at  gjøre  Skade  for  et  saa  stort  Beløb  som  muligt 
i  de  dyreste  Retter  og  de  fineste  Vine,  og  paa  bagefter 
maaske  at  fange  en  god  Bestilling.  Han  havde  nu  ved 
Cigarerne  fundet  den  dyreste  Kasse  og  røg  med  et 
Lokomotivs  Kraft  for  at  faa  røget  dobbelt  imod  de 
Andre,  inden  han  skulde  ind  og  synge  Bondeviser 
for  Damerne,  hvilket  var  hans  selskabelige  Specialitet. 
Imens  fik  han  og  Harald  Holst  sig  en  lille  Passiar, 
begge  paa  en  Gang  glade  over  at  kunne  vise  sig 
for   den    Anden    i    et    saa    fint    Selskab    og    gjensidig 
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lidt    overraskede    over,    at    de    havde  drevet  det  til  at 
komme  der. 

Den  Indflydelsesrige,  som  imidlertid  syntes,  at  han 
havde  havt  godt  af  den  lille  Motion,  og  at  Koliken  atter 
tegnede  til  at  drive  over,  nærmede  sig  i  mere  oplivet 
Humør  til  Maleren,  som  øjeblikkelig  rejste  sig  og  traadte 
an  med  den  mest  reglementerede  Ærbødighed  for  den 
Mand,  der  ikke  blot  —  rigtignok  efter  en  stærk  Prut- 
ten —  havde  kjøbt  et  af  hans  dyreste  Billeder,  men 
som  ovenikjøbet  kunde  kjøbe  hans  hele  Produktion  for 
Livstid,  hvad  Øjeblik  det  skulde  være.  Den  store 
Mand  vilde  imidlertid  tale  om  noget  Andet.  Han 
halede  sin  gamle  Portemonnaie  op  —  Alt,  hvad  han 
havde  i  sine  Lommer,  var  gammelt  og  slidt  —  og  op 
fra  den  gamle  Portemonnaie  tog  han  en  gammel  Mønt 
og  spurgte  Maleren,  om  han  ikke  som  Kunstner  og 
Kjender  kunde  sige  ham,  hvad  det  var  for  en  Mønt. 
Han  havde  fundet  den  hos  en  Guldsmed,  hvor  han 
havde  havt  et  gammelt  Sølvservice  til  Oppudsning,  og 
Guldsmeden  havde  overladt  ham  den  »for  Sølvets 
Værdi«,  thi  han  vilde  ikke  tage  imod  den  som  For- 
æring, hvilket  han  i  Forbigaaende  sagt  ligesaa  godt 
kunde  have  gjort.  Han  troede  imidlertid,  at  det  var 
en  stor  Sjeldenhed,  han  kjendte  den  ikke. 

Den  store  Jordegodsejer  samlede  paa  Mønter, 
ligesom  han  i  det  Hele  samlede  paa  mange  Ting, 
men  vel  at  mærke,  indtil  det  begyndte  at  blive  dyrt; 
han  var  nemlig  en  meget  stor  Økonom.  Derfor  stand- 
sede han  ved  de  billige  Erhvervelser,  men  af  saadanne 
havde  han  ogsaa  paa  sit  skjønne  Herresæde  en  Række 
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af  de   mest  forvirrede  Samlinger,   som  han  tillagde  stor 
Værdi. 

^Taleren  tillod  sig  i  en  meget  underdanig  Tone 
den  mindre  originale  Vittighed,  at  han  kun  samlede 
paa  Kronemønt,  og  da  der  ikke  blev  smilet  af  den, 
ilede  han  med  at  præsentere  sin  Ven,  Harald  Holst, 
som  Møntsamler  og  Kjender.  Harald  Holst  havde 
ganske  vist  en  Tid  samlet,  men  forstod  sig  ikke  mere 
derpaa  end  den  Anden,  som  imidlertid  blev  glad  ved 
at  høre,  at  han  var  Samler,  og  nedlod  sig  til  at  mindes, 
at  de  ogsaa  paa  anden  Vis  vare  Kolleger,  hvorpaa 
han  rakte  ham  Mønten. 

Harald  Holst  foreslog,  uden  ret  selv  at  vide  hvor- 
for, at  den  skulde  være  kufisk  eller  maaske  tyrisk,  ja 
tyrisk. 

Der  trak  han  et  stort  Numer  i  Lotteriet.  Jorde- 
godsejeren havde  engang  havt  en  sjelden  tyrisk  Mønt, 
som  en  samlende  Ven  havde  stjaalet  fra  ham.  Hvad 
om  Skæbnen  nu  vilde  give  ham  Oprejsning  ved  at 
skaffe  ham  en  anden  sjelden  Tyrier? 

Han  fik  øjeblikkelig  stor  Interesse  for  Harald 
Holst,  tog  ham  om  Skulderen  paa  en  faderlig  Maade 
og  sagde  til  ham  med  en  egen  landlig  Bonhommie, 
som  han  til  sine  Tider  anvendte  med  et  dertil  sva- 
rende lidt  tykt  Mæle:  »Naa,  lille  Holst,  lad  mig  faa 
fat  i  Dem«,  og  trak  ham  ned  i  en  Sofa  og  glemte 
der  ganske  og  aldeles  Kolikanløbene  under  en  mere 
animeret  end  sagkyndig  Debat  om  Mønter  og  Mønt- 
samling og  en  Udvikling  af,  hvilke  uforlignelige  Sjel- 
denheder  han  havde  i  sin  Samling. 

16* 
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Den  stakkels  Minister  kom  atter  paa  Pinebænken 
i  en  ny  Anledning  ved  denne  Sag.  Han  saae  med 
ængstelig  Spejden,  hvilken  Opklaring  der  foregik  paa 
det  indflydelsesrige  Ansigt,  og  det  blev  ham  klart,  at 
der  i  denne  Stund  fra  yderste  Højre  knyttedes  farlige 
Forbindelser  med  den  spirende  Opposition;  det  maatte 
forhindres  og  det  strax. 

Det  lykkedes  ham  at  glide  ud  af  Gruppens  Ramme 
og  henimod  Sofaen.  Der  var  paa  den  anden  Side 
af  den  store  Mand  rigelig  Plads  til  en  Tredie,  og  ned 
paa  denne  Plads  dalede  Ministeren  blidt  og  undskyl- 
dende, idet  han  paa  en  vindende  Maade  udbad  sig 
Tilladelse  ved  fløjelsblødt  at  lægge  den  ene  Haand 
paa  den  Stores  Ryg,  den  anden  paa  hans  indflydel- 
sesrige Mave  og  i  Fløjtetone  spørge:  »Naa,  hvorledes 
gaar  det,  Kjære?  Var  De  tilfreds  med  Carlsbad  i 
Sommer?« 

»Pokkers  kjedeligt  Hul,«  vrissede  den  Adspurgte, 
»men  det  hjælper  jo  altid,  og  der  er  saa  mange  kjede- 
lige   Ting  i  Verden.« 

»Aa,  Gud,  ja,  det  er  sikkert  nok,«  samstemmede 
den  Anden  forsonlig. 

»Jernbanesager  f.  Ex.,  snærrede  den  Anden, 
gnaven  over  at  blive  afbrudt  i  Lovprisningen  af  sin 
Samling. 

»Nu  brænder  Tampen,«  tænkte  Ministeren,  »Nu 
gjælder  det  at  holde  Ørene  stive.«  »Ganske  vist,« 
indrømmede  han  elegisk,  »man  kan  jo,  saa  vidt  man 
end  strækker  sig,  ikke  gjøre  alle  Folk  tilpas.« 
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»Det  fik  jeg  at  mærke,«  sagde  Harald  Holst  høflig 
spøgende,  men  dog  med  en  vis  Sikkerhed. 

»Ja,  det  maa  De  nok  sige,  lille  Holst,«  sagde 
hans  nye  Ven.  >I  skal  ikke  rose  Jer  paa  Jeres  Kant 
af,   at  Jeres  Kaal  bliver  gjort  fed.« 

»Nej  — jo  —  nej,  jeg  beder,«  sagde  Ministeren, 
aldeles  befippet  over,  at  den  fjendtlige  Sammenslut- 
ning var  saa  vidt  fremskreden,  som  han  her  mærkede. 
»Jeg  —  vi  —  Regeringen  er  meget  vel  stemt  imod 
et  Baneanlæg  i  den  Egn.« 

»Det  har  man  s'gu  ikke  mærket  Noget  til  endnu.« 

»Kjære  Bedste,  De  fejler  sandelig;  jeg  tør  sige, 
at  man  endog  i  Udvalget  vil  kunne  bevidne,  at  jeg 
er  gaaet  ind  paa  Anlæget  i  Principet.« 

»Det  kjender  vi  s'gu  nok.  Man  gaar  altid  i  Prin- 
cipet ind  paa  de  Ting,  man  ikke  vil  have.« 

Fortvivlet,  drevet  til  Muren,  lagde  Ministeren  en 
besværgende  Haand  paa  hans  Knæ  og  sagde  med 
en  dristig  Vending,  hvoraf  han  siden  mangfoldige 
Gange  roste  sig  som  et  sandt  Mesterstykke  af  dristig 
politisk  Taktik:  »Jeg  er  ikke  alene  gaaet  ind  paa 
Sagen  i  Principet,  jeg  har  bestemt  mig  for  en  Linie, 
som  jeg  er  overbevist  om  vil  tilfredsstille  alle  billige 
Krav  i  Egnen.« 

»Og  det  er,«    spurgte  Harald  Holst  spændt. 

»Det  er«  —  sagde  Ministeren  med  statsmands- 
mæssig  Værdighed  —  »en  Linie,  som  hører  til  et  Sy- 
stem, som  efter  min  Mening  altid  bør  anvendes  under 
Forhold  som  de  foreliggende,  hvor  forskjellige,  men 
hver  paa  sin  Vis  berettigede  Fordringer  paa  flere  Ste- 
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der  i  den  samme  Egn  staa  skarpt  imod  hinanden,  det 
er,  om  jeg  saa  maa  sige,  Kompromisets  og  Akkor- 
dens Ide  overført  paa  Jernbaneanlæg,  det  er  en  Kam- 
linie.« 

»En  Kamlinie,«  sagde  Harald  Holst  glad,  »det 
er   udmærket,    det   vil    vi   være  meget  tilfredse  med.« 

»Det  er  ogsaa  det,  de  skal  have,«  nikkede 
Ministeren  med  Statsmandsmæssighed  i  hver  Bevæ- 
gelse og  svingende  sin  Lorgnet  i  Takt  med  Ordene 
paa  Spidsen  af  sin  Pegefinger,  -  det  er  ogsaa  det, 
de  skal  have.  Men  lad  os  nu  høre,  hvad  De  siger 
dertil,  Kjæreste,«  fortsatte  han,  forfølgende  denne 
vundne   Fordel. 

»Det  er  sg'u  ikke  saa  galt,«  sagde  den  Anden, 
som  atter  af  sin  Mave  var  bleven  let  erindret  og 
tænkte,  at  det  dog  vist  var  bedst  at  komme  hjem  og 
faa  en  Kop  Kamillethe  ovenpaa  den  Pokkers  Arti- 
skok. 

»Naa,  De  synes  altsaa  om  den  Løsning.« 

At  synes  om  Noget  indlod  han  sig  aldrig  paa,  og 
han  svarede  derfor  med   et  neutralt  Grynt. 

Ministeren  mærkede,  at  han  havde  stillet  Spørgs- 
maalet  mindre  heldig,  og  rettede  det  selv  til:  »De 
misbilliger  den  ialfald  ikke.« 

»Nej,  nej,  det  gjør  jeg  ikke,«  sagde  den  Anden, 
som  vilde  have  Ende  paa  det,  thi  der  var  nu  ingen 
Tvivl  om,  at  han  alligevel  trængte  til  rigtig  varm  Ka- 
millethe. 

Han  rejste  sig.  Ministeren  var  henrykt,  mere 
kunde    han    ikke    forlange.      Faren    var    foreløbig    be- 
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sværget,  og  den  Gnist,  der  kunde  have  voldt  den 
store  Ildebrand ,  behændig  traadt  ud  med  Foden, 
inden  den  havde  fænget. 

Triumferende  ilede  Harald  Holst  hen  til  sin  Vært. 
/Alt  er  i  Orden,  vi  faar  Kamlinien!« 

►Kamlinien!«  udbrød  den  Anden  højt  i  sin  For- 
skrækkelse; Fortjenesten  ved  den  Linie  var  meget 
tvivlsom. 

»Ja,  Kamlinien, «  sagde  Ministeren,  som  stod  bag- 
ved, venlig,  glad  over  ogsaa  at  glæde  sin  Vært. 

»Ja,  Kamlinien,«  gryntede  den  store  Jordegods- 
mand,  som  kom  for  at  sige  Farvel. 

»Ja,  men,  ja,  men,«  stammede  den  forfærdede 
Bankdirektør,  der  saae  adskillige  hundrede  Tusinder 
opløse  sig  i  Røg. 

»De  er  jo,  saavidt  jeg  veed,  ogsaa  en  af  dem, 
der  anser  den  Linie  for  den  bedste,«  sagde  Ministe- 
ren lidt  forundret. 

»Ganske  vist,  unægtelig,  naturligvis,«  stammede 
den  Anden.  »Her  er  forb  .  .  .  her  er  umaadelig 
varmt.« 

»For  Guds  Skyld,  ingen  Vinduer  op,  før  jeg  er 
gaaet, «  sagde  den  Indflydelsesrige  med  mere  livfuld 
Energi  i  Stemmen,   end  han  før  havde  havt. 

Han  tog  dermed  Afsked,  længselsfuld  efter  sin 
Kamillethe  og  sin  Seng,  men  efterladende  en  alminde- 
lig Antagelse  af,  at  han  skulde  være  Fjerdemand  ved 
et  allerhøjeste  Whistparti,  hvor  maaske  Ministeriets 
Skæbne  kunde  komme  til  at  staa  paa  Spil. 

Men  Ministeren  saae  Døren    lukke  sig  efter  ham 
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med  et  frydefuldt  Hjerte.  Han  stod  her  som  den 
kloge  Sejrherre,  og  lidt  efter  tog  ogsaa  han  Afsked, 
takkende  oprigtig  og  venlig  den  nu  saa  alvorlige  Vært 
for  den  meget  behagelige  Dag.  Paa  Hjemvejen  tænkte 
han  rigtignok  med  et  Suk  paa,  hvor  mange  nye  Miner 
af  samme  Art  som  den,  han  iaften  saa  heldig  havde 
kontramineret,  Tilværelsen  endnu  havde  i  Beredskab 
for  hans  Snildhed.  Men  det  er  saa  Ministres  Skæbne, 
trøstede  han  sig  med,  naar  Programmet  er,  at  man 
skal  gjøre   Alle  tilpas. 

Nogle  af  de  fremragende  og  alvorlige  Mænd 
gik  hjem,  men  Andre,  og  ialfald  den  yngre  Del  af 
Herrerne,  blev;  om  Aftenen  kom  der  nemlig,  efter 
udenlandsk  Skik,  endel  Unge,  det  var  »Receptions- 
aften«. 

Harald  Holst  følte  sig  efter  den  nye,  store  Sejr,  han 
nu  iaften  havde  vundet,  som  Noget  imellem  en  Alex- 
ander den  Store  og  en  Talleyrand.  Han  havde  havt 
stor  Lyst  til  øjeblikkelig  at  telegrafere  over  til  Kred- 
sen, lade  Klokkerne  gaa  og  den  store  Begivenhed 
forkynde,  at  foruden  Færgerettens  Afløsning  havde 
deres  uforlignelige  Rigsdagsmand  ogsaa  skaffet  dem 
Kambanen,  en  Bane,  om  hvilken  alle  Parter,  Sorte, 
Hvide  og  Graa  af  alle  Nuancer  kunde  slutte  sig. 
Han  bestemte  sig  dog  af  nærliggende  Grunde  til  fore- 
løbig at  blive  og  nøjes  med  indvendig  at  nyde  sin 
Triumf. 

Han  gik  ind  til  Damerne.  Det  var  blevet  ham 
noget  tvivlsomt,  hvorvidt  en  alvorlig  Politiker  Bom 
han  e°entli<r  kunde   være  høflig  imod  Damer.    Han  In  - 
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stemte  sig  dog  for  at  være  det,  men  naturligvis  med 
et  let  Skjær  af  Overlegenhed,  og  han  gik  om  i  den 
unge  Skare  med  et  vist  alvorsfuldt  nedladende  Smil 
paa  sit  Ansigt,  hvori  man  læste,  at  han  var  en  Mand, 
som  havde  sit  Fædrelands  Skæbne  i  sin  Haand,  men 
som  dog  overbærende  kunde  tage  let  Del  i  Døgnets 
uskyldige   Tant. 

»Skal  her  danses?«  spurgte  han  en  glad,  ung 
Frøken,  for  hvem  han  var  bleven  præsenteret  af  Male- 
ren; han  talte  med  lidt  dybere  Stemme,  end  der  var 
hans  naturlige  Mæle,  og  saae  meget  alvorsfuldt  paa 
de  forskjellige  Forbindelser,  der  antydede,  at  man 
tænkte  paa  den  af  ham  nævnte,  tomme  og  overfladi- 
ske Forlystelse. 

»Ja,  vi  Unge  skal  nok  danse,«  sagde  den  glade 
Frøken,  som  ikke  hørte  til  de  Forknytte.    »Danser  De  ?< 

»Nej,«  svarede  Holst,  »nej,  jeg  danser  ikke,  jeg 
er  for  gammel;  det  vil  Damerne  vist  ogsaa  finde.« 

»Er  De  gift?« 

»Nej,  jeg  er  ikke.  Hvorfor  det?«  spurgte  han 
lidt  forbløffet. 

»Aa,  saa  tror  jeg  ikke,  man  vil  finde  Dem  for 
gammel;   at  sige,  hvis  De  da  ikke   er  forlovet?« 

»Det  er  jeg  heller  ikke.« 

»Saa  kan  vi  nok  tage  Dem  med  endnu.« 

»Naa,  Hm!«  sagde  Harald  Holst,  der  ikke  følte 
sig  saa  sikker  i  denne  Art  Diskussion,  som  ved  Jern- 
banespørgsmaal.  »Jeg  tror  dog  ikke,  jeg  vil  anholde 
om  at  komme  med;  det  er  ikke  Noget  for  en  ordent- 
lig Rigsdagsmand  som  mig,  at  danse.« 
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>Gud!  De  er  da  ikke  Rigsdagsmand?     De  selv.« 

>Jo,  ganske  vist,  jeg  er  Rigsdagsmand,«    svarede 

han    med    en    vis  salvelsesfuld  Stivhed,    »forbavser  det 

Dem  saa  meget?    De  finder  maaske,  at  jeg  er  for  ung 

dertil,«   tilføjede  han  efter  et  Øjebliks  Pause. 

»Aa,  det  tænkte  jeg  saamænd  slet  ikke  paa; 
men  jeg  troede,  at  det  ikke  var  ordentlige  Menne- 
sker. « 

Den  høje  Piedestal,  hvorpaa  Harald  Holst  for  et 
Øjeblik  siden  havde  staaet  og  skuet  ud  over  Mængden, 
som  han  troede  saae  op  til  ham  som  til  en  Art  Halv- 
gud, forekom  ham  paa  en  ubehagelig  Maade  at  svinde 
bort  under  hans  Fødder  ved  dette  Pjank,  og  det  mest 
irriterende  ved  det  Hele  var  næsten,  at  hun  var  saa 
nydelig  og  saa  fix.  Alting,  hendes  Øjne,  hendes  Dragt, 
hendes  Haar. 

>De  interesserer  Dem  nok  ikke  meget  for  Politik, 
sagde  han  løst. 

Nej,  det  kan  De  være  vis  paa ;  det  kan  De  da 
heller  ikke  forlange,  at  vi  unge  Damer  skal  interessere 
os  for.  Maa  vi  bare  være  fri;  det  er  jo  ikke  Andet 
end  Skjænderi.  Naar  de  begynder  at  tale  om  Politik 
hjemme,  gaar  jeg  altid  min  Vej.« 

»Saa  haaber  jeg,  det  ikke  gaar  altfor  tidt  paa, 
at  man  saaledes  gjør  Dem  landflygtig,  Frøken.« 

»Nej,  heldigvis;  det  er  kun,  naar  der  kommer  en 
Onkel,  som  er  lidt  underlig,  de  siger,  at  han  or  Re- 
publikaner. De  Andre,  Fader  og  Brødrene,  lader  os 
i  Fred.« 

Heldigvis  begyndte  Musiken   at  spille   op. 
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Harald   Holst   bukkede    for  den  fixe  Lille,  skjønt 
han  fandt  hendes  Naivetet  utaalelig  næsvis. 
Xaa,  De  danser  altsaa  dog.* 

»Ja,  naar  De  giver  mig  Lov  dertil.« 

»Det  er  en  grinagtig  Snegl,  jeg  har  faaet  til  før- 
ste Dans,«  betroede  den  fixe  Lille  lidt  efter  i  en 
Skynding  sin  Veninde,  »jeg  tror  virkelig,  han  vil  have, 
man  skal  være  bange  for  ham,  fordi  han  er  Rigsdags- 
mand. Han  er  hele  Tiden,  ligesom  Hr.  Møller  var  i 
Historietimen,  naar  vi  ikke  kunde  Noget.« 

»Ja,«  svarede  den  Anden,  »det  er  en  stor  Skam, 
der  er  næsten  ingen  rigtige  Herrer  iaften,  og  saa  alle 
disse  kjedsommelige  Ministre  og  Rigsdagsmænd,  som 
bare  staar  og  glor  i  Døren  og  er  saa  mætte,  at  de 
er  nærved  at  falde  i  Søvn.  Bare  man  for  hver  sex 
af  dem  kunde  faa  en  ordentlig  Herre.« 

»Det  har  Du  Ret  i,  min  Pige,«  sukkede  den  Fixe, 
naa,  jeg  maa  nok  hen  til  min  Hr.  Møller.« 

Heldigvis  havde  de  fremragende  og  indflydelses- 
rige Mænd,  hvem  der  var  Tale  om,  ikke  nogen  Fore- 
stilling om,  hvilke  forskjellige  Vægtskaale  man  bliver 
vejet  paa  i  dette  Liv.  De  vare  tilfredse  med  den 
Lødighed,  de  tilkjendte  sig  selv,  saaledes  som  det  jo 
i  Reglen  gaar. 

Harald  Holst,  som  ingenlunde  anede,  hvad  der 
mentes  med,  at  en  ung  Dame  under  Dansen  flere 
Gange  kom  hen  og  spurgte,  hvorledes  det  »gik  med 
Møller  ,  eller  erklærede,  at  der  ^maatte  slaas  et  Smil 
af  Møller,  hvad  det  saa  kostedes  eller  gjorde  andre 
Meddelelser    om     > Møller«    —    morede    sig    egentlig 
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ganske  godt  og  opdagede,  da  Dansen  var  forbi,  at 
han  et  Øjeblik  virkelig  havde  glemt  Kambanen.  Der 
var  heller  ikke  nogen  Tvivl  tilladt  om,  at  den  unge 
Dame  saae  ganske  overordentlig  nydelig  ud,  da  hen- 
des livlige  Ansigt  var  blevet  endnu  mere  livligt  og 
straalende   af  Dansen. 

Han  kunde  ikke  lade  være  at  følge  hende  temme- 
lig stadig  med  Øjnene,  efterat  de  vare  skilte,  og  et 
Par  Gange  mødtes  virkelig  deres  Blikke. 

»Møller  var  ved  Gud  egentlig  meget  rar,«  sagde 
hans  Dame  ivrig  til  sin  Veninde.  »Men  han  er  af 
dem,  der  skal  trækkes  op,  inden  de  kommer  i  Gang. 
Han  ser  slet  ikke  saa  ilde  ud,  men  han  danser  for 
Resten  ikke  videre.« 

Fulgte  Harald  Holst  den  lille  Fixe  med  sine  Øjne, 
saa  var  der  til  Gjengjæld  et  Par  kvindelige  Øjne,  der 
fulgte  ham,  og  det  end  mere  stadig.  Disse  Øjne  til- 
hørte en  af  Husets  Damer,  en  ældre  ung  Dame,  som 
var  en  Kusine  til  Fruen ;  Nogle  sagde,  at  Tante  var 
det  rigtige  Forhold,  Andre  paastod  Grandtante.  Rig- 
tig yndet  var  hun  ikke  af  dem,  der  hørte  til  Kredsen. 
Det  var  en  høj  Dame,  mindst  saa  langt  over  de  Tre- 
dive, som  man  kan  komme  uden  at  blive  Fyrretyve. 
Kunde  end  hendes  Forsvarere  have  Ret,  naar  de  be- 
nægtede, at  hun  havde  Knebelsbarter,  saa  havde  hun 
Øjenbryn  af  en  Knebelsbarts  Dimensioner,  en  alvorlig, 
næsten  mandig  Næse  og  en  meget  bestemt  Mund. 
Hun  var  i  al  Beskedenhed  i  høj  Grad  overbevist  om 
sin  egen  Fortræffelighed,  sin  egen  Fornuftighed,  sin 
egen    Godhed    og    tillige    i    mindst    lige   saa  høj   Grad 
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om    Andres    Mangelfuldhed,    navnlig    de    unge    Pigers, 
som  kom   der  i  Huset. 

Hendes  Toilette  den  Aften  stillede  paa  ingen 
Maade  Forlangende  om  at  blive  anset  for  ungt;  det 
gjorde  kun  en  Henstilling.  Hendes  Kjole  var  ikke 
nedringet,  ikke  heller  højhalset,  den  henstillede  ganske, 
hvorledes  man  vilde  opfatte  den  svage  Blottelse  af  en 
Del  af  hendes  forstandige  Legeme;  paa  Haaret  havde 
hun  Noget,  man  kunde  opfatte  som  Blomster,  hvis 
man  vilde ,  som  ret  ungdommelige  Blomster ,  men 
som  tillige  var  anbragt  saaledes,  at  man  helt  kunde 
overse   det. 

Hun  havde  stillet  sig  ved  Døren  til  Dansesalen, 
ikke  som  nogen  Opfordring  til  at  engagere,  men  vilde 
man  endelig,  saa  ...  ja  saa  kunde  det  tages  under 
Overvejelse. 

Hun  havde  hørt  hele  Samtalen  fra  Begyndelsen 
af  imellem  Harald  Holst  og  den  lille  muntre  Frøken, 
der  var  Gjenstand  for  hendes  aldeles  særlige  Afsky, 
fordi  hun  saae  saa  nydelig  ud,  og  det  aldrig  var  lyk- 
kedes at  forknytte  hende.  Hun  var  i  høj  Grad  op- 
rørt over  hendes  udisciplinerede  Udtryksmaade  lige- 
overfor en  Mand  som  Harald  Holst,  der  gjorde  altfor 
latterlig  megen  Stads  af  en  saadan  Tøs  ved  over- 
hovedet at  tale  til  hende.  Hun  beherskede  imidlertid 
sin  Harme,  til  Dansen  var  forbi,  men  da  hun  bemær- 
kede, at  han  gik  saa  vidt  i  sin  latterlige  Opførsel,  at 
han  blev  ved  at  se  efter  hende,  kunde  hun  ikke  læn- 
ger dy  sig. 

Hun    stod    pludselig   ved   Siden   af  Harald  Holst. 
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Med  megen  moralsk  Alvor  sagde  hun:  »Jeg  kom  tilfæl- 
dig til  at  høre  lidt  af  Deres  Samtale  med  den  lille  Dame 
derovre;  hun  lader  ikke  til  at  have  noget  rigtig  klart 
Begreb  om  den  politiske  Virksomheds  Betydning.« 

»Nej,«  sagde  Harald  Holst  langsomt,  »det  havde 
hun  ikke.« 

I  samme  Øjeblik  vilde  Skæbnen,  at  det  netop 
skulde  indtræffe,  at  et  af  hendes  muntre  Blik  fløj  over 
imod  ham  og  mødte  hans;  der  kom  et  let  Lysglimt 
over  ham,  Kusinen  saae  det,  thi  ugifte  Damer  i  hen- 
des Alder  se  Alt  af  den  Art,  den  unge  Pige  saae 
tillige  paa  hende,  og  der  kom  en  Antydning  af  Smil 
i  hendes  Ansigt;  det  saae  Kusinen  ogsaa. 

Hun  nikkede  venlig  over  til  hende  og  sagde  til 
Harald  Holst:  »Den  Opdragelse,  som  unge  Piger  nu- 
omstunder  faar,  skal  i  Reglen  heller  ikke  gjøre  dem 
oplagte  til  at  se  Alvoren  i  Livet;  man  maa  bære  over 
med  dem.«  Og  der  svulmede  i  hendes  forstandige 
Barm  en  umaadelig  Trang  til  at  kaste  al  den  tilstede- 
værende, pjankede  Ungdommelighed  paa  Flammer  og 
opbrænde  den  der. 

Musiken  begyndte  at  spille  op  til  den  næste  Dans. 
Det  er  muligt,  at  Harald  Holst  ved  de  første  Toner 
gjorde  én  Bevægelse,  det  er  vist,  at  Frøkenen  sagde 
»Takf  og  tilføjede  et  henstillende  »De  holder  altsaa 
meget  af  at  danse«.  Harald  Holst  bød  hende  Armen. 
Alle  de  Tarlatans  Duer  blev  noget  forskræmte,  da 
den  mørkbrynede  Alvorsfugl  traadte  ind  i  deres  Ræk- 
ker, og  i  hendes  Nabolag  døde  den  uskyldige  Smaa- 
snakken  og;  Smaakurren  hen. 
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Harald  Holst  maatte  dog  tilstaa  sig  selv,  at  han 
befandt  sig  ganske  vel  ved  det  Lod,  Tilfældet  havde 
givet  ham.  Havde  hans  første  Baldame  noget  kræn- 
ket hans  Følelse  af  egen  Værd  og  Værdighed,  saa 
gjenoprettede  den  anden  det  fuldstændig. 

Hun  viste  sig  gjennemtrængt  af  en  næsten  ære- 
frygtsfuld  Anerkjendelse  af  hans  Betydning,  af  hans 
Stillings  Alvor  og  Indflydelse.  Maaske  fandt  han,  at 
hun  tog  Sagen  med  en  næsten  for  ublandet  Alvor. 
Hun  talte  om,  hvor  skjønt  det  var,  i  en  saa  ung  Al- 
der at  ofre  sig  for  Fædrelandet,  ja  veg  ikke  tilbage 
for  Udtryk  som  »Fædrelandets  bedste  Sønner«.  Hun 
havde  hidtil  kun  ofret  sig  for  Kampen  for  de  rette 
kunstneriske  Sofapudemønstres  Indtrængen  i  det  hus- 
lige Liv,  men  hun  gav  at  forstaa,  at  dersom  hun  havde 
været  Mand,  vilde  man  have  fundet  hende  paa  Skan- 
sen midt  i  de  Kæmpendes  Rækker.  Alle  Ord,  som 
Strid  og  Kamp  og  Kæmpe  og  lignende  polemiske  Be- 
greber, faldt  hendes  Tunge  særlig  velbehagelige,  og 
hun  udtalte  dem  paa  en  Maade,  der  vidnede  om,  at 
hun  nok  kunde  lide  at  slaa  til. 

Harald  Holst  begyndte  at  føle  sig  lidt  imponeret 
ved  denne  politiske  Amazone,  som  dog  bestandig 
viste  sig  villig  til  at  hylde  hans  Overlegenhed,  og  da 
hun  i  Samtalens  Løb  fandt  en  Lejlighed  til  at  an- 
bringe Betegnelsen  »Fremtidens  Kvinder',  faldt  han 
i  Tanker  over,  om  hun  ikke  selv  maatte  siges  at 
være  en  aandelig  Fremtoning,  der  pegede  i  denne 
Retning. 

Men  han  beskuede  hende  ikke  blot  med  Interesse 
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og  Respekt;  hun  rørte  ogsaa  hans  Hjerte  paa  en  øm- 
mere Vis.  Hun  havde  hørt  hans  Navn  omtale  af 
Bankdirektøren  i  Forbindelse  med  Jenbanesagen,  og 
hun  vovede  sig  frem  med  et  bly  Spørgsmaal  om,  hvor- 
ledes det  gik  med  hans  interessante  Jernbaneanlig- 
gende. Det  var  en  dristig  Streg,  men  den  lykkedes. 
Harald  Holst  følte  sig  stærkt  betagen  af,  at  hans  po- 
litiske Bedrifter  vare  naaede  til  denne  interessante 
Kvindes  Bevidsthed.  Han  spurgte  hende  med  synlig 
glad  Overraskelse,  hvor  hun  kjendte  hans  Sag  fra. 
Hun  svarede  fra  sin  »Onkel«,  som  Bankdirektøren 
udnævntes  til  at  være,  og  saa  havde  hun  ogsaa  læst 
om  den.  Paa  en  tiltalende  beskeden  Maade  undveg 
hun  at  udtale  sig  om  Enkeltheder,  men  Alt,  hvad  han 
nu  udviklede  om  Sagen,  fulgte  hun  med  den  største 
Interesse. 

Da  den  Dans  var  endt,  kunde  det  ikke  nytte 
den  lille  Fixe,  at  hun  lod  sine  skjønne  Øjne  spille 
over  imod  den  unge  Lovgiver ;  det  var  spildt  Umage. 


SYTTENDE  KAPITEL. 


^^er  var  ikke  nogen  Tvivl  om,  at  Kammerherre- 
'  indens  beskedne  Færgeprivilegium  virkelig 
vilde  blive  ofret  til  Forherligelse  af  Harald 
Holst  og  Fremskridtets  Sag.  Der  var  heller 
ingen  Tvivl  om,  at  den  Erstatning,  der  skulde  fore- 
slaas,  ikke  vilde  blive  stor.  Ulykken  var  nemlig,  at 
da  Sagen  nu  blev  undersøgt  fra  Grunden  af,  viste 
det  sig,  at  der  ved  det  sidste  Thronskifte,  da  Privi- 
legiet skulde  modtage  ny  Konfirmation  var  begaaet 
en  formel  Forsømmelse,  gjennem  hvilken  dets  Gyldig- 
hed kunde  angribes  paa  en  meget  farlig  Maade.  Den, 
der  egentlig  havde  gjort  denne  Opdagelse,  var  ingen 
Anden  end  Flemming.  Han  havde  med  en  Interesse 
og  en  Flid,  som  havde  forbavset  hans  Fader,  studeret 
hele  Sagen  efter  Helene,  og  da  snart  fundet  denne 
Mangel ;  han  havde  gjort  sin  Fader  opmærksom  der- 
paa,  og  denne  havde  givet  ham  ganske  Ret  i,  at  den 
var  meget  farlig  og  i  ethvert  Fald  i  høj  Grad  forrin- 
gede Udsigterne  til  en  nogenlunde  anstændig    Erstat- 
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ning.  Det  havde  paa  en  Vis  gjort  Flemming  meget 
ondt,  at  han  havde  fundet  denne  Mangel,  men  tillige 
havde  han  paa  sin  ironiserende  Maade  fundet  en  vis 
Tilfredsstillelse  deri,  at  han  skulde  gjøre  Ulykker  paa 
sine  Nærmeste,  i  det  Øjeblik  han  gjorde  blot  et  forbi- 
gaaende  Brud  paa  sin  Uvirksomhed. 

Ministeren  havde  siden  selv  gransket  eller  ladet 
Sagen  granske.  Den  gamle  Gehejmeraad,  som  tog 
sig  af  sin  Venindes  Anliggender,  havde  begivet  sig 
til  ham  for  at  forhandle  med  ham.  Det  viste  sig  da 
strax  for  den  kyndige  gamle  Herre,  at  Ministeren 
havde  overset  Manglen ;  selvfølgelig  gjorde  han  ham 
saa  selv  opmærksom  derpaa,  skjønt  det  skar  ham  i 
Hjertet  at  maatte  udlevere  den.  Ministeren  blev  lidt 
flov  over  sin  Forsømmelse  og  skød  Skylden  paa  en 
Underordnet,  som  ganske  vist  heller  ikke  var  fri,  og 
som  Ministeren  i  sit  stille  Sind  glædede  sig  til  ordent- 
lig at  overraske  med  sit  skarpe  Forretningsblik.  Lige- 
overfor Sagen  selv  blev  han  ikke  mildere  stemt,  ja 
begyndte  endog  at  slaa  paa,  at  der  overhovedet  ikke 
burde  gives  nogen  Erstatning,  saaledes  som  det  Hele 
nu  laa  for.  Der  kom  han  imidlertid  den  gamle  Herre 
for  nær;  han  havde  havt  Ord  for  i  Reglen  at  være 
meget  human  og  medgjørlig,  i  visse  Punkter  endog 
været  beskyldt  for  at  have  administreret  og  regeret 
med  en  vis  fatalistisk  Indifferentisme.  Men  naar  han 
blev  vred  over  Et  eller  Andet,  kunde  han  faa  hvilket- 
somhelst  Kollegium  til  at  ryste  og  endog  gjøre  Ind- 
tryk paa  Ministerialbudene ,  hvem  ellers  meget  faa 
Begivenheder  i  Verden  formaa  at  ryste.    Xu  skod   han 
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sine  Briller  fast  paa,  lagde  Hovedet  lidt  paa  Siden  og 
Armene  overkors  og  spurgte:  »Tør  jeg  spørge,  hvad 
Deres  Excellence  mener?*  Og  da  den  ubesindige 
Excellence  ikke  kjendte  disse  gamle  Karle,  havde 
han  endog  med  et  vist  flot  Sving  gjentaget,  at  han 
ikke  var  tilbøjelig  til  overhovedet  at  give  Erstatning. 
Saa  bukkede  den  Gamle  sig  let:  » Ligeoverfor  den 
Betragtning,  Deres  Excellence  der  gjør  gjældende, 
skal  jeg  have  den  Ære  at  bemærke:  .  .  .«  Og  saa 
gav  han  ham  med  en  sikker,  klar  og  højttonende  Røst, 
som  om  han  var  bleven  tyve  Aar  yngre,  og  i  et  fly- 
dende Sprog,  hvori  der  ikke  var  nogen  Standsning, 
ikke  nogen  ukorrekt  Konstruktion,  og  som  kunde  have 
været  trykt  paa  Stedet  uden  en  Rettelse,  en  theor etisk 
Udvikling  af,  hvorledes  en  Minister  havde  at  stille  sig, 
naar  der  var  Tale  om  Differenser  imellem  Statskassen 
og  Private,  Og  hvorledes  han  ligesaa  meget  havde  at 
være  human  Værge  for  de  Sidste,  som  nidkjær  For- 
valter for  den  Første.  Der  var  ikke  Tale  om,  at  den 
Gamle,  da  han  først  var  begyndt  at  tale,  benyttede 
Vendinger  som  /efter  min  Mening«  eller  vsaaledes 
som  jeg  ialfald  opfatter  Sagen«  eller  noget  Lignende. 
Det  Hele  kom  som  Noget,  der  var  Udtrykket  for  en 
absolut  Sandhed,  den  Anden  maaske  ikke  havde  kunnet 
se,  men  som  der  aldeles  ikke  kunde  tvistes  om,  naar 
han  var  gjort  opmærksom  derpaa.  Geheimeraaden 
talte  længe ;  det  var  for  ham  ligesom  en  hel  lille  Op- 
gjørelse,  og  han  havde  Adskilligt  paa  Hjertet.  Da 
han  endelig  sluttede  med  et:  .Dette  beder  jeg  Deres 
Excellence   at  overveje-,    følte    den    Anden    sig    noget 

17* 


260  V.  C.  S.   Topsøe. 

rendt  overende  og  temmelig  irriteret  over  den  aldeles 
overlegne  Tone,  hvori  der  var  talt  til  ham.  Men  han 
havde  i  Virkeligheden  en  alvorlig  Respekt,  ogsaa  i  rent 
ydre  Forstand,  for  den  gamle  Herre,  der  var  bleven 
Elefant-  og  Serafimerridder  og  Alt,  hvad  fornemt  man 
i  Nordens  Riger  og  Lande  kunde  blive,  inden  han 
selv  var  kommen  til  politisk  Skjelsaar  og  Alder. 

Han  nøjedes  derfor  med  at  svare,  at  han  paa 
væsentlige  Punkter  kunde  være  enige  i  de  Principer, 
der  vare  blevne  udviklede  for  ham,  han  havde  kun 
fremhævet,  at  der  slet  ikke  skulde  gives  Erstatning, 
som  en  logisk  Mulighed;  han  vilde  gjøre  Sit  til  for 
at  faa  Erstatningspligten  anerkjendt  og  foreslaa  en 
billig  Afløsning.  »Men,«  tilføjede  han,  >jeg  kan 
ikke  svare  for,  om  jeg  kan  sætte  mine  Anskuelser 
igjennem.« 

»Det,«  svarede  den  gamle  Gehejmeraad  med  en 
ejendommelig,  ganske  fin,  lille  Nuance,  »indser  jeg 
fuldkomment.« 

Den  Anden  forstod  ham  maaske  nok,  men  de 
skiltes  i   al  Venskabelighed. 

»Han  holder  sig  godt  endnu,  den  Gamle,-  sagde 
et  gammelt  Bud,  som  ogsaa  havde  fungeret  under 
ham,  til  en  yngre  Kollega,  da  Gehejmeraaden  gik 
ned  ad  Kancelligangen,  »men  han  var  nu  ogsaa 
svært  oppe  idag.  Jeg  hørte,  at  han  gav  Vores  det 
glatte  Lag,  og  han  havde  det  Ansigt  paa,  som  vi 
dengang  kaldte  det  store  Kassemangelansigt,  for 
naar  han  havde  det  paa,  vidste  vi,  at  der  var  op- 
daget Noget.« 
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»Ja,  det  gik  jo  ikke  saa  sjelden  paa  med  det 
dengang,«   sagde  den  Yngre. 

»Det  er  nok  muligt/  sagde  den  Anden,  »men 
de   kunde  deres  Sager  alligevel.« 

Gehejmeraaden  var  i  Virkeligheden  meget  lidt 
tilfreds  med  Sagens  Stilling  og  tilbøjelig  til  at  befrygte, 
at  det  vilde  ende  paa  en  lidet  tilfredsstillende  Maade. 
Han  talte  derom  med  Flemming.  Denne  bestemte  sig 
paa  sin  Side  til  ogsaa  at  gjøre  et  Skridt  og  tage  Au- 
diens hos  Harald  Holst  for  at  anmode  ham  om  ikke 
at  være  altfor  hensynsløs. 

Den  næste  Formiddag  gik  han  derop.  Det  var 
Dagen  efter  den  store  Dag  hos  Bankdirektørens;  de 
To  havde  ikke  set  hinanden  i  længere  Tid.  Harald 
Holst  blev  glad  ved  at  se  Flemming,  dobbelt  glad  ved 
at  se  ham  paa  dette  Tidspunk,  hvor  Hjertet  var  fuldt 
af  Triumf. 

Der  saae  meget  forretningsmæssigt  ud  i  det  Væ- 
relse, hvori  han  tog  imod  ham.  Med  en  vis  Ostenta- 
tion  var  der  nemlig  udbredt  Kort  og  Planer  rundt 
omkring  paa  Sofaen  saavelsom  paa  Bordet.  Harald 
Holst  gjorde  Plads,  idet  han  med  meget  Velbehag 
undskyldte,  at  Alt  i  denne  travle  Tid  var  optaget  af 
disse  Jenbanehistorier  »baade  omkring  mig  og  inde 
i  mig';.  Han  satte  sig  ned,  støttende  sit  betyngede 
Hoved  med  Haanden  og  løsrev  sig  fra  sine  alvors- 
fulde Beskjæftigelser  for  at  spørge:  »Naa,  hvorledes 
lever  Du  saa?' 

Flemming  gik  strax  ind  paa  den  Sag,  der  var 
den  nærmeste  Anledning  til  hans  Besøg.    Han  vogtede 
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sig  for  overhovedet  at  sige  Noget  imod  hans  Optræ- 
den, i  den  og  anmodede  ham  kun  om  at  bidrage  til, 
at  Afgjørelsen  ialfald  blev  nogenlunde  billig  og  ret- 
færdig imod  den  gamle   Kammerherreinde. 

Det  var  den  unge  Statsmand  ganske  behageligt 
at  modtage  en  slig  Anmodning  og  en  saadan  Appel 
til  sin  gryende  Indflydelse  fra  denne  Kant.  Han 
mindedes  endnu,  hvorledes  han  havde  været  lidt  tryk- 
ket ved  den  gamle  Gehejmeraads  Examination  strax 
efter  Valget. 

Han  rejste  sig  op  og  vandrede  op  og  ned  ad 
Gulvet  med  Hænderne  paa  Ryggen  og  en  højst  efter- 
tænksom Mine.  Han  udviklede,  at  det  ikke  var  let  at 
ordne  den  Slags  Sager  paa  en  for  alle  Parter  blot 
nogenlunde  tilfredsstillende  Maade.  Han,  for  sit  Ved- 
kommende, var  jo  nærmest  kaldet  til  her  at  varetage 
det  Heles  og  Stores  Tarv  imod  de  Enkelte.  Man  maatte 
ogsaa  erindre,  at  dersom  det  for  Øjeblikket  gik  ud 
over  den  eller  de  Enkelte,  saa  havde  de  paa  den 
anden  Side  lukreret  stærkt  i  tidligere  Tider.  Naa, 
ligemeget,  han  lovede  ædelmodig  at  gjøre  sit  Yderste ; 
det  vilde  naturligvis  være  ham  meget  ubehageligt,  om 
han  foranledigede,  at  man  traadte  Kammerherreinden 
altfor  nær,  skjønt  han  naturligvis  vilde  blive  ved  at 
kæmpe  for  Afskaffelsen  af  dette  Misbrug.  >Thi  det  maa 
jeg,«   sluttede  han  med  en  malmfast  Klang  i  Stemmen. 

Flemming  tænkte,  at  hans  Ven  ikke  var  bleven 
elskværdigere  paa  sin  korte  Løbebane  i  det  Heles  og 
Stores  Tjeneste;  han  havde  ikke  nogen  klar  Fornem- 
melse  af,  i  hvilken   Grad  denne  trængte  til  at  triumfere 
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over  ham,  som  saa  ubarmhjertig  havde  spottet  hans 
Trang  til  at  ville  og  virke. 

Han  svarede  ikke  Noget  paa  Holst's  Slutningsreplik; 
denne  tog  derfor  selv  fat  igjen.  Man  er  nødt  til  at 
vise  en  vis  Grad  af  Hensynsløshed,  naar  man  vil  ud- 
rette Noget  i  Verden.« 

■Det  vil  jeg  ikke  benægte,«  svarede  Flemming, 
men  jeg  har  et  vist  Indtryk  af,  at  disse  virkelystne 
Fremskridtsmænd  stundom  standse  ved  det,  at  være 
hensynsløse.  Det  kan  de  egentlig  ganske  godt  lide 
at  være,  især  de  Smaa  af  dem,  det  er  Noget,  de  kan 
overkomme,  og  det  morer  dem,  det  giver  Karakter. 
Men  skal  man  videre  end  til  det  at  være  hensynsløs, 
saa  kniber  det.« 

-»Ja,  Du  er  jo  som  sædvanlig  en  Spotter,  der  me- 
ner, at  Alting  gaar  godt  nok  af  sig  selv.« 

»Om  Forladelse,«  afbrød  Flemming  ham,  »det 
mener  jeg  ikke,  jeg  finder  slet  ikke,  det  gaar  godt  af 
sig  selv,  men  jeg  finder  blot,  at  det  ikke  gaar  en 
Smule  bedre,  men  snarere  en  Del  værre,  naar  man 
giver  sig  til  at  kalfatre  for  meget  paa  det.« 

»Naa  ja,  ja,«  svarede  den  Anden,  som  blot  læng- 
tes efter  at  komme  til  at  tale  om  sig  selv,  »Forskjel- 
len  paa  de  to  Standpunkter  er  for  mig  ikke  stor;  jeg 
finder  dem  lige  forkerte  begge  to.  Du  siger:  Qvieia 
nm  movere,  Rør  ikke  op  i  det,  der  er  i  Hvile,  jeg 
siger  det  stik  Modsatte :  Rør  bare  op  i  saa  Meget 
som  muligt,  i  Alting,  saa  kommer  der  noget  Godt  ud 
af  det.  Det  kommer  ikke  saa  meget  an  paa,  om  man 
har  et  bestemt  Formaal,  om  man  vil  have  netop  dette 
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eller  hint  frem,  man  maa  bare  se  at  faa  noget  Andet 
frem  end  det,  der  er;  det  er  det,  Udviklingen  kræver, 
det  er  det,   Tiden  har  godt  af.« 

»Du  staar  trolig  paa  dit  gamle  Standpunkt. 

»Ja,  hvor  skulde  jeg  ellers  staa?  har  jeg  ikke 
havt  Lejlighed  til  at  overbevise  mig  om  dets  Fortræffe- 
lighed? Du  følger  vel  ikke  synderligt  med,  men  Du 
har  dog  maaske  bemærket,  at  jeg  har«  —  det  gurg- 
lede i  Halsen  paa  ham  af  Velbehag —  »udrettet  en  Del. 

»Det  nægter  jeg  ikke;  det  lader  til,  at  Du  passer 
godt  til  en  øjeblikkelig  Situation.« 

»Den  øjeblikkelige  Situation,  det  er  Tiden  selv; 
den  kan  et  Øjeblik  synes  at  forsvinde,  men  den  kom- 
mer igjen.  Og,  som  jeg  siger,  det  er  virkelig  alt 
lykkedes  mig  at  udrette  en  Del.'  Han  viste  omkring 
i  Værelset.  »Se  alle  disse  Arbejder  og  Planer;  det 
kommer  der  Noget  ud  af.« 

»For  det  Hele  og  Store!«  supplerede  Flemming, 
med  en  ganske  let  ironisk  Betoning,  som  den  Anden 
ikke  nedlod  sig  til  at  ænse. 

»Ja,  for  det  Hele  og  Store!  Og  glædeligt  er  det, 
at  det  dog  bliver  paaskjønnet  af  Nogle;  thi  det  kan 
jeg  fortælle  Dig,  at  det  bliver,  ikke  blot  af  de  Folk, 
hvem  det  direkte  kommer  til  Gode,  men  ogsaa  af 
Andre,  der  med  fordomsfrit  Sind,  ja,  fordomsfrit  Sind. 
siger  jeg,  følge  med  Udviklingen,  endog  af  Kvinder, 
siger  jeg  Dig.«    Og  han  kastede  sig  ned  paa  en  Stol. 

»Kvinder?«  spurgte  Flemming,  »naa,  Du  har  alt 
kvindelige   Beundrere.« 

»Beundrere,«   svarede  den  Anden  beskedent]     det 
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er  nu  saa  meget  sagt,  men  jeg  har  dog  erfaret,  at 
der  er  varmtfølende  og  højhjertede  Kvinder,  som  følge 
min  Virksomhed  med  .  .  .  med  .  .  .  ikke  uden  Inter- 
esse og  Sympathi.« 

»Hm!  Er  de  nogenlunde  kjønne,  de  varmhjer- 
tede Kvinder  ?< 

»Ja,  de  er,  ja,  det  maa  man  sige,  de  er,'  sagde 
Harald  Holst  med  en  vis  Naivetet,  der  klædte  ham  ti 
Gange  bedre  end  al  hans  Overlegenhed.  »Men  hvor- 
for spørger  Du  egentlig  om  det?< 

»Kun  af  en,  om  jeg  saa  maa  sige,  statistisk  Inter- 
esse. Jeg  har  nemlig  fundet,  at  i  Reglen  er  de  kjønne 
Damer  konservative  og  trænge  ikke  til  at  røre  saa 
meget  op  i  Verden;  men  naturligvis  gives  der  Und- 
tagelser, og  Undtagelserne  er  jo  altid  det  Interessan- 
teste i  denne  Verden.' 

»Ja,  det  skal  Du  faa  at  se,«  sagde  Harald  Holst 
sikkert. 


ATTENDE  KAPITEL. 

^^^^er  skulde  være  et  usædvanlig  stort  og  glim- 
W§J)  renc'e  Hofbal.  Kammerherreinden,  som  paa 
sin  stilfærdige  og  resignerede  Vis  dog  var 
meget  nedtrykket  over  de  faretruende  Udsigter 
for  hendes  økonomiske  Existens,  blev  næsten  over- 
rasket ved,  at  Helene,  efter  kort  Betænkning,  blev 
ganske  paa  det  Rene  med  sig  selv,  at  hun  vilde  efter- 
komme Indbydelsen,  ja  endog  syntes  at  have  Lyst 
dertil,  mere  Lyst  end  ellers  til  den  Slags  Fester. 

Men  Sagen  var,  at  det  forekom  Helene,  som  om 
dette  Bal  skulde  blive  en  Afskedsfest  med  det  Afsnit 
af  hendes  Liv,  som  nu  skulde  være  tilende,  naar  de 
alvorlige  Tider  vilde  til  at  begynde.  Om  disse  gjorde 
hun  sig  ingen  Illusion,  ikke  blot  fordi  hun  vidste  mere 
end  Moderen  om,  hvor  daarlig  deres  Sager  stod,  men 
ogsaa  fordi  hun  slet  ikke  trængte  til  at  gjøre  sig  Illu- 
sioner. Hun  vedblev  at  se  en  Fremtid,  der  var  ganske 
alvorlig  og  optagen  af  virkeligt  Arbejde,  imøde  med 
den  samme  Ro,  ja  hemmelige  Glæde  over,  at  der  dog 
kom  Noget  i  Livet,   som  kunde  give  hende  Anledning 
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til  at  bruge  sine  Kræfter.  Men  endnu  kunde  hendes 
Blod  banke  ungt  og  rask  og  føde  halvt  fantastiske, 
overgivne  Indfald,  og  et  saadant  var  det,  at  det  store 
Bal  skulde  være  en  Afskedsfest,  hun  selv  vilde  give 
den  tidligere  Helene;  der  vilde  hun  endnu  engang 
danse,  endnu  engang  være  ung  og  elegant  og  smuk 
saa  smuk,  som  hun  kunde  blive,  og  endnu  engang 
ung  og  smuk  danse  med  ham,  inden  han  skulde 
glemmes. 

Og  hun  blev  smuk,  meget  smuk.  Den  gamle 
Gehejmeraad,  som  ikke  svigtede  ved  slige  Lejligheder 
og  skulde  følge  hende,  da  Kammerherreinden  virkelig 
var  for  medtagen  i  rent  legemlig  Henseende,  blev  helt 
overrasket  over  hendes  Udseende  og  sagde  til  hende: 
>/Jeg  veed  Ingen,  Helene,  som  det  klæder  saa  smukt 
som  Dem  baade  at  være  i  tarvelig  Husdragt  og  i  ele- 
gant Selskabsdragt.  Man  veed  aldrig,  hvad  man  skal 
synes  bedst  om.  Jeg  tilstaar,  jeg  troede,  jeg  havde 
bestemt  mig  for  at  beundre  Dem  mest  i  den  sorte 
Kjole,  nu  er  jeg  tilbøjelig  til  at  foretrække  Dem  i 
denne,  hvis  Farve  jeg  ikke  engang  kjender  Navnet 
paa.« 

vDet  er  dejligt  at  høre,«  sagde  Helene  leende, 
^blot  det  maa  blive  saaledes  ved  hele  Aftenen.  Saa- 
dan  skal  det  være  idag.    Og  nu  afsted,  Hr.  Marquish 

Det  var  en  Betegnelse,  hun  ofte  anvendte,  naar 
den  gamle  Herre  var  i  Galla  enten  i  sine  Ord  eller 
i  sin  Person  —   »Nu  afsted !■< 

Og  afsted  gik  det  til  den  straalende  Afskedsfest 
for    den    unge    Helene,    hen  til   Slottet,    fra  hvis  lange 


268  V.   C.  S.   Topsøe. 

Rækker  Vinduer  Lysene  skinnede  med  festlig  Glans 
ud  over  den  mørke  Plads.  Alting  funklede  og  straa- 
lede.  Festlig  Lysglans  over  den  pragtfulde  Trappe 
med  sine  skinnende  Trin  og  sit  skinnende  Rækværk, 
sine  rige  Blomstergrupper  og  sine  højtidelige  Statuer 
og  højtidelige  Lakajrækker.  En  festlig  Lysglans  over 
de  store  Sale,  der  foryngede  deres  noget  falmede 
Glans  og  bragte  Liv  i  de  stive,  store  Dekorations- 
malerier.  En  festlig  Lysglans  over  et  iforvejen  straa- 
lende  og  skinnende  Selskab  af  skjønne  Damer  og  ud- 
mærkede Herrer  og  vel  ogsaa  mindre  skjønne  Damer 
og  mindre  udmærkede   Herrer. 

Megen  Ungdom  og  Skjønhed  og  Livsglæde  skød 
ligesom  i  blinkende  Strømme  igjennem  megen  Forfænge- 
lighed og  Hovmod  og  Smaalighed.  De  fleste  Menne- 
sker blive  tidt  anderledes  i  visse  Sale  og  adskillige 
meget  anderledes.  Folk,  der  havde  følt  sig  som  frie 
Borgere  i  en  fri  Stat,  endnu  medens  de  vare  paa 
Slotspladsen,  gjennemtrængtes  under  Paavirkning  af 
Lysene  og  Lakajerne  og  de  bonede  Gulve  og  de 
modtagende  Ceremonimestre  og  Marskaller  af  en  vis 
Fornemmelse  af  at  være  noget  Aristokratisk  og  Kxklu- 
sivt  og  fandt  sig  ovenikjøbet  ganske  vel  ved  denne 
Fornemmelse  af  at  høre  til  Samfundets  Udvalgte.  Kam- 
merjunkerstillingen, som  til  daglig  Brug  indbød  dem 
til  frisindede  Skumlerier,  fik  for  dem  her  noget  Ære- 
frygtindgydende; de  vare  glade  ved  at  kjende  ægte 
Grever  og  ved,  at  de  vilde  kjende  En,  især  naax  det 
ikke  var  En  af  disse  Grever,  som  give  sig  af  med 
Rigsdag  og  den  Slags  Ting  og  kjende   Gud  og  Hver- 
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mand,  men  rigtige  Grever,  som  ikke  have  den  Ting 
i  Verden  at  give  sig  af  med,  uden  deres  Grevskaber. 
De  vare  i  det  Hele  ikke  utilbøjelige  til  ligefrem  at 
samle  paa  Hilsener  og  glæde  sig  over,  at  de  kjendte 
saa  Mange  her  i  Kongens  Slot;  det  forhøjede  den 
behagelige,  exklusive  Fornemmelse.  Og  de,  der  ifor- 
vejen  vare  de  Aristokratiske  og  Exklusive,  kunde  maa- 
ske  se  med  en  let  Ringeagt  paa  adskillige  Udenvælts, 
der  ogsaa  vare  med  i  Selskabet,  men  de  tilgav  det 
let  i  en  Overbevisning  om,  at,  naar  Alt  kom  til  Alt, 
havde  disse  Folk  maaske  ganske  godt  af  engang  imel- 
lem at  komme  slige  Steder  og  se,  hvordan  Rang  og 
Stand  i  og  for  sig  vare  Realiteter,  som  haandhævedes. 
Mindre  fordragelige,  ja  de  mindst  Fordragelige  vare 
de  Borgerlige  indbyrdes;  for  den  Ene  af  disse  var  en 
Andens  Tilstedeværelse  Gjenstand  for  Misnøje  ogUvillie. 
Gode  Bekjendte  vilde  her  for  ingen  Pris  slaa  sig  sam- 
men, men  søgte  hver  for  sig  at  vinde  højere  op.  Ind- 
vendig bevægedes  en  Kammerraad,  som  var  med  paa 
Grund  af  ihærdigt  Forhold  til  forskjellige  velsete  Vel- 
gjørenhedsselskaber,  stærkt  ved,  at  en  Bagermester 
kunde  komme  med  paa  Grund  af  ihærdigt  Forhold  til 
Skydebanen,  og  Bagermesteren  paa  sin  Side  oprørtes 
i  sit  stille  Sind  over  de  høje  Herskabers  Mangel  paa 
Kjendskab  til  Folk,  naar  de  kunde  invitere  en  Mand 
som  denne  Justitsraad,  hvem  han  ikke  vilde  betro  fem 
Rigsdaler  og  for  ingen  Pris  se  i  sin  Familiekreds. 

Gjæster  blev  ved  at  strømme  ind,  beskedne  Her- 
rer, som  gjerne  vare  blevne  i  det  allerførste  Gemak, 
men  som  dog  opdagede,    at    her  kun  var  Lakajer  og 
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tomme  Stole,  og  saa  samlede  Mod  til  at  gaa  lidt 
længere  ind,  men  saa  atter  strax  lod  sig  opsluge  af 
Mængden,  der  gjorde  Trængslen  i  det  første  Gemak 
umaadelig.  Der  kom  mere  kjendte  Folk,  som  strax 
gik  videre  til  de  Steder,  hvor  de  fandt  deres  Kredse ; 
der  kom  vindskibelige  og  paatrængende  Folk,  der  ved 
kongelige  Baller  som  ved  simple  Begravelser  ikke 
havde  andre  Ting  i  Hovedet  end  at  bore  sig  saa  højt 
op  som  muligt,  helst  til  Steder,  hvor  de  slet  ikke 
hørte  til,  og  som  nu  stræbte  at  komme  saa  langt  ind 
som  muligt,  didind,  hvor  de  sorte  Kjoler  blev  mere  og 
mere  sjeldne  og  Borger-  og  Brandofficerer  vare  alde- 
les uddøde. 

Der  kom  Folk,  som  selv  vidste,  hvad  de  vare, 
og  som  vare  lige  glade  ved  det  Hele.  Der  kom  for- 
nemme, skikkelige  Herrer  med  Damer,  som  til  Trods 
for  deres  Fornemhed  saae  lidt  generte  ud,  og  der 
kom  pompøse  Herrer  med  pompøse  Damer,  der  skred 
frem  paa  den  rette  Maade,  som  om  Alt,  hvad  der  var 
tilstede,  kun  var  der  for  at  beundre  dem. 

Gjæsterne  vare  komne  og  det  Tidspunkt  naaet, 
da  Festen  for  Alvor  skal  begynde.  Man  mærker  en 
almindelig  Bevægelse,  der  bankes  i  Gulvene  af  de 
dekorerede  Officerer  med  de  tynde  Stave,  travle  Kam- 
merjunkere ses  at  ile  afsted.  »De  komme,1  hviskes 
der.  Ærbødig,  næsten  andagtsfuld  Stilhed  breder  sig 
fra  de  finere  Regioners  Gemakker  over  de  andre  S 
Gjennem  Stilheden  begynder  man  saa  at  hore  Lyden 
af  et  Tog,  der  nærmer  sig.  Knirken  afskridt.  Raslen 
af  Sabler  og  Slæb  og  Brudstykker  af  Samtaler. 
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Folk  se  nervøse  og  befippede  ud;  Mange  synes 
at  have  faaet  et  let  sveddrivende  Middel.  Af  sig  selv 
er  der  blevet  dannet  Rækker  for  det  kommende  høje 
Tog,  og  det  er  mærkeligt,  med  hvilken  stille  og  mild, 
men  urokkelig  Fasthed  de,  der  have  faaet  en  Plads 
i  første  Række,  holde  paa  denne,  og  hvor  snedige 
Attentater  der  fra  de  Bagvedstaaendes  Side  gjøres  paa 
at  beskubbe  dem  foran  blot  for  Tommer  af  deres 
Plads.  Stundom  lykkes  et  dristigt  Kup,  i  det  sidste 
og  afgjørende  Øjeblik  slaa  adskillige  fortvivlede  Ka- 
rakterer sig  her  —  som  overalt  i  Verden  —  igjennem 
ved  at  gjøre  en  Kraftanstrengelse  og  vise  en  over- 
vældende Hensynsløshed  imod   Andres  Tæer  og  Sider. 

Det  straalende  Tog  passerer  langsomt  forbi,  me- 
dens Hovederne  bøje  sig  i  Tavshed  og  Damekjolerne 
rasle  sammen  i  de  dybeste  Nejninger.  Det  gaar  forbi, 
udstrøende  naadige  og  venlige  Bemærkninger  til  begge 
Sider,  skabende  —  som  Alt  i  Verden  —  Glade  og 
Bekymrede,  Tilfredse  og  Utilfredse.  Hist  og  her  ses 
Enkelte,  der  paa  deres  første  Plads  have  ventet  for- 
gjæves,  med  indiansk  Snedighed  sno  sig  ud  af  Ræk- 
kerne og  bore  sig  frem  et  Sted  længere  borte  for  atter 
at  forsøge,  om  Lykken  dog  ikke  vil  være  dem  gunstig, 
sikkert  troende  sig  saa  usynlige  og  ubemærkede,  som 
om  de  havde  den  berømte  hvide  Pind  i  Munden,  og 
dog  alle  fuldkomment  opdagede  og  gjennemskuede 
ligesom  enhver  Anden,  der  har  gjort  den  mindste 
Manøvre  for  at  komme  frem  i  Salen.  Her  oppe  er 
meget  stærkt  Lys  og  skarpe  Øjne,  og  Alting  bliver  set. 

Masser    af   smaa    Intriger   trives    i    de    pragtfulde 
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Omgivelser.      Alverden   er  der,  og  Alverden    holder  af 
at  benytte   slige  Lejligheder. 

Alverden  er  der.  Bankdirektøren  er  der.  Han 
er  af  dem,  hvis  borgerlige  Hjerte  glædes  ved  at  blive 
hilset  af  de  Kammerherrer,  han  i  Hverdagslivet  mener 
at  protegere.  Han  er  en  Frihedens,  Fremskridtets  og 
Folkets  Mand  og  har  med  største  Ihærdighed  stræbt 
at  komme  ind  paa  de  fineste  Steder  for  der  at  plante 
Lighedens  Fane.  En  høflig,  men  bestemt  Ceremoni- 
mester har  maattet  holde  ham  tilbage  ved  en  Grænse, 
dér  kun  kunde  overskrides  af  Storkors  med  Damer  . 
Han  havde  foldet  Armene  og  dybt  foragtet  Hofvæsen 
og  tomme  Ærestegn ;  men  han  havde  atter  glemt 
dette,  da  det  høje,  straalende  Tog  skulde  begynde 
sin  Vandring.  Det  er  lykkedes  ham  i  sidste  Øjeblik 
at  overmande  en  lille,  gammel  Højesteretsassessor  og 
erholde  et  naadigt  Ord,  medens  Parketgulvet  forekom 
ham  at  gynge  let  under  hans  frisindede  Saaler.  Han 
har  bagefter  følt  sig  i  højeste  Potens  som  Alles  Lige- 
mand, og  da  Tiden  kom,  da  man  begav  sig  til  Sou- 
peren, lykkedes  det  kun  ved  flere  Adjudanters  forenede 
Bestræbelser  at  holde  ham  ude  fra  det  Allerhelligste, 
hvor  de  Højeste  spiste,  imellem  Guldservicer  og  Ele- 
fantriddere. Men  selv  fældede  Bajonetter  havde  ikke 
formaaet  at  drive  ham  tilbage  til  de  Regioner,  hvor 
beskedne  Professorer,  Dommere  og  andre  Embeds- 
mænd sultede  op  ad  Væggen,  medens  uforknytte  Bor- 
gerofficerer  spiste  Skinke  med  Gaaseleverpostej  til  og 
fyldte  deres  Tallerkener  med  den  Stearin,  sum  tjente 
til    Postamenter    for    diverse    kulinariske     Præstationer. 
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Han  holdt  sig  i  Niveau  med  Lehnsgrever,  og  da  han 
havde  faaet  lidt  Champagne,  talte  han  i  Hoftungemaal, 
forvandlende   alle  t'er  til  d'er  og  k'er  til  g'er. 

Selv  er  Bankdirektøren  imidlertid  paa  sin  livlige 
Jagt  efter  Fornemhedens  Glæder  Gjenstand  for  Jagt 
fra  andre  Sider,  som  selv  have  faaet  mere  end  For- 
nemhed nok  beskaaret  til  deres  daglige  Brød,  og  som 
benytte  slige  Lejligheder  til   at  søge   andet  Bytte. 

Alverden  er  paa  Ballet.  Ministrene  ere  der,  Rigs- 
dagen er  der.  Den  forsigtige  Minister  er  ivrig  be- 
skjæftiget  med  at  forebygge  opstaaende  Farer  og  kon- 
traminere  morderiske  Planer,  og  der  er  Noget  i  hele 
Atmosfæren,  som  letter  hans  Bestræbelser  og  gjør 
Folk  praktable  for  ministerielle  Hænder.  Han  samler  i 
al  Hemmelighed  Stemmer  for  en  lille  Reform  af  Peber- 
skatten, hvorved  han  haaber  at  kunne  slippe  for  den 
vanskeligere,  men  langt  vigtigere  Reform  af  Saltskatten, 
og  har  alt  faaet  adskillige   Brikker  i  sin  Pose. 

Den  Indflydelsesrige  er  der  med  al  sin  Indflydelse. 
Han  er  nedladende  imod  Ministre  og  venlig  imod 
andre  Excellencer  og  høflig  imod  den  gamle  Gehejme- 
raad,  med  hvem  han  ses  at  tale  saa  længe,  at  Mini- 
steren anser  det  for  rettest  at  glide  derhen  og  i  et 
afsides  Øjeblik  forsikre,  at  det  gaar  godt  med  Afløs- 
ningen, han  haaber  sikkert  et  tilfredsstillende  Resultat 
af  sine  Bestræbelser,  hvilket  han  godt  kan  sige,  da 
han    slet   ikke    har  begyndt  disse  Bestræbelser  endnu. 

Harald  Holst  er  der.  Flemming,  førende  Helene, 
staar  pludselig  ligeoverfor  ham.  Han  bliver  efter  hen- 
des stille,   men  hurtig  forstaaede    Ordre    forestillet  for 
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hende.  Hun  er  saare  Skjøn  at  se  til,  da  hun  rækkei 
ham  Haanden  og  med  virkelig  Interesse  i  sin  Stemme 
siger,  at  hun  glæder  sig  over  Bekjendtskabet,  og  for- 
tæller, med  hvilken  Interesse  hun  har  hørt  ham  i 
Færgesagen. 

Harald  Holst  har  i  saa  høj  Grad  som  Nogen 
nydt  Fornøjelsen  af  at  være  paa  Hofbal  og  føle  sig 
som  noget  Exklusivt  og  Aristokratisk,  ladende  sig  tage 
ganske  med  af  sine  Omgivelser,  nu  som  altid.  Han 
føler  sig  nu  ligeoverfor  Helene  noget  skamfuld  over 
sin  demokratiske  Rasen  imod  Privilegier,  der  dog  og- 
saa  kunne  have  deres  Begrundelse,  og  forstaar  slet 
ikke,  i  hvilken  Grad  Helene  er  i  god  Tro  med  sin 
Interesse  for  ham  og  hans  frisindede  Optræden. 

Han  begyndte  øjeblikkelig  i  en  Tone,  der  skulde 
være  meget  let  og  hofmandsmæssig,  at  gjøre  halve 
Undskyldninger.  »Folkestemningen  der  paa  Egnen- 
—  sagde  han  —  >er  meget  stærkt  imod  Færgerettig- 
hedens Vedbliven.  Jeg  veed  ikke,  hvorfra  det  kom- 
mer, men  man  synes  paa  engang  at  have  sat  sig  i 
Hovedet,  at  det  er  et  utaaleligt  Aag,  som  ikke  læn- 
gere kan  bæres,  og  som  maa  afkastes.  Det  er  ikke 
godt  muligt  at  lade  være  at  tage  et  vist  Hensyn  til 
den  Slags  meget  prononcerede  (udtalt  meget  fransk) 
Stemninger.« 

Nej,    naturligvis,      sagde    Helene,    det    kræver  jo 
Deres  Stillin.-. 

»Ganske  vist,     svarede  han,  med  et  let  Skuldertræk. 
min   er  nødt  til  at  gjøre  dem  visse  Indrømmelse] 
om    det   til  Tider   kan    falde    En    mindre    behageligt. 


Nutidstelleder.  275 

.Alindre   behageligt?« 

»Ja,  ganske  vist,  mindre  behageligt;  det  vil  jo 
ofte  være  Tilfældet,  og  saaledes  er  det  f.  Ex.  her, 
og  han  bukkede  let,  skydende  elegant  Hagen  fremad, 
»at  man  kommer  til  at  krænke  Noget,  hvis  Berettigelse, 
hvis  historiske  Begrundelse  man  ikke  kan  overse,  saa- 
ledes som  netop  nu  Færgeprivilegiet,  der  jo  tillige  er 
en  i   og  for  sig  ret  fornuftig  Ordning.« 

Hvorledes?     Er  det  virkelig  Deres  Mening?« 

.■Det  er  ganske  vist  min  private,  min  personlige 
Mening,    om  jeg  saa  maa   sige.« 

»Ja,  men  det  sagde  De  jo  slet  ikke,  det  talte 
De  jo  dengang  ikke  Noget  om,«  sagde  Helene,  i  høje- 
ste  Grad  forbavset. 

»Ganske  vist  ikke,«  sagde  han  i  sin  allerletteste 
og  mest  selskabsmæssige  Tone,  »ikke  et  eneste  Ord, 
jeg  gik  endog  noget  vidt  i  mine  Angreb  paa  Privile- 
gier. Den  politiske  Virksomhed,  skal  jeg  sige  Dem, 
Frøken,  ligner  noget  Theatermaleri,  den  maa  være 
beregnet  paa  at  tage  sig  ud  i  Afstand,  man  maa  ikke 
se  den  for  nær.« 

Helene  saae  til  Flemming,  der  stod  og  hørte  til 
med  sit  lidt  ironiske,  trætte  Smil,  som  om  Alt  det, 
der  blev  sagt,  jo  ikke  var  Andet,  end  hvad  man  i 
iforvejen  vidste,  vilde  blive  sagt,  og  som  det  aldrig 
havde  været  Umagen  værd  at  standse  for  at  faa  at 
høre. 

Harald  Holst  blev  ved:  »Men,  naadige  Frøken, 
nu  har  jeg  opfyldt  min  Pligt  ligeoverfor  min  Kreds 
og  dens  Ønsker  og  Stemninger  og  Forhaabninger  og 

18* 


276  V.   C.  S.    Topsøe. 

al  den  Slags  Ting.  Nu  gjælder  det  at  faa  Sagen 
ordnet  saa  favorabelt  som  muligt  for  Privilegiets  nu- 
værende Indehaver.« 

/Min  Gud,  hvad  er  det,  De  siger?« 

»Nu  vil  vi  se  at  holde  saa  meget  igjen  som  mu- 
ligt.« 

Det  haaber  jeg  da  virkelig  ikke,  De  for  Alvor 
mener,«  sagde  Helene  i  en  Tone,  der  fik  Flemming 
til  advarende  at  trykke  hendes  Arm.  Hun  lod  ham 
beholde  Armen,  men  vedblev:  »Vi,  min  Moder  og 
jeg,  beder  ikke  om  nogen  Naadesbevisning.  Vi  vi! 
ikke  Andet  end  Ret  og  Retfærdighed  .   .   .« 

»Nej,  naturligvis,«  skred  han  ind,  »det  er  ogsaa 
det,  vi  vil   skaffe  Dem   .   .   .  «= 

»Og  vi  vil  ikke,«  fortsatte  hun,  »at  Nogen  skal 
handle  imod;  hvad  han  anser  for  streng  Ret  og  Ret- 
færdighed og  offentlig  har  erklæret  for  at  være  dette. 
Vi  beder  ikke  om  Noget,  og  vi  venter  ikke  Noget. 
Jeg  kunde  fristes  til  at  sige  efter  at  have  talt  med 
Dem:  Vi  ønsker  heller  ikke  Noget. 

Harald  Holst  var  aldeles  forbløffet  og  vidste  hver- 
ken ud  eller  ind.  Flemming,  som  nu  ikke  mere  smilte, 
tog  hende  uden  videre  bort  med  et  Nik  til  Harald 
Holst:    »Vi  ses  nok  igjen.« 

»Nej,  det  havde  jeg  ikke  troet,  sagde  Helene, 
nid  jeg  dog  ikke  havde  faaet  Dem  til  at  præsentere 
ham  for  mig;  det  er  jo  modbydeligt.  Der  staai  h;m 
for  at  være  behagelig  mod  mig  og  siger  Naadige 
Frøken«  og  snakker  sig  fra  det  Hele.  Hvad  menei 
han,   det,   han    har    staaet  og  sagt  offentlig,  saa  godt 
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og  smukt,  eller  det,  han  staar  der  for  at  være  behage- 
lig og  siger  til  mig?« 

Han  mener  naturligvis  begge  Dele,«  sagde 
Flemming.  »I  det  Øjeblik,  han  siger  det  Ene,  mener 
han  det,  i  det  Øjeblik  han  siger  det  Modsatte,  mener 
han  det;  det  gjør  Folk  altid,  de  lyver  slet  ikke  saa 
meget,   som  man  tror,  men  .   .   .« 

vTale  Sandhed,  mener  De,  gjør  de  heller  ikke.' 
Hvordan    skulde    de    bære    sig    ad  med  det,    de 
veed    jo    ikke,    hvad    der    er  sandt  og  hvad  ikke;    de 
kan  ikke  vide   det.« 

»Det  gjør  mig  mere  ondt,  Flemming,  at  høre  Dem 
tale  saaledes,  end  at  høre  den  Anden,«  sagde  Helene, 
som  altid  tog  den  Slags  Udtalelser  af  ham  meget  al- 
vorlig, vdet  gjør  mig  meget  mere  ondt.  De  er  jo 
selv  i  Virkeligheden  god  og  ærlig  og  sanddru,  og  det 
er  tungt  at  høre  Dem  tale   saaledes.« 

Hun  saae  saa  god  og  elskelig  ud,  da  hun  sagde 
dette.  Der  var  ikke  noget  Glimt  af  dette  lidt  kolde, 
næsten  hovmodig  Tilbageholdende,  som  i  Reglen  dan- 
nede en  Baggrund  i  hendes  Væsen,  og  da  Flemming 
saae  paa  hende,  kom  der  en  Følelse,  som  han  ikke 
havde  kjendt  længe,  af  at  blive  vederkvæget  i  sit  In- 
derste. 

Og  Alting  var  straalende  og  festligt  om  dem  paa 
denne   Helenes  Afskedsfest. 

Nu  gaa  de  over  i  Riddersalen. 

Den  mægtige  Sal  straaler  i  den  festligste  Glans. 
Overalt  Hvidt  og  Guld  og  Lys.  Luften  selv  synes 
indvævet  med  Lysstraaler,  Lysstraalerne  spille  i  Søjle- 
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raderne,  og  Lysets  Guld  er  sprængt  i  Stenen  paa  de 
skinnende  Vægflader. 

Musikken  bruser  ned  over  den  straalende  Vrim- 
mel, som  glider  henover  det  blanke  Gulv  i  bestandig 
vexlende,  sig  omdannende  og  opløsende  Grupper. 
Og  hvor  alle  disse  Grupper  tage  sig  godt  ud  paa 
Helenes  Afskedsfest.  Alle.  de  brogede  Uniformer,  alle 
Ordener  og  Fjerbuske  og  Skjærf  og  Baand  faa  den 
Glans,  der  tilkommer  dem,  i  denne  Atmosfære  af  Lys. 
Og  alle  de  straalende,  luftige,  farverige  Toiletter  faa 
det  Lys,  den  forherligende  Folio,  som  er  Toiletternes 
Drøm.  Og  hvor  den  kongelige  Lysmasse,  som  falder 
fraoven,  klæder  alle  de  skjonne  Øjne  og  alle  de  hvide 
Skuldre  og  maleriske  Lokker,  thi  endnu  ere  alle  Skjøn- 
heder  friske  som  Dug.  Alting  og  Alle  klæder  Lyset 
og  Guldet  og  Glansen,  men  Ingen  klæder  det  smuk- 
kere end  hende,  der  giver  sig  selv  denne  Afskedsfest 

Dansen  gaar  i  Riddersalen. 

I  lette  Sværme  glide  de  Dansendes  Skarer  ud  og 
ind,  stundom  i  spredte  Par,  der  som  hvide  og  bro- 
gede Fjer  af  en  sagte  Vind  blæses  hen  ad  den  glatte, 
glinsende  Flade,  stundom  i  saa  tætte  Masser,  at  det 
er  ligesom  den  hele  Forsamling  hvirvles  ud  af  en 
Storm  af  Toner.  Snart  er  det  saare  let  for  de  op- 
førende Kavallerer  at  opretholde  Lov  og  Orden,  Alt 
er  lydigt,  aerefrygtsfuldt,  tilbageholdende.  Stundom 
svulmer  Festens  Liv  og  Glæde  saa  højt,  at  disse  Skran- 
ker føres  bort  et  Øjeblik  —  ogsaa  i  rent  Legemlig 
Forstand, —  og  de  lette  Snore,  hvormed  lethaandede 
Kavalerer   have   omgjærdet    »mi    Kvadrille    for   at    skaffe 
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den  fornødne  Plads,  og  som  i  et  Øjeblik  ere  ligesaa 
stærke  som  hint  lette  Baand,  der  bandt  Fenrisulven, 
have  i  det  næste  tabt  al   deres  Tryllekraft. 

Dansen  gaar  i  Riddersalen. 

Helene  danser  meget  og  danser  med  Liv  og  Lyst. 
Men  paa  hendes  Haar,  hendes  Hals,  hendes  Ansigt 
bliver  Friskhedens  Dug  ved  at  holde  sig,  skjønt  Dug- 
gens og  Friskhedens  Stund  nu  er  omme  for  de  fleste 
skjønne  Ansigter.  Frisk  og  vederkvægende  er  hendes 
Skjønhed   at  skue. 

Det  finder  ogsaa  Flemming.  Han  har  ikke  set 
hende  saa  smuk  siden  hine  Dage,  hine  meget  fjerne 
Dage,  fra  hvilke  et  Pust  naar  ham  iaften  med  Noget, 
der  minder  om  Morgen  og  Forventning  og  Tro  paa 
Dagen. 

De  ere  nu  skilte  ad ;  Helene  danser  med  en  An- 
den, men  han  følger  hende  med  Øjnene.  Helenes 
Blik  vender  ogsaa  bestandig  tilbage  til  ham. 

Den  Samtale,  hun  havde  havt  med  Harald  Holst 
i  Begyndelsen  af  Ballet,  havde  paa  en  ejendommelig 
Maade  og  langt  mere,  end  hun  ønskede  det,  sat  hen- 
des Tanker  i  Bevægelse  mod  Flemming.  At  høre 
Harald  Holst,  som  hun  et  Øjeblik  gjerne  havde  villet 
ophøje  til  et  Mønster,  et  Forbillede  for  Nutidens  Mænd, 
ialfald  bragt  nær  op  til  det,  udtale  sig  saaledes, 
som  han  havde  gjort  ligeoverfor  hende,  havde  gjort 
stærk  Virkning  paa  hende,  der  kjendte  Verden  mest 
igjennem  sine  egne  Fantasier.  Der  var  et  Øjeblik, 
hvor  der  i  den  Luftning  af  Vrøvl  og  Karakterløshed, 
som  slog  hende  imøde,  var  Noget,  som  gjorde  hende 
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kvalm  ved  det  Hele,  ved  hendes  egen  Afskedsfest- 
Hun  tænkte  et  Øjeblik  paa  at  tage  hjem;  men  det 
var  kun  et  Øjeblik.  Der  var  for  meget  kraftigt  Liv  i 
hende  til  at  lade  sig  overvælde  af  slige  Indtryk,  skjønt 
hun  følte  dem  uforholdsmæssig  stærkt;  men  den  Virk- 
ning havde  det,  at  meget  hos  Flemming  med  al  hans 
blaserede  Spotten  i  samme  Øjeblik  kom  til  at  tage 
sig  anderledes  ud   end  før. 

Han  kunde  dog  maaske  have  Ret  i  Et  og  Andet 
af  sin  Tvivlen.  Hun  saae  skjult  paa  ham  og  fandt, 
at  det  lidt  fornemt  spottende  Smil  paa  hans  Ansigt 
havde  Noget  ved  sig,  der  klædte;  han  havde  ikke  sagt 
et  Ord  til  hende,  da  de  forlod  Harald  Holst.  Hun 
kjendte  ham  saa  godt,  at  hun  vidste,  at  han  havde 
forstaaet  hvert  Ord  af  det  Hele  og  fuldkomment  for- 
staaet,  at  der  deri  for  hende  laa  en  Ydmygelse  og 
en  Skuffelse,  en  stor  Skuffelse  efter  den  Maade,  hvor- 
paa  hun  havde  taget  hele  denne  Sag.  Han  havde 
maattet  høre  adskillige  bitre  Bebrejdelser  fra  hendes 
Side,  fordi  han  ikke  tog  Sagen  synderlig  idealistisk, 
og  ikke  vilde  beundre  Harald  Holst.  Men  ikke  med 
et  Ord,  ikke  med  en  Stavelse  havde  han  ladet  hende 
mærke,  at  han  erindrede  dette,  og  ikke  søgt  en  Smule 
personlig  Triumf.  Derfor  kunde  hun  ikke  heller  huk- 
være   at  se   paa   ham. 

Alverden  var  paa  Ballet.  Schwerin  var  der.  Og 
del    Mærkeligste   var,    at    det   ogsaa   for   ham  blev  en 

Afskedsfest.  Den  store  N\  hed  i  det  diplomatiske  Korps 
var,    at    han    havde    gjort     et    glimrende     Avancement. 

lian   var   bleven    sit    Lands   .Alinister   ved   el    andet   Hof, 
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det  Hof,  hviskede  man  betydningsfuldt,  hvor  hans 
Sværmeri  var  bleven  giftet  ind  i  den  regerende  Fa- 
milie. Hans  Land  var  meget  mægtigt,  det  andet  Land 
meget  lille. 

Schwerin  var  meget  omgiven  paa  Ballet;  han 
dansede  ikke,  men  ikke  blot  Herrerne,  og  det  fra  de 
Allerførste  af,  men  ogsaa  Damerne  nokkedes  bestan- 
dig om  ham,  morende  sig  over  de  livlige  Repliker, 
hvormed  han  besvarede  alle  Gratulationer,  Beklagelser, 
Forespørgsler  og  Profetier. 

Helene  havde  ikke  set  ham  siden  den  Formiddag; 
hun  kunde  ikke  lade  være  at  betragte  ham  ofte  den 
Aften,  det  forekom  hende,  at  han  aldrig  før  havde 
smilet  saa  meget  med  Munden  og  saa  lidt  med  sine 
kolde,  graa  Øjne. 

Han  havde  tilsyneladende  slet  ikke  set  hende ; 
han  var  bestandig  i  de  allerfineste  Regioner,  nær  de 
kongelige  Herskabers  Pladser.  Da  Helene,  idet  hun 
dansede  med  den  unge  Falkenhjelm,  et  Øjeblik  til- 
fældig var  kommen  der  i  Nærheden,  stod  han  pludse- 
lig ligeoverfor  hende. 

.Godaften,  sagde  han  og  rakte  hende  Haanden 
aldeles  som  tidligere. 

►Maa  jeg  føje  min  Lykønskning  til  de  Andres/ 
sagde  Helene. 

lak.      sagde  han,     skjønt  jeg  egenlig  ikke  veed, 
hvad  den  indeholder.« 

Alt  muligt  Godt,'    svarede  hun  muntert. 
»Alt  muligt  Godt?  Det  rækker  dog  maaske  neppe 
saa  langt,   som  jeg  ønsker. 
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»De   er  vel  selv  glad  over  Forandringen.« 

»Ganske  vist,  man  kan  jo  ikke  lade  være  at  være 
Barn  og  gribe  en  ny  Del  af  sin  Roman  uden  en  vis 
Interesse,  og  dette  bliver  en  ganske  ny  Del  af  min. 
Naar  jeg  blot  vidste,  hvor  mange  Dele  jeg  har  til- 
bage. Naa,  lige  meget.  Men  De,  De  selv,«  han  talte 
med  den  sympathetiske  Klang  i  sin  Stemme,  som  den 
stundom,  skjønt  sjelden,  kunde  have,  >De  er  stadig  i 
første  Del.« 

»Jeg  er  stadig  i  forste  Del,  men  for  mig  er  det 
maaske  ogsaa  kun  en  af  disse  ubetydelige,  smaa  No- 
veller,  der  kun    er  i   een  Del.« 

Han  trak  let  paa  Skuldrene,  det  kunde  betyde 
mange  Ting,  ogsaa  det,  at  hun  jo  kunde  have  begyndt 
anden  Del  med  ham. 

»Jeg  tager  en  Kamelia  af  Deres  Buket,«  sagde 
han,  jeg  holder  af  fine,  skrøbelige,  elegante  Blom- 
ster.« Og  med  sin  ejendommelige  Dristighed  søgte 
han  uden  videre  en  smuk  Kameliaknop  ud. 

»Den    skal    være    et     Bogmærke    i    første     Del, 
sagde  han. 

/For  megen  Ære,«  svarede  hun;  jeg  maa  be- 
rolige mig  med,  at  det  kun  er  visne  Blomster,  der 
kan   bruges  til   Bogmærker.« 

»Ganske  vist. 

»Og   til    anden    Del    .    .    . 
1   anden  Del  vil  jeg  ikke  have  Blomster  liggende. 
maaske   en   eller   anden   lille  Ting    af  Perlebroderi,    fint 
Perlebroderi. 

»De  taler  i  Gaader. 


Nutidsbilleder.  283 

Naturligvis ;  men  jeg  er  bange  for,  at  Deres 
Kavaler  bliver  utaalmodig,  og  jeg  vil  ikke  mere  søge 
at  lægge   den  mindste  Sten  paa  Deres  Vej.    Godnat.« 

Unge  Falkenhjelm,  som  ganske  vist  havde  været 
noget  ignoreret,  men  over  hvis  Evner  det  laa  at  sætte 
ind  i  en  saadan  Samtale,  brød  nu  atter  sit  Mæle  og 
sagde:  »Has  skal  være  saa  ondskabsfuld,  men  en 
voldsom   klog  Mand.« 

Unge  Falkenhjelm  saae  selv  saa  umaadelig  god- 
modig og  rar  ud.  Helene  kom  til  at  smile  ved  at 
sammenstille  disse  To,  og  nøjedes  med  at  sige :  »Jeg 
tror,  det  ikke  maa  være  nogen  Spøg  at  have  ham 
imod  sig. 

.Heller  ikke  at  have  ham  med  sig,«  sagde  det 
brave  unge  Menneske  aabenhjertig  og  saae  hen,  hvor 
han  nu  atter  stod  gestikulerende  og  konverserende  og 
kurtiserende. 

Tilfældig  kom  hun  under  en  Tur  igjen  et  Øje- 
blik i  Nærheden  af  ham  og  hørte  ham  opbringe  den 
alvorsfulde  Fru  v.  SchnakendorfF  og  vinde  levende  Bi- 
fald hos  den  nye  Attaché  Mauvaisgenre  ved  at  ud- 
vikle et  af  sine  Yndlingsthemaer,  at  en  Mand  altid 
faar  den  Kone,  han  ikke  vilde  have,  og  en  Kvinde 
aldrig  den  Mand,  hun  egentlig  vilde  have  havt. 

Aa  ja,  sagde  Helene  ved  sig  selv,  dian  har 
maaske  heller  ikke  saa  megen  Uret  endda,  som  jeg 
troede.  Men  derpaa  vil  jeg  ikke  tænke  iaften.  Det 
er  netop  det,  jeg  ikke  vil  tænke  paa  nu,  det  bliver 
der  Tid  nok  til  bagefter. 

Hun  dansede  med  Flemming.    I  den  senere  Tid 
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vare  de  fordetmeste  tavse  og  ligesom  halvt  forlegne, 
naar  de  vare  ene  sammen.  De  talte  bedst  sammen 
igjennem  Andre.  Men  denne  Aften  gik  Talen  fri  og 
naturlig,  og  Ordene  fløj  let  som  Fugle.  Glæden  ved 
Samtalen  laa  for  dem  Begge  ikke  i,  hvad  der  blev 
sagt,  men  mere  i  at  høre  den  Andens  Tale,  og  ikke 
engang  det.  Den  ene  Gang  efter  den  anden  greb 
Begge  sig  i  ikke  at  høre,  hvad  den  Anden  sagde, 
men  blot  se  paa  den  Talende  og  glæde  sig  ved  Sy- 
net, og  saa  forvirredes  de  Begge  som  ganske  unge 
Mennesker  ved  denne  Opdagelse.  Men  da  Flemming 
atter  havde  fortabt  sig  i  Helenes  muntre  Øjne,  medens 
hun  fortalte  ham  Noget,  han  vidste  slet  ikke  hvad, 
sagde  hun  til  ham  som  en  sextenaars  Pige:  »De  maa 
ikke  se  saa  stivt  paa  mig,  naar  jeg  taler. 

Og  som  en  tyveaarig  Yngling  svarede  han:  Men 
De  ser  saa  dejlig  ud,  Helene. 

Og  Dansen  gik  i  Riddersalen,  og  Jublens  Klang 
og  Guld  og  Toner  og  Lysglans  smykkede  Helenes 
Afskedsfest,  men  mest  af  Alt  smykkede  den  Afglan- 
sen fra  svundne,  lykkelige  Dage,  som  atter  synl 
stige  op  fra  deres  evige  Grav  til  et  Øjebliks  ih 
Liv.  Helene  frygtede,  at  Lykken  ikke  vilde  vare  læn- 
gere, hun  følte  det  dunkelt;  men  hun  vilde  ikke  tænke 
derpaa  iaften,  ikke  iaften,  det  var  jo  hendes  Af- 
skedsfest. 

Og  Ballet  nærmede  sig  sin  Slutning.  De  høje 
Herskaber  vare  tagne  kort,  og  Mængden  fulgte  deres 
Exempel.  Der  blev  mere  og  mere  Ebbe  i  de  store 
Sale.    Det  Hele  havde  været  et  Bal,  et  Bal,   hvor  man 
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skulde  more  sig  paa  ganske  almindelig  menneskelig 
Vis;  Mange  havde  ærlig  og  redelig  ladet  det  blive 
derved,  men  ikke  Alle.  Mange  smaa  Lidenskaber 
hvirvles  op  som  Støvet  paa  slige  store  Steder,  mange 
smaa  Planer,  mange  smaa  Formaal.  Nu  blev  Salen 
tom,  Støvet  fik  atter  Tid  til  at    lægge    sig  i  Krogene. 

Helene  var  tagen  bort.  Hun  saae  pludselig  bleg 
og  alvorlig  ud,  da  Afskedstimen  kom.  Festen  var 
endt,  Æventyret  forbi,  nu  laa  kun  den  alvorlige  Virke- 
lighed foran.  Og  han.  Ja,  han  blev  ikke  anderledes, 
men  hun  havde  dog  endnu  engang  set  ham,  som  hun 
ønskede. 

Flemming  gik  om  i  en  egen,  lykkelig  Stemning. 
Hvorfor  kunde  Forholdet  til  Helene  ikke  blive  ved  at 
være  saaledes,  holdt  paa  Afstand,  uden  udtrykkelig 
Forklaring,  uden  kjedsommelige  Trivialiteter,  let,  luf- 
tigt, Intet  bindende  og  dog  sikkert? 

Men  den  Aften  havde  afgjort,  at  det  kunde  det 
ikke  blive. 


NITENDK  KAPITEL. 


^/Py\  uin    og    Ødelæggelse    nænnede    sig    stærkt    til 
det  fredelige  Hus  i  Amaliegade,    der    syntes 
saa  lidt  indrettet  til   at  møde  Storme  i  Livet. 
Der    var    ikke    mere    Tale    om    at  faa  nogen 
Erstatning  for  Færgerettigheden. 

De  Løfter,  der  vare  blevne  givne  om  at  virke 
for  en  saadan,  havde  alt  løst  sig  op  til  Intet.  .Mini- 
steren havde  imponeret  diverse  Folk  ved  som  sin 
Opdagelse  at  fremdrage  den  oversete  Formfejl  oj 
for  at  »holde  sig  Ryggen  fri«,  hvad  der  var  hans  for- 
nemste Opgave  i  Livet,  bestemt  sig  for,  at  der  ikke 
skulde  gives  Erstatning. 

Paa  lignende  Vis  gik  det  Harald  Holst.  Henne 
fødte  Modstander  af  Privilegier  og  Forældethed  kunde 
naturligvis  ikke  gjøre  Noget,  allermindst  naar  Ministe- 
ren ikke  vilde  tage  Sindet  af. 

Denne  Vending  af  Sagerne  kunde  ikke  Andet 
end  at  gjøre  et  stærkt  Indtryk  paa  Alle.  Gehejme- 
raaden  og  Flemming  vare  begge  forbitrede  i  høj 
Grad.     Den  Første   erklærede,    at   Sagen  ikke    maatte 
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opgives  endnu,  men  han  lagde  ikke  Dølgsmaal  paa, 
at  han  fandt  Udfaldet  tvivlsomt,  thi  det  var  ved  den 
usalige  Fejl  ganske  vist  blevet  mere  en  moralsk  be- 
rettiget end  en  juridisk  fuldt  begrundet  Fordring,  som 
skulde   skaffes  anerkjendt. 

Den  gamle  Kammerherreinde,  som  skulde  se  sine 
Indtægter  efter  al  Sandsynlighed  reducerede  til  et  Mi- 
nimum, der  vilde  gjøre  hendes  og  Datterens  Existens 
knap,  næsten  fattig,  var  umaadelig  forknyt.  Men  hun 
fandt  paa  sin  ejendommelige,  resignerende  Vis,  at  der 
ikke  var  Andet  at  gjøre  end  at  underkaste  sig.  Skjønt 
af  god  Familie  var  hun  dog  opdraget  under  den  ældre 
Opfattelse,  som  i  Virkeligheden  har  været  Baggrunden 
for  en  tidligere  Generations,  af  Tidsforholdene  dybt 
begrundede  økonomiske  Betragtning,  at  det  var  en 
positiv  Lykke  i  Livet,  naar  man  ikke  led  Nød.  Ud- 
gangspunktet var  ikke,  at  en  rig,  med  Alt  udstyret 
Tilværelse  skulde  besiddes  eller  opnaaes,  hvis  man 
ikke  havde  den.  Man  gik  ud  fra,  at  det,  at  komme 
eller  være  i  Nød,  var  Noget,  Alle  maatte  være  fattede 
paa.     Hvad  der  var  derover,  var  et  Gode. 

I  Overensstemmelse  med  hele  denne  Betragtning 
fandt  hun,  at  det  Tab,  de  stod  i  Begreb  med  at  lide, 
vel  var  en  Ulykke,  en  stor  Ulykke,  men  tillige  en 
saare  naturlig  Ulykke,  en  uforanderlig  Ulykke,  som 
hørte  til  almindelig  menneskelige  Vilkaar,  og  som 
det  ikke  kunde  nytte  at  klage  over.  Meget  bidrog 
det  ogsaa  til  at  holde  hendes  Mod  oppe,  at  Helene 
var  saa  uanfægtet  og  harmonisk  rolig.  Hun  kjendte 
ikke    sin    Datters    Hemmelighed,    hun    anede    ikke,     at 
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der  i  Udsigten  til  Fattigdom  og  Arbejde  for  hende 
var  noget  Forfriskende  og  Befriende,  Noget,  der  rej- 
ste op  og  hævede  istedetfor  at  nedslaa.  Men  hun 
glædede  sig  over  og  trøstede  sig  ved  den  Sindsstem- 
ning, som  prægede  Helene.  Nu  talte  de  rolig  sam- 
men, naar  de  sad  i  Mørkningen,  og  Helene  talte  i  en 
frisk  og  livlig  Tone  til  sin  Moder  om,  hvorledes  de 
nu  skulde  indrette  sig  i  en  lille  venlig  og  meget  bil- 
lig Lejlighed,  som  blot  ikke  maatte  være  altfor  højt 
oppe,  baade  for  hendes  Moders  Skyld  og  for  Ge- 
hejmeraadens,   thi  nu  vilde  han  jo  komme  hver   Dag. 

Og  saa  fortalte  hun  sin  Moder,  hvilke  forskjellige 
Planer  hun  havde  med  sig  selv.  Saa  fældede  den 
gamle  Dame  gjerne  nogle  Taarer  i  al  Stilhed,  thi  det 
var  dog  haardt  for  hende  at  tænke  sig,  at  hendes 
smukke,  kjære  Datter  skulde  slide  for  sit  Brød.  Men 
der  var  en  saa  klar  og  frejdig  Klang  i  Helenes  Stemme, 
naar  hun  talte  herom,  at  hun,  skjønt  hun  ikke  kunde 
se  hendes  Ansigt  i  Mørket,  følte  sig  ikke  blot  trøstet, 
men  næsten  opmuntret  derved. 

Kammerherreinden  havde  en  let  Sky  for  at  spørge 
sin  Datter  for  meget  om  hendes  Tanker  og  Følelser, 
men  hun  havde  dog  spurgt  hende  engang,  om  hun 
slet  ikke  fandt  det  haardt  og  tungt  at  skulle  arbejde 
for  Livet. 

Helene  havde  svaret:  »Nej,  Moder,  tvertirnod,« 
og  sagt  det  i  en  Tone,  der  var  kommen  til  at  lyde 
saa  glad,  næsten  fornøjet,  at  hun  bagefter  havde  rejst 
sig  op  og  var  gaaet  hen  til  sin  Moder,  som  sad  lidt 
forbavset  ved  Svaret,  og    havde    taget    hendes    Hoved 
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med  begge  Hænder  og  sagt:  »Ser  Du,  lille  Moder, 
der  kan  være  mange  Grunde  til,  at  man  ikke  synes, 
at  det  er  saa  slemt  at  arbejde,  men  der  er  ogsaa 
den,   at  jeg  har  Dig.« 

Saa  havde  den  gamle  Dame  klappet  hendes  Hæn- 
der og  fundet,  at  der  var  Noget  i  Ulykker,  som  dog 
kunde  være  lykkeligt. 

Hvad  Helene  egentlig  vilde  tage  sig  til,  det  var 
hende  endnu  ikke  ret  klart.  Hun  overvejede  med  en 
vis  Nydelse  de  forskjellige  Chancer,  der  kunde  tilbyde 
sig;  men  hun  havde  ikke  taget  nogen  Bestemmelse. 
Give  Timer  og  navnlig  faa  Ansættelse  ved  en  Almue- 
skole var  Noget,  der  maaske  tiltalte  hende  mest.  Hun 
kunde  ogsaa  male,  mente  hun,  og  maaske  faa  Arbejde 
i  Porcellænsmaling,  som  nok  blev  ordentlig  betalt, 
hun  kunde  give  Information  i  Sang  og  Musik,  men 
.  .  .  maaske  det  smagte  hende  lidt  for  meget  af  det 
Gamle ;  det  syntes  hun  ialfald  ikke,  hun  havde  saa 
megen  Lyst  til. 

Maleren  kom  der  jevnlig  i  denne  Tid.  Han  var 
meget  optagen  af  den  Forandring,  der  var  i  Færd 
med  at  foregaa  i  Huset,  men  han  kom  næsten  aldrig 
til   at  tale  derom  med  Andre  end  Kammerherreinden. 

Helene  havde  fundet,  at  han  var  bleven  let  for- 
andret og  paa  en  Maade,  som  hun  ikke  syntes  om. 
Han  talte  saa  meget  om  siDe  Bestillinger,  om  hvad 
han  havde  faaet  for  sine  sidste  Stykker,  og  hvad  han 
kunde  vente  at  faa  og  gjøre.  Hans  »Jagtscene«  havde 
hjulpet   ham    saa    udmærket    frem,    sagde  han,   og  saa 

V.  C.  S.  Topsoe:  Samlede  Fortællinger      III  jn 


290  V.  C.  S.   Topsøe. 

var  han  kommen  med  nogle  dunkle  og  gaadefulde 
Antydninger  om,   at  han  skyldte  hende  Noget. 

Den  Slags  Antydninger  fra  hans  Side  vare  hende 
ubehagelige,  hun  vidste  ikke  selv  hvorfor;  maaske 
Grunden  var,  at  han  i  Hemmelighed  var  forelsket  i 
hende,  og  at  denne  hans  Attraa  efter  hende  var  No- 
get, som  hende  selv  ganske  ubevidst,  og  skjønt  hun 
ikke  havde  nogen  Anelse  om  hans  Kjærlighed,  dog 
paa  Forhaand  gjorde  ham  antipathisk  for  hende,  fordi 
det  var  en  saa  fuldstændig  Umulighed  for  hende  at 
blive  forelsket  i  ham.  Kvinder  have  i  Reglen  ikke 
Noget  imod,  at  Mænd  ere  forelskede  i  dem,  men  hos 
de  finere  drager  et  Instinkt  iblandt  de  Mænd,  de  selv 
ikke  kunne  forelskes  i,  en  Grænse  imellem  dem,  af 
hvem  de  ikke  taale  selv  den  ærbødigste  Forelskelse. 
og  dem,  hvem  en  saadan  dog  kan  tilstedes.  Den 
brave  Maler  var  paa  den  forkerte  Side  af  denne 
Linie,  og  hun  maatte  gyse  tilbage  for  Alt  fra  ham. 
der  havde   det  letteste   erotiske   Anstrøg. 

Maleren  havde  ikke  forstaaet  hende,  og  han  var 
atter  en  anden  Gang  kommen  tilbage  til  det  samme 
Emne.      Hun  sagde  da  med  en  vis  Hæftighed: 

»Jeg  har  jo  ikke  Noget  at  gjøre  med  Dens  Ja  - 
scene;  jeg  har  ikke  givet  Dem  Ideen  og  bryder  mig 
ikke   om  den  og  forstaar  aldeles  ikke,  hvad  De  mener/ 

Det  forstod  den  stakkels  Fyr.  Han  tav  stille. 
Rødmussetheden  var  sprængt  saa  fast  ind  i  hans  Kin- 
der, at  han  næsten  ikke  kunde  blive  bleg.  men  han 
saae  saa  inderlig  trist  og  modfalden  ud,  at  Helene 
inderlig:  fortrød   sin  saarende  Bemærkning;.     Og    hver- 
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ledes  i  al  Verden  skulde  hun  gjøre  den  god  igjen? 
Hun  syntes,  at  hun  med  Lethed  kunde  være  kommen 
derudover  med  de  fleste  Andre,  ja  maaske  med  en 
hvilkensomhelst  Anden.  Tanken  om  Flemming  foer 
som  et  Glimt  igjennem  hendes  Sind.  Med  ham,  ak, 
med  ham  vilde  det  jo  have  været  en  Glæde  at  for- 
sone  sig.     Men  nu  .   .   . 

Og  dog  tilsagde  hendes  Samvittighed  hende,  at 
hun  maatte  gjøre  det.  Hun  gik  hurtig  op  og  ned  i 
Stuen,  inderlig  utilfreds  med  sig  selv.  Han  sad  tavs 
ved  Bordet  og  drejede  sine  Hænder  i  hinanden  og 
saae  paa  dem,  aabenbart  i  Færd  med  at  tage  Afsked, 
men  ikke  rigtig  istand  til  at  finde  nogen  Form  for 
sit  Farvel  nu. 

Hun  havde  været  ond,  hensynsløs  imod  ham.  Ak 
ja,  ja,   det  maatte  gjøres. 

Hun  afbrød  sin  Gang  og  gik  lige  henimod  ham. 
»De  maa  ikke  være  vred  paa  mig,«  sagde  hun.  »Jeg 
har  saa  mange  andre   Ting  i   Hovedet  i  denne   Tid.« 

Og  hun  rakte  ham  med  en  ny  lille  Anstrengelse 
Haanden. 

Han  beholdt  den  altfor  længe,  hun  maatte  trække 
den  lidt  haardt  tilbage. 

/Jeg  veed  nok,  det  gaar  galt  for  Dem  og  Deres 
Fru  Moder,«  sagde  han,  »De  kan  tro,  at  jeg  tager 
megen  Del  deri,  især  rigtignok  for  Deres  Skyld  .  .  . 
Aa,  ja,  —  De  maa  ikke  blive  vred,  for  Guds  Skyld, 
jeg  skylder  Deres  Moder  saa  Meget,  det  veed  jeg  nok, 
og  kunde  jeg  være  hende  til  nogen  Tjeneste,  skulde 
jeg  være  meget  lykkelig  derved.« 

19* 
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vTak,«  sagde  Helene,  »det  tror  jeg  ikke,  der  vil 
være  Udsigt  til. 

Han  saae  paa  hende.  Nej,  der  var  ingen  Tvivl. 
Hun  saae  jo  næsten  haard  ud.  Han  gik,  og  hun 
kunde  ikke  overvinde  sig  til  atter  denne  Gang  at  give 
ham  Haanden,  skjønt  hun  sagde  til  sig  selv,  da  han 
var  gaaet:  »Det  er  virkelig  en  skikkelig  Fyr,  ja,  det 
er  det. 

Men  den  stakkels  Maler  gik  hjem  og  gik  hen  til 
sin  Jægerinde.  Ja,  der  havde  hun  hjulpet  ham,  det 
var  sikkert  og  vist ;  han  havde  aldrig  kunnet  male 
det  Stykke  saa  godt,  naar  hun  ikke  havde  været,  al- 
drig, aldrig!  Men  det  brød  hun  sig  ikke  om,  nej, 
ikke  det  mindste.  Hun  havde  ikke  set  det  Stykke, 
der  skyldte  hende  Alt,  og  vilde  sandsynligvis  slet  ikke 
bryde   sig  om  at  se  det. 

Men  Tak  skulde  hun  alligevel  have,  den  dejlige 
Jægerinde,  og  saa  Farvel,  nu  var  hendes  Ridt  forbi. 
Stykket  var  færdigt;  det  skulde  til  sin  Ejer.  Han  for- 
trød, at  han  havde  solgt  det,  men  derved  var  der  nu 
ikke  Noget  at  gjøre.  Det  vilde  blive  savnet  i  Ateli- 
eret,  naar  hun  var  borte. 
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fter  Hofballet  havde  Helene  i  længere  Tid 
jift  næsten  ikke  set  Noget  til  Flemming  uden  i 
ijj^^'  flygtige  Glimt.  Han  var  endogsaa  udebleven 
fra  de  sædvanlige  Søndage.  Det  var  ikke 
nogen  Overraskelse,  at  han  var  saaledes,  men  hun 
følte  det  dog  denne  Gang  med  særlig  Bitterhed.  Hun 
forstod  saare  vel,  hvorledes  han  vankede  om  i  Uklar- 
hed og  Tvivlraadighed. 

Jo  klarere  det  stod  for  hende,  at  han  virkelig 
havde  bevaret  sande  Egenskaber  under  den  Skal,  som 
ellers  havde  lagt  sig  om  ham,  desto  mere  smertede 
det  hende. 

Han  havde  dog  taget  en  Beslutning.  Den  Ruin, 
der  nu  truede  Helene  og  hendes  Moder,  havde  atter 
ladet  ham  beskjæftige  sig  med  sit  Forhold  til  Helene. 
Det  forekom  ham  da,  at  han  egentlig  maatte  være 
Harald  Holst  taknemlig  for  den  Ulykke,  hans  Virke- 
lyst her  havde  afstedkommet,  thi  det  drev  ham  til  en 
Afgjørelse  i  Forholdet  til  Helene,  til   at  tilbyde  hende 
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sin  Haand.  Han  kunde  ikke  lade  være  at  sige  sig 
selv,  at  det  var  en  løjerlig  Vending,  at  Harald  Holst 
skulde  være  den,  der  ved  sin  offentlige  Virken  kom 
til  at  gribe  klarende  og  afgjørende  ind  for  ham.  Men 
hvilken  hemmelig  Nemesis  der  end  skjulte  sig  heri, 
saa  var  det  dog  saaledes.  Og  han  var  ret  glad  ved 
udefra  at  drives  til  en  saadan  Afgjørelse,  det  var 
blevet  ham  en  altfor  besværlig  Ting  at  træffe  den  og 
hvilkensomhelst  stor  Afgjørelse  indefra.  Men  de,  der 
gaa  til  Afgjørelserne  paa  denne  Vis,  maa  finde  sig  i, 
at  de  blive  derefter.  Det  havde  han  ogsaa  en  vis 
Følelse  af;  han  følte,  at  det  ingenlunde  var,  hvad  han 
skyldte  Helene,  og  ikke  engang,  hvad  kan  kunde 
ønske  at  skylde  hende,  efterat  han  atter  paa  Hof- 
ballet havde  følt  den  virkelige,  unge  Forelskelses 
endnu  levende  Tryllemagt  i   sit  Sind. 

Saa  traadte  han  da  en  Formiddag  pludselig  ind 
til  Helene,  der  sad  alene  i  den  af  Blomster  og  Puder 
fyldte  Dagligstue.  Det  var  et  uroligt  Graavejr,  i  hvil- 
ket en  Anelse  af  kommende  Foraar  syntes  at  over- 
mandes af  den  endnu  stærke  Vinter.  De  klare  Plet- 
ter paa  Himlen  vare  mere  blaa  end  om  Vinteren, 
men  det  Graa,  som  hurtig  dækkede  dem,  naar  de 
havde  blinket  et  Øjeblik,  var  ogsaa  mørkere  i  sin 
Farve. 

Flemming    saae    legemlig    anstrengt,    næsten 
ud,  og  det  var  paa  en  adspredt  Maade,   at  han  hilste 
paa    Helene    og    spurgte,    hvorledes    hun    havde    levet 
siden  sidst. 

Helene    svarede    ham   i   en    Tone.    der    var    mere 
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end  kølig,  og  hvorover  han  godt  kunde  mærke  en 
Skygge  af  Forbitrelse. 

Saa  saae  hun  atter  ud  mod  den  urolige  Himmel, 
hvor  det  Graa  nu  var  i   fuldstændig  Overmagt. 

»De  læste,  Helene,«  sagde  han,  og  tog  en  Bog, 
der  laa  paa  Bordet.  Det  var  Hamlet;  han  lagde  den 
fra  sig  igjen,  der  var  en  vis  Beroligelse  for  ham  deri, 
at  den  var  opslaaet  paa  en  ligegyldig  Scene. 

»Jeg  opfrisker  mit  Engelske  i  denne  Tid.  De 
veed,  at  jeg  holder  mest  af  Shakespeare  af  alle  For- 
fattere.« 

»Jeg  veed,  at  De  betragter  ham  som  den,  der 
har  skrevet  om  alle  de  Ting,  som  have  gaaet,  og 
som  skulle  gaa  igjennem  det  menneskelige   Sind.' 

»Jeg  holder  ganske  vist  meget  af  ham  til  alle  Ti- 
der, men  der  er  dog  et  stort  Digterord,  som  Shake- 
speare ikke  har  sagt.  Jeg  vilde  ønske,  han  havde,  thi 
jeg  vilde  gjerne  have  dets  Tanke  paa  hans  Sprog.' 
(  >g  det  er?« 

Det  er: 

>Und  setzet  Ihr  nicht  das  Leben  ein, 

Nie  vvird  Euch  das  Leben  gewonnen  sein    . 

»Det  holder  De  meget  af?« 

»Det  er  mit  Valgsprog  i  de  Øjeblikke,  hvor  jeg 
synes,  jeg  er  istand  til  Noget.« 

»Og  De  tror,  det  stadfæster  sig?« 

»Ja,  sikkert.  Vindingen  i  Livet  bliver  som  Ind- 
satsen.    Høj  Indsats,  høj  Vinding.' 

»Og  ingen  Indsats,   ingen  Vinding.« 
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»Nej,  naturligvis,  hvor  kan  De  forlange  det;  ingen 
Indsats,  ingen  Vinding,  og  daarlig  Indsats,  daarlig 
Vinding;  den,  der  sætter  ind  paa  Smaat,  vinder  Smaat, 
den,  der  sætter  ind  paa  Taabelighed,  vinder  Taabe- 
lighed.  Aa,  det  gaar  retfærdig  til,  det  er  jeg  ganske 
vis  paa.« 

vMen  ...  er  der  aldrig  dem,  der  »sætter  Livet 
ind«,   og  som  taber?« 

»Dersom  de  virkelig  taber,  og  det  er  ikke  altid 
godt  at  se,  saa  har  der  dog  været  noget  Galt  ved 
Indsatsen.      Vær  vis  derpaa. 

/De  er  fast  i  Deres  Tro  paa  Livet,  Helener 

»Ja,  meget  fast.« 

Han  tav  atter.  Hun  tav  ogsaa  og  saae  atter  ud 
imod  den  urolige  Himmel ;  hun  var  lidt  blegere  end 
ellers. 

Helene,  vil  De  være  min  Hustru?« 

Han  overraskedes  selv  ved  at  høre  disse  Ord  i 
det  stille  Værelse. 

Helene  sad  et  Øjeblik  ganske  rolig,  vedblivende 
at  se  udefter.  Saa  rystede  hun  paa  Hovedet,  og  atter 
lidt  efter  sagde  hun   »Nej!« 

»Helene,  De  vil  ikke!      Hvorfor? 

»Det  er  en  lang  Historie,  men  iblandt  Andet, 
fordi   De   ikke   elsker   mig. 

»Jeg  elsker  Dem,   Helene.« 

Aa   nej,   nej.    Ikke    som   jeg  har  elsket  Dem  og 

maaske    elsker   Dem    endnu     det    er   Ulykken.      Veed 

De    da    ikke.     seer    De    da    ikke,     at    De    har  forraadt 

baade  Dem  selv  og  mig,  mig  ogsaa,  mange  Gange?« 
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»Helene,  det  maa  De  ikke  sige.« 

Det  smukke,  fornemme  Ansigt  havde  aldrig  set 
saa  smukt  og  fornemt  ud,  som  nu,  da  hun  ganske 
bleg,  men  med  skinnende  Øjne  vendte  sig  imod  ham 
og  sagde:  „-Hvor  tør  De  vove  at  benægte  det.  Kvin- 
der ser  Alt,  hvad  der  angaar  dem,  hos  den,  de  elsker, 
og  tror  De  ikke,  jeg  veed,  hvorledes  De  har  prøvet 
mig  og  vejet  mig  i  Deres  Sind  og  saa  vraget  mig  og 
saa  atter  taget  mig  op  og  atter  vraget  mig  lige  til 
de  sidste  Dage.  Jeg  har  været  en  Taabe,  en  Nar; 
fordi  De  var  min  Ungdomskj ærlighed,  har  Hjertet 
banket  i  mig  af  Fryd  og  Forventning,  hver  Gang 
De  atter  syntes  at  tage  mig  til  Naade.  Ja,  saa  lav. 
saa  svag  har  jeg  været  lige  til  den  sidste  Tid.  Men 
der  kan  komme  et  Øjeblik,  hvor  man  rejser  sig  .  .  . 
hvor  .  .  .«   hun  kunde  ikke  holde   Taarerne  tilbage. 

Der  var  atter  et  Øjebliks  fuldkomne  Tavshed ;  saa 
vedblev  hun:  >Jeg  veed  nu  godt,  at  jeg  har  elsket 
Dem  i  disse  mange  Aar,  og  jeg  finder  mig  ikke  yd- 
myget ved  at  tilstaa  Dem  denne  Sandhed.  Det  er 
muligt  ...  ja,  jeg  vil  sige  Dem  den  hele  Sandhed, 
den  fulde  Sandhed,  at  jeg  ikke  veed,  om  jeg  vil  kunne 
befri  mig  for  min  Kjærlighed  til  Dem,  men  Deres  Hu- 
stru vil  jeg  ikke  være  i  Kraft  af  et  tilfældigt  Lune, 
en  Stemning,  som  De  lyder  idag  og  ikke  kan  fast- 
holde imorgen  ...  ja  maaske  hemmelig  vil  spotte 
over. 

»  Helene!« 

Lad    mig    tale  ud,    jeg  har  tiet  saa  længe,  idag 
m_a    jeg   tale,   og  jeg    vil    sige    Dem:    De    har  jo  i   al 
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Deres  indbildte  Overlegenhed  næsten  ødelagt  Manden 
i  Dem.  Ja,  se  kun  paa  mig.  Det  er  Ulykken,  at  jeg 
kan  blive  ved  at  være  forelsket  i  Dem  og  dog  se  saa 
klart  og  tydelig,  hvor  De  er  veget  af  fra  det  Billede 
af  en  Mand,  der  var  min  Drøm.  Og  Alt  hænger  det 
sammen.  En  Mands  Kjærlighed  bestemmes  af  hans 
Liv,  men  den  bestemmer  ogsaa  dette.  Havde  De  al- 
vorlig elsket,  var  Deres  Liv  ikke  blevet,  som  det  nu 
er  blevet.  En  hel  Kjærlighed  giver  et  helt  Liv,  der- 
paa  maa  vi  Kvinder  holde  fremfor  Alt.  —  Men  jeg 
vil  ikke  gaa  paa  Akkord  med  det  Daarlige  i  Dem, 
jeg  slaaer  ikke  af  paa  mine  Fordringer,  jeg  opgiver 
ikke  mig  selv.  Som  De  er,  er  jeg  maaske  bestandig  for- 
elsket i  Dem,  men  De  er  ikke  den  Mand,  jeg  vil  elske, 
og  hvem  jeg  vil  føre  Livet  med.  Søg  et  Øjeblik  ret  at 
forstaa  mig,  naar  jeg  siger,  at  jeg  har  følt  en  inderlig 
Trang  til  at  udrette  Noget  i  Livet,  Noget,  lad  det  være 
nok  saa  beskedent,  der  var  godt  for  Mennesker,  blot 
for  en  lille,  lille  Krog  af  Verden.  Om  det  skal  forundes 
mig,  veed  jeg  ikke ;  men  al  min  Kjærlighed,  al  min 
Tro  paa,  hvad  der  er  Sandt,  og  al  min  Sorg  over 
Ulykke  og  Uretfærdighed  maatte  jeg  ialfald  kunne 
betro  den  Mand,  jeg  elsker,  nedlægge  det  hos  ham 
og  haabe  at  se  det  spire  i  lians  stærkere  Villie.  Kan 
jeg  det  med  Dem?  De  veed,  at  jeg  ikke  kan.  Jeg 
Børger  over,  at  jeg  ikke  kan  agte  Dem  saa  højt,  som 
jeg  havde  ønsket,  men  jeg  siger  Dem  jo.  at  jeg  1 
Dem.  Og  tror  De  ikke,  at  jeg  ser,  hvor  megel  Ædelt 
og  Godt  og  Sandt  der  alligevel  er  i  Dem.  Der  var 
maaske    et    Øjeblik,    da  jeg  troede,   jeg  skulde   ringe- 
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agte    Dem,    men    det   beder   jeg    selv    om    Tilgivelse 
for.' 

»Ja,  Helene.  Jeg  forstaar  Dem.  Jeg  veed,  at 
jeg  er  en  dømt  Mand,   dømt  af  Dem.« 

Nu  var  det  hende,  der  tav,  men  hun  rakte  ham 
Haanden  til   Afsked. 

Men  da  han  var  gaaet,  sank  hun  atter  ned  i 
Stolen,  foldede  Hænderne  i  Skjødet  og  sagde  halvt 
højt  for  sig  med  et  Udtryk  som  af  en  hed  og  inder- 
lig Bøn: 

»Und  setzet  Ihr  nicht  das  Leben  ein !  .   .   .« 


Flemming  gik  hjem.  Han  syntes  selv  rolig,  og 
dog  var  han  sig  bevidst,  at  han  var  i  en  underlig, 
fortumlet  Stemning.  Der  var  ligesom  et  Hul,  et  tomt 
Rum  i  hans  Tanker.  Han  tænkte  paa  de  Dyr,  af 
hvilke  man  har  udtaget  en  Del  af  Hjernen,  og  som 
dog  vedblive   at  bevæge   sig  paa  hel   mekanisk  Vis. 

Men  da  han  havde  siddet  noget  hjemme,  be- 
gyndte det  at  klare  sig  for  ham,  den  dybe  Ydmygelse, 
at  være  dømt,  vejet  og  funden  uværdig  af  den  Kvinde, 
der  dog  elskede  ham,  og  som  ikke  »  vilde«  elske  ham, 
som  holdt  sit  Liv  for  højt  i  Agt  og  Ære  til  at  ville 
knytte  det  til  hans  planløse  Omflakken  —  skjønt  hun 
elskede  ham  — ,  som  vilde  finde  sig  fornedret,  kræn- 
ket i  sit  Inderste  ved  at  være  hans  —  skjønt  hun 
elskede  ham  — .  som  kunde  se  fast  paa  Livet,  og 
som  hos  ham  ikke  kunde  finde  det,  hvortil  hun  kunde 
hælde  sit  Hoved  —  skjønt  hun  elskede   ham! 
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Alle  hans  Faders  Bebrejdelser  og  Anklager,  som 
han  dog  ofte  havde  følt,  havde  deres  store  Beret- 
tigelse,  hvad  vejede  de  imod  dette? 

En  tør,  nagende  Smerte  brændte  i  ham.  For- 
skudt, vraget,  et  Udskudsexemplar  i  Livet,  tjenlig  til 
Intet!  Det  var  noget  helt  Andet,  at  blive  kasseret 
af  Livet,   end  selv  at  kassere  det. 

Op  og  ned  ad  Gulvet  gik  han,  saa  et  Par  Øje- 
blikkes Hvilen  og  saa   atter  op  og  ned. 

Hvor  mange  Erindringer  og  Minder  gled  ikke 
forbi  hans  Blik,  idet  han  saae  ud  over  den  svundne 
Del  af  sit  Liv.  Nogle  vare  lyse  og  lykkelige,  andre 
bitre,  nogle  smukke  at  se  til,  andre  frastødende,  men 
intetsteds  fandt  han  det,  han  nu  søgte,  Noget,  der 
var  i  Sandhed  Oprejsende.  Han  fandt  kun  Flugt  for 
Afgjørelser,   Tomhed,   Goldhed. 

Han  traadte  hen  til  et  Vindue  og  saae  paa  de 
hverdagsagtige  Folk,  der  sivede  igjennem  den  stille 
Gade;  højst  hverdagsagtige  at  se  til.  Det  var  Folk, 
han  ellers  saae  saa  dybt  ned  paa  eller  slet  ikke  saae, 
men  nu  saae  han  paa  dem  med  en  anden  Følelse 
end  nogensinde  før.  Maaske  han  der  —  eller  han 
der  —  eller  maaske  de  endog  Alle,  Allesammen 
havde  havt  deres  Hædersdag  og  vundet  deres  Slag, 
og  kun   han   selv  var  en  Desertør. 

Han  kastede  sig  atter  ned.  Men  hvad  var  det? 
Der  hang  jo  Billedet,  som  han  havde  glædet  sig  til 
at  drømme  over,  der  hang  Helene.  Men  hvor  det 
var  stygt,  hvor  det  tog  sig  koldt  og  dodt  ud  nu, 
sammenlignet  med  hende  selv. 


EN  OG  TYVENDE  KAPITEL. 


|ttet  var,  som  sagt,  i  det  politiske  Liv  en  af  de 
l@z)/  Situati°ner>  under  hvilke  en  Mand  som  Ha- 
rald Holst  har  gode  Chancer,  og  han  be- 
nyttede virkelig  disse  med  en  vis  Behændig- 
hed, som  han  snart  havde  lært  at  tilegne  sig.  Hans 
Held  i  Jernbanesagen  og  med  Færgeprivilegiets  Af- 
skaffelse havde  gavnet  hans  Anseelse  i  høj  Grad,  og 
man  beskjæftigede  sig  en  Del  med  ham. 

Men  ogsaa  paa  et  andet  Omraade  tilsmilede 
Lykken  ham. 

Hans  Besøg  hos  Bankdirektørens  vare  nu  blevne 
temmelig  stadige,  og  under  dem  havde  han  jevnlig 
Lejlighed  til  at  se  Kusinen  eller  Tantefrøkenen,  ja 
et  næsten  paafaldende  Held  med  at  blive  alene  med 
hende,  eller  i  Mangel  deraf  at  træffe  hende  alene  i 
Forværelset,  naar  han  kom,   eller  naar  han  gik. 

Harald  Holst  mærkede  godt,  at  han  var  Gjen- 
stand  for  særegen  Opmærksomhed  fra  hendes  Side, 
og  var  end  Frøkenen  ikke  en  saa  skjøn  og  tiltalende 
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Erobring,  at  det  stærkt  kunde  smigre  hans  Forfænge- 
lighed, saa  var  det  ham  dog  behageligt,  at  han  havde 
gjort  Indtryk  paa  hende.  En  kvindelig  Erobring  er 
altid   en  kvindelig  Erobring. 

Hertil  kom,  at  der  virkelig  var  et  andet  og  al- 
vorligere Moment  end  det  Erotiske,  som  gjorde  sig 
gjældende  hos  ham.  Han  mærkede,  at  der  her  var 
en  Kvinde,  som  forstod  ham.  Hun  interesserede  sig 
for  hans  offentlige  Virksomhed,  og  det  ikke  paa  no- 
gen lunken  eller  karrig  Maade,  hun  beundrede  den 
frit,  aabent  og  efter  en  stor  Maalestok.  Altid  ledte 
hun  Samtalen  hen  derpaa  og  viste  derved  tillige,  at 
hun  kjendte  Sagen.  Maaske  der  nu  og  da  var  en 
lille  fuldstændig  Misforstaaelse  af  det  Hele;  men  det 
er  den  Slags  Ting,  Mændene  villig  tilgive  dem,  der 
beundre  dem,  og  at  en  saadan  Misforstaaelse  kunde 
komme,  var  jo  saa  naturligt;  hun  beklagede  sig  virke- 
lig ikke  uden  Grund  over,  at  Kvinderne  ikke  kunde 
faa  rigtig  Besked,  fordi  de  ikke  betragtedes  som 
værdige  til  at  være  Mandens  Fortrolige  i  disse  alvor- 
lige Anliggender. 

Igjennem  al  hendes  Interesse  for  det  Almene 
viste  sig  imidlertid  stadig,  at  det  var  den  Maade, 
hvorpaa  han  virkede  for  det  Almene,  der  særlig  havde 
vundet  hendes  Interesse.  Og  det  maa  siges,  at  hun 
pligtskyldigst  gjenfandt  ham  næsten  allevegne. 

Var  der  passeret  et  eller  andet  mere  Mærkeligt, 
spurgte  hun  ham  gierne  med  næsten  rørende  Tro- 
skvldighed,  om  den  gode  og  heldige  Afgjørelse  ikke 
skyldtes   ham;    han    havde    jo    dog,    saavidt    lam    kunde 
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mindes,  udtalt  sig  for  noget  Lignende,  det  var  sikkert 
ham,   der  havde   sat  det  igjennem. 

Med  passende  Beskedenhed  fralagde  han  sig  da 
at  spille  en  saa  stor  og  vigtig  Rolle,  hvorpaa  hun  an- 
tydede, at  det  var  det,  der  klædte  en  Mand  aller- 
bedst:  at  være  beskeden  til  det  Yderste. 

Stundom  syntes  det  imidlertid,  som  om  det  var 
stiltiende  vedtaget  mellem  Begge,  at  han  var  Cen- 
trum i  hele  vort  offentlige  Liv,  og  hun  kunde  udtale 
sig  saa  uforbeholdent  herom,  at  han  blev  bange  for, 
at  hun  i  Nogens  Paahør  skulde  antyde  en  saadan 
Overbevisning.  Heldigvis  traf  det  sig  imidlertid  saa- 
ledes,  at  hun  aldrig  kom  med  disse  uforbeholdne  Ud- 
talelser om  sin  Opfattelse  af  Situationen,  undtagen 
naar  de  vare   alene. 

Harald  Holst  var  altsaa  sikker  paa  her  at  have 
fundet  en  god  og  ægte  Veninde,  og  han  trængte 
mere  og  mere  til  hendes  Selskab.  Han  var  hurtig 
bleven  knyttet  til  Bankdirektøren  i  forskjellige  gavn- 
lige Foretagender,  navnlig  af  Jernbanearten,  og  be- 
søgte ham  ofte  i  vigtige  Anliggender,  men  han  havde 
ogsaa  udfundet  Tider,  da  Frøkenen  var  alene  hjemme, 
og  paa  dem  kom  han  ogsaa  og  traf  hende  da  saa 
sikkert,  som  man  træffer  Folk,  der  ville  lade  sig  træffe. 
Naar  han  var  i  lidt  daarligt  Humør  over  en  eller 
anden  Sag,  der  gik  noget  trægt  for  ham,  eller  over 
en  Tilkjendegivelse  af  Folkestemningen,  der  var  ham 
lidt  besværlig,  eller  over  noget  Andet,  saa  søgte  han 
særlig  gjerne  hendes  Selskab,  og  hun  ynkede  ham 
da  paa  en  saa  behagelig  beundrende   Maade,    at    det 
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maa  tilstaaes,  at  han  stundom,  om  ikke  opfandt  smaa 
Gjenvordigheder,  saa  alt  andet  end  undervurderede 
dem,  han  havde.  Erklære,  at  han  var  træt  og  anstrengt 
og  tænkte  paa  at  trække  sig  tilbage  og  opgive  det 
Hele,  og  saa  blive  bønfaldet  om  at  lade  være  og 
høre,  hvor  godt  han  udfyldte  sin  Plads,  hvorledes  Alle 
beundrede  ham,  det  var  Noget,  der  gjorde  ham  sær- 
lig godt.      Det  var  en  tro  Veninde ! 

Hun  forstod  ham  saa  vel,  men  blev  hun  forstaaet 
af  Andre?  Ikke  af  sine  daglige  Omgivelser,  det  mær- 
kede han  nok.  Vel  klagede  hun  aldrig,  men  naar 
man  var  lidt  skarpsynet,  som  hun  jo  havde  lært  ham, 
at  han  var,  saa  saae  man  snart,  at  hendes  fortræffe- 
lige Egenskaber  og  sjeldne  Dyder  ikke  blev  rigtig 
vurderede  i  det  Hus,  der  skyldte  hende  saa  Meget; 
det  var  et  Resultat,  som  han  den  ene  Gang  efter  den 
anden  maatte  uddrage  af,  hvad  hun  simpelt  og  prunk- 
løst fortalte  ham.  Hvad  det  egentlig  var,  man  under- 
vurderede saa  stærkt  hos  hende,  hvad  det  var  for 
store  Fortjenester,  man  rent  oversaa,  kunde  maaske 
staa  ham  mindre  klart,  men  at  der  var  Noget,  ja  Ve- 
get, som  blev  overset  og  undervurderet,  det  havde 
han  efterhaanden  faaet  et  bestemt  Indtryk  af.  Stak- 
kels Kvinde! 

Hun  saae  i  Grunden  godt  ud.  Under  de  mær- 
kelig skarptegnede  Øjenbryn  var  der  i  Virkeligheden 
et  Par  kloge  og,  naar  han  saae  ind  i  dem,  smæg- 
tende blide  Øjne ;  der  var  en  smuk,  stor  Næse,  en 
fast  Mund,  den  var  maaske  ikke  .  .  .  jo,  det  var  lige- 
meget  .    .    .    den    var    af    en    vis    Skjønhed :     sin     egen 


Nutidsbilleder.  3°5 

Skjønhed.  Og  en  moden  Figur.  Det  var  en  ind- 
tagende Kvinde ! 

Saa  vidt  var  han  kommen,  da  der  blev  en  Lejlighed 
for  ham  til  at  se  den  Kvinde,  der  forenede  alle  disse 
tiltrækkende  Egenskaber,    i  et  særlig  fortryllende  Lys. 

Det  kunde  ikke  nægtes,  at  havde  han  usædvan- 
ligt Held  med  sig,  saa  havde  paa  den  anden 
Side  Kritiken  ikke  helt  holdt  sig  tilbage  ligeoverfor 
hans  Færd.  Der  var  et  lille  halvt  Dusin  Medlemmer, 
der  havde  besluttet  sig  til  at  følge  ham  som  en  Slags 
Leder.  De  saae,  at  han  var  en  af  dem,  der  havde 
den  sjeldne  Egenskab  i  Politiken,  at  have  en  heldig 
Haand.  Denne  Trop  var  snart  hist,  snart  her,  snart 
kastede  den  sig  til  den  ene,  snart  til  den  anden  Side, 
og  gjerne  hjembragte  den  lidt  Bytte  af  den  for  Re- 
sten temmelig  beskedne  Mangfoldighed,  der  er  at 
faa,  fra  en  Plads  i  et  Udvalg  til  sig  selv  til  en  lille 
Bestilling  for  en  Ven  og  Understøtter  ovre  i  Kredsen. 
Men  der  var  vaagnet  nogen  Misstemning  imod  den 
flinke,   lille   Trop,   og  en  Dag  brød  denne  frem. 

Et  af  Bladene,  der  stod  i  en  noget  uafhængig  Stil- 
ling, bragte  en  Artikel  til  Ministeriet,  der  var  et  af 
disse  skarpe  Skud,  med  hvilke  der  gives  Sejlere  en 
Advarsel,  inden  der  for  Alvor  sigtes  paa  dem;  den 
gjorde   en  ubehagelig  Virkning. 

Man  indrømmede  Situationen  en  Del,  men  an- 
greb stærkt  saadanne  Historier  som  navnlig  Kam- 
banen  —  Færgeprivilegiet  tog  man  naturligvis  ikke 
Notits  af  —  og,  idet  Ministeren  fik  nogle  Advarsler 
imod    at    lade    Regeringen   glide    over   i    Repræsenta- 
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tionens  Vinduesfordybninger  og  Udvalgsværelser,  rette- 
des der  ganske  særlig  et  stærkt  Angreb  imod  den 
syndige  Harald  Holst  som  de  seneste  Ulykkers  Op- 
havsmand. Hans  Adfærd  karakteriseredes  som  løs  og 
uvederhæftig,  egoistiske  Interesser  blev  nævnede ;  han 
skildredes  som  en  Type  paa  en  nyere  Art  Parlamen- 
tarikere, som  halvt  af  Karakterløshed,  halvt  af  Bereg- 
ning drev  aldeles  planløst  om,  og  han  fremstilledes 
unægtelig  i  det  Hele  mere  som  et  Exempel  til  at  af- 
skrække  end  til   at  efterfølge. 

Harald  Holst  blev,  som  alle  Folk  i  slige  Tilfælde, 
baade  dybt  bedrøvet  og  aldeles  oprigtig  indigneret; 
han  følte  sig  overbevist  om,  at  han  hverken  havde 
myrdet  eller  brændt  eller  gjort  andre  særlige  Ulykker 
i  Verden,  han  vidste  jo,  at  han  ikke  var  nogen  ond- 
skabsfuld Karakter,  der  vilde  Andre  ilde,  og  han 
havde,  som  de  Fleste  gjøre,  af  slige  Præmisser  draget 
den  Slutning,  at  han  var  et  rigtig  godt  og  bravt  Men- 
neske. Naar  Folk  gjøre  Status  op  over  sig  selv,  gaa 
de  nemlig  i  Reglen  ud  fra,  at  de  ere  herlige  Menne- 
sker, blot  fordi  de  ere  det  Jeg,  de  ere.  Med  For- 
træffeligheden given  til  Udgangspunkt  undersøge  de 
saa,  om  denne  Forudsætning  afkræftes  ved  Et  eller 
Andet,  de  nok  vide  saa  løselig  om  sig  selv,  men 
komme  heldigvis  til  det  Resultat,  at  disse  Smaating 
er  det  ikke  Umagen  værd  at  gjøre  ophævelser  over, 
de  ere  kun  en  Slags  Solpletter;  de  slutte  derfor  med, 
at  de  ere  mønsterværdige  Kxistenser.  Saale.les  havde 
Harald  Holst  altid  opfattet  sig  selv,  Og  SaaledeS  op- 
fattede han  sig  ogsaa   mi,  og  han  fandt  derfor,  at  det 
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var  en  i  høj  Grad  skammelig  Handling,  saaledes  at 
bagvaske  ham  og  fremstille  ham  som  en  slet  Karl. 

Han  talte  med  adskillige  Mennesker  samme  Dag, 
han  havde  været  Gjenstand  for  det  skjændige  Over- 
fald. Der  var,  mærkelig  nok,  Ingen,  der  selv  bragte 
det  paa  Tale,  men  naar  han  gjorde  det,  selvfølgelig 
med  den  stærkeste  Reservation  af,  at  han  ikke  brød 
sig  en  Smule  derom,  misbilligede  naturligvis  Alle 
stærkt  Angrebet  paa  ham  og  udtalte  den  Mening,  at 
slige  lave  Overfald  kun  kunde  tænkes  under  saa 
daarlige  Forhold  som  de  herhjemme.  Nogle  raadede 
ham  til  at  statuere  et  Exempel  og  anlægge  Sag  og 
faa  Skribleren  alvorlig  dømt,  Andre  fandt,  at  Sligt 
skulde  tages  med  fornem  Ringeagt. 

Det  var  Altsammen  saa  godt,  som  man  kunde 
ønske  sig  det;  men  det  Værste  var,  at  der  hos  Ha- 
rald Holst  selv  til  Trods  for  hans  Sikkerhed  kunde 
høres  en  uforskammet  og  næsvis  indre  Stemme,  der 
blev  ved  at  forelægge  ham  det  Spørgsmaal,  om  der  i 
Beskyldningerne  dog  ikke  var  Noget,  en  lille  Smule  blot. 
Det  var  det,  han  vilde  være  fri  for,  og  det  havde  de 
Andre  ikke  kunnet  skaffe   ham  af  med. 

Han  kunde  ikke  sove  meget  den  Nat,  og  den 
næste  Morgen  ringede  han  paa  Bankdirektørens  Dør. 
Han  vidste  af  gammel  Erfaring,  at  til  Klokken  hen- 
ved 10  var  der  megen  Rimelighed  for  at  træffe 
Frøkenen  alene.  Fruen,  som  var  noget  svagelig,  og 
hvis  største  Glæde,  efterat  de  vare  blevne  rige  Folk, 
bestod  i,  ikke  at  tage  sig  af  nogen  Ting  i  Verden, 
stod  sjelden  op  for  hen  ad  Formiddagen;   Bankdirek- 
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tøren  var  ude  at  ride.  Den  Morgen  kom  Frøkenen 
ilende  for  at  lukke  op  før  Tjeneren  og  førte  ham 
strax  ind  i  Dagligstuen  uden  at  spørge,  om  han  vilde 
tale  med  Husets  Herre. 

»Det  var  godt,  at  De  kom.  Jeg  ventede  Dem. 
Jeg    trængte    til  at  tale  med  Dem.     Det  er  for  galt!'- 

Hun  talte  i  korte,  afbrudte  Sætninger,  men  havde 
dog  Selvbeherskelse  nok  til  efter  at  være  kommen 
forbi  et  Spejl  at  glatte  Haaret  lidt  længere  tilbage 
fra  Øret.  Hun  var  ualmindelig  soigneret  i  sit  Toilette 
den  Dag ;  det  var  en  næsten  koket  og  meget  ung- 
dommelig Morgendragt,   hun  havde   paa. 

»Det  er  for  galt,  det  er  forfærdeligt,  at  Sligt  kan 
siges,  at  Sligt  kan  skrives.  Nej,  sæt  Dem  her  ved 
Siden  af  mig,-;  hun  trak  en  Lænestol  frem.  »Jeg  for- 
sikrer Dem,  jeg  har  ikke  lukket  et  Øje  hele  Natten; 
jeg  er  rasende.« 

Det  maa  indrømmes,  at  hendes  smaa  Øjne  saae 
temmelig  gnistrende  ud,  og  hun  var  virkelig  ogsaa 
for  Alvor  vred.  Hun  luede  altid  af  Forbitrelse,  naar 
Nogen  fornærmede  Noget  af  Hendes,  hvad  enten  hun 
saa  brød  sig  om  dette  Noget  eller  ikke.  Hun  følte 
saadanne  Fornærmelser  som  et  Angreb  paa  sig  selv 
og  opfyldtes  af  vild  Hævntørst.  Da  hun  nu  virkelig  alt 
betragtede  Harald  Holst  som  hørende  til  sin  Domæne, 
var  hun  for  ramme   Alvor  vred. 

Der  var  Noget  i  denne  hidsige,  kvindelige  For- 
bitrelse, som  strax  gjorde  Harald  Holst  meget  godt. 
Under  dens  hede  Pust  følte  han  selv  ikke  An.  let  end 
Vrede,   og  den  næsvise  lille  Stemme  blev  ganske  stum. 
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Han  vilde  imidlertid  vise,  at  han  var  Mand  for 
at  kunne  taale  Sligt,  og  sagde  derfor  i  en  rolig  Tone : 
vjeg  sætter  den  største  Pris  paa  den  Deltagelse,  De 
viser  mig,  men  jeg  synes,  De  tager  for  megen  No- 
tits af  det  lave  Angreb.  Mig  er  det  saamænd  temme- 
lig ligegyldigt.' 

■>  Ligegyldigt «  —  sagde  hun  med  en  egen  hvi- 
nende Betoning  —  »saa  maatte  De  da  være  .  .  .« 
Hvad  han  maatte  være,  forblev  dog  foreløbig  en  Hem- 
melighed, som  hun  fandt  det  rigtigt  at  bevare.  Hun 
gjorde  Vold  paa  sin  oprigtige  Arrigskab  og  sagde 
med  en  Stemme,  som  det  efterhaanden  lykkedes 
hende  at  give  Noget,  der  kunde  forestille  en  blid 
Klang:  vDe  er  for  god,  for  human.  Man  kan  kun 
beundre  Dem  desmere  derfor;  men  jeg  kan  ikke  saa- 
ledes  beherske  mine  Følelser. 

Hun  greb  hen  paa  Bordet:  der  laa  den  fatale 
Avis.  Hun  saae  paa  Artiklen  og  rykkede  sig  tæt  hen 
til  ham,  for  at  han  kunde  se  med.  »Jeg  har  aldrig 
læst  noget  saa  Infamt:  De  bringer  Forkludring  med 
Dem  overalt  —  «.  Hun  skød  sin  Lænestol  endnu  den 
Tomme  nærmere  til  ham,  den  kunde  komme.  De, 
som  overalt  bringer  gode  og  gavnlige  Foretagender 
til  at  spire  frem!  De!<  —  og  hun  sendte  ham  et 
ubeskriveligt  Øjekast. 

De  kæmper  for  egoistiske  Interesser.  De!«  — 
atter  et  Øjekast,  som  han  ikke  frygtede  for  at  møde, 
thi  han  vidste,  at  da  Bankdirektøren  for  kort  Tid 
siden  havde  slaaet  paa  Noget,  der  maaske  gik  lidt  i 
denne  Retning,   havde  han  kun  sagt,   at  det  kunde  de 
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tale  nærmere  om  ved  Lejlighed.  Da  Øjekastet  var 
blevet  besvaret,  foregik  der  en  let  lille  Drejning  af 
den  ene  Lænestol,  idet  hun  gik  over  paa  næste  Spalte 
af  den  skammelige   Avis. 

"De  øver  en  demoraliserende  Indflydelse!« 

Hvorledes  det  nu  var  gaaet  til  eller  ikke,  nok  er 
det,  han  havde  her  faaet  en  Arm  om  hendes  Liv- 
eller  hun  sit  Liv  ind  under  hans  Arm.  Hovedsagen 
er,  at  Armen  og  Livet  beholdt  deres  nye,  gjensidige 
Stilling. 

Hun  fortsatte:  »De  er  en  Pjalt,  aa  Gud!'  Hen- 
des Hoved  sank  til  hans  Bryst ;  den  Skammelige 
faldt  paa  Gulvet,  og  der  blev  den  liggende ;  men 
over  den  hørtes  et  ovenikjøbet  temmelig  stærkt  Kys ; 
saa  en  harmonisk  Pause. 

»Aa  Gud!  Hvad  har  jeg  gjort,«  udbrød  Frøke- 
nen,  der  nu  atter  kom  til  sig  selv. 

»Givet  mig  den  skjønneste    Oprejsning,«    svarede 
Harald  Holst.      »De  fortryder  det  da  ikke? 
Min   Gud!   hvor  kan  De   tro   .   .    . 

»De  vil  virkelig  blive   min?' 

Hun  nikkede. 

»Med   Dem    ved   min    Side,      sagde   han,     vil 
trøstig    skride    frem    ad  den  Bane,    jeg  har  betraadt.« 

Han  var  virkelig  lidt  rørt,  baade  over  sig  selv 
og  Banen  og  hende. 


El  Par  Dage  efter  ringede  han  atter  tidlig  om 
Morgenen  paa.  Hans  Forlovede  —  det  var  allerede 
deklareret  —  lukkede   ham   atter  selv  <>p. 
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Se  her,'  sagde  han,  idet  han  med  Stolthed 
viste  hende  et  Brev,  som  han  holdt  i  Haanden,  » dette 
har  jeg  lige  modtaget.  Din  Kjærlighed  bringer  strax 
Lykken  med  i  sit  Spor.' 

Brevet  var  fra  Mølleren  og  meddelte,  at  Artiklen 
i  det  skjændige  Blad  var  bleven  bekjendt  ved  et 
Møde,  der  havde  været  i  Anledning  af  Kamliniens 
Afvikling.  Den  havde  vakt  den  dybeste  Indignation, 
og  man  var  strax  bleven  enig  om  at  tilbagevise  Sligt. 
Man  havde  paa  Stedet  vedtaget  at  affatte  en  Adresse 
til  Harald  Holst  med  Tak  og  Tilslutning  for  den 
forløbne  Tid  og  vedtaget  det  under  stormende  Bi- 
fald. Alle  Tilstedeværende  underskrev,  men  da  man 
ventede  et  langt  større  Antal  Underskrifter  ved  at 
sætte  den  i  Cirkulation,  havde  man  sendt  den  ud  i 
Egnen,  og  bedækket  med  Underskrifter  vilde  den 
sikkert  snart  være  i  Hovedstaden  som  Egnens  Svar 
paa  Angrebene. 

»Saaledes  skal  det  være,«  sagde  Frøkenen  og 
var  stolt  for  Alvor. 

»Men  hvad  er  det?'  sagde  hun  et  Øjeblik  efter. 
Hendes  skarpe  Øjne  havde  opdaget  et  lille  ;vend  om', 
der  var  overset  af  den  ilfærdige  Holst,  og  som  ogsaa 
næsten  med  Forsæt  syntes  skjult  i  Hjørnet.  Naar 
man  saa  vendte  om,  hvad  stod  der  saa  Andet  end 
følgende,  klemt  ind  i  et  Par  beskedne  Linier:  »Da 
vi  jo  af  Deres  tidligere  Udtalelser  veed,  at  De  ikke 
vil  stille  Dem  igjen,  er  man  nu  bleven  enig  om  at 
stille  mig  op  til  de  almindelige  Valg,  det  gaar 
ikke    an    at    splitte    Stemmerne,    saa    vælges    Modkan- 
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didaten.      Gid   jeg    værdig    maa    træde    i    Deres    Fod- 
spor. " 

Hvad  er  det?'  spurgte  Frøkenen  i  en  skarp 
Tone,  han  aldrig  før  havde  hørt,  og  saae  paa  ham 
med  Øjne,  han  aldrig  før  havde   set. 

,Det  er  Forræderi,  skjændigt  Forræderi,«  sagde 
Harald  Holst,  der  ikke  før  havde  fundet  denne  Efter- 
skrift og  nu  stod  bleg,  neppe  i  Stand  til  at  holde 
sig  paa  Benene.  »Den  Slyngel  har  benyttet  nogle 
Udtalelser  af  mig  i  en  mismodig  Stemning  fra  den 
Tid,  da  Alting  gik  galt  for  mig.  Nu  har  han  under- 
mineret mig,   Alt  er  tabt.     Jeg  kjender  ham.« 

»Alt  tabt,  fnøs  Frøkenen,  »Snik,  Snak!  Vi  tager 
derover  i  Aften  —  ja,  jeg  tager  med;  Du  skal  holdes 
oppe,  kan  Du  ikke  selv,  saa  vil  jeg.  Du  kjender  ikke 
mig.  Skynd  Dig  nu  hjem  og  gjør  Alt  færdigt  til  Rej- 
sen; men  i  en  Fart.« 


\$ 


TO   OG  TYVENDE  KAPITEL. 


(g^jS^e  første   Foraarsdage  kom.     Digteren  laa    paa 
lÉt)/  Hospitalet,   og  han  var  meget  syg. 

Han  havde  egentlig  skrantet  lige  siden 
Julen ,  men  var  saa  pludselig  bleven  alvorlig 
syg.  Han  laa  paa  Hospitalet,  fordi  han,  strax  da  han 
følte  sig  hæftig  syg,  havde  faaet  den  Tanke ,  at  han 
var  bleven  angreben  af  Kopper,  som  den  Gang  her- 
skede epidemisk.  Han  vilde  ikke  bringe  Smitten  til 
sit  Hjem. 

Følelsen  af  at  være  meget  syg  kom  over  ham  en 
Dag,  medens  han  var  ude,  og  han  lod  sig  saa  kjøre 
paa  Hospitalet,  fordi  han  sagde  til  sig  selv,  at  havde 
han  ikke  kunnet  bringe  det  Gode  i  sit  Hjem,  som 
han  skulde,  vilde  han  ikke  paaføre  det  noget  Ondt, 
som  kunde  undgaaes. 

Det  viste  sig  snart,  at  det  ikke  var  Kopper,  han 
havde ;  men  paa  det  Hospital,  hvor  han  havde  meldt 
sig,   maatte  han  blive,  thi  han  var  virkelig  saa  syg,   at 
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der,  hvor  han  faldt,  blev  han  liggende.  Det  var  et 
ved  Græmmelse  og  Bitterhed  og  Misundelse  udtæret, 
stakkels  Legeme,  Sygdommen  havde  mødt  paa  sin 
Vej,  og  det  havde  været  den  let  at  kaste  det  helt 
overende.  Der  laa  han,  en  haardt  Saaret  paa  sin 
Valplads,   en  meget  haardt  Saaret. 

Hans  Kone  besøgte  ham  naturligvis  saa  hyppig, 
som  hun  kunde,  stundom  alene,  stundom  med  Børnene 
eller  et  af  dem.  Han  laa  paa  en  af  det  gamle  Ho- 
spitals Fællesstuer.  Det  var  et  stort,  rummeligt  Væ- 
relse, højt  til  Loftet.  Det  blev  holdt  i  meget  streng 
Orden.  Alt,  hvad  der  mindede  om  Hverdagslivet  og 
dets  Adspredelser,  om  Nydelser  og  Frihed  og  Glæde, 
var  holdt  ude  her  fra  Sygdommens  Hjem  og  Dødens 
Forgaard.  Det  Hele  gjorde  et  ejendommeligt  Indtryk 
af,  at  naar  man  først  var  her,  var  Lidelse  det  natur- 
lige og  Død  noget  saare  hverdagsagtigt,  som  de,  det 
gjaldt,  maatte  tage  som  Noget,  der  faldt  af  sig  selv, 
og  se  at  komme  fra,  som  de  bedst  kunde,  maatte 
tage  som  Noget,  der  maaske  nok  kunde  være  en  Af- 
fære for  dem  selv,  men  som  de  ikke  kunde  forlange, 
at  Andre  skulde  gjøre  store  Ophævelser  over.  Der 
var  i  den  Tid  langtfra  fuldt  besat  paa  Ståen,  men 
der  laa  dog  ogsaa  nogle  andre  Syge,  og  bag  ved 
deres  Skjærmbrætter  hørte  man  stundom  Klager  og 
stundom  dæmpet  Tale. 

Ved  Digterens  Seng  sad  hans  Kone,  stille,  tavs. 
med  et  Udtryk  af  dyb  Fortvivlelse,  thi  hun  vidste,  at 
det  var  en  meget  alvorlig  Sygdom.  Hun  vidste  tillige, 
hvorfor  han   laa  der  og  ikke  i   sit  Hjem,   og  havde  han 
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ikke  før  staaet  for  hende  som  en  Heros,  saa  gjorde 
han  det  nu.  Hun  erindrede,  at  han  for  altid  havde 
havt  en  stor  Afsky  for  Sygdom  og  legemlig  Daarlig- 
hed,  og  nu  havde  han  for  hendes  og  Børnenes  Skyld 
bragt  det  Offer  at  søge  ind  i  Hospitalet,  Midtpunktet 
for  al  saadan  Rædsel  og  Uhygge.  Hun  led  i  høj 
Grad  ved  ikke  selv  at  kunne  passe  ham  og  vaage 
over  ham.  Men  Lægen  havde  givet  et  bestemt  Afslag 
paa  hendes  Forespørgsel,  om  han  ikke  kunde  flyttes, 
og  naar  hun  havde  talt  til  ham  selv  derom,  havde 
han  affærdiget  hende  paa  denne  haarde,  bitre  Maade, 
som  i  de  senere  Aar  mere  og  mere  var  bleven  ham 
en  Vane  ogsaa  i  Hjemmet,  og  som  hun  mindst  af  Alt 
kunde  taale.  Der  var  ikke  Noget  at  stille  op,  men 
fortvivlet  var  hun,  og  det  var  sørgelige  Nætter,  hun 
tilbragte  ene  hjemme,  naar  hun  havde  forladt  ham  og 
laa  og  tænkte  paa,  hvordan  han  vel  vilde  have  det, 
naar  hun  næste  Dag  atter  kunde  komme  til  ham. 

I  deres  lille  Hjem  havde  hun  havt  mange,  mange 
bitre  Timer  i  de  senere  Aar,  da  han  var  bleven  saa 
forandret  og  kun  saare  lidt  lignede  Kongesønnen  fra  den 
lykkelige  Solskinstid.  Udtryk  af  en  vis  Ringeagt  mod 
hende,  af  at  hendes  Mening  langt,  langtfra  var  ham  til- 
strækkelig, af  at  hans  Hjem  Intet  kunde  byde  ham  til 
Trøst  i  hans  Skuffelser,  ramte  hende  dybt,  meget  dybt. 
Men  nu,  med  den  forfærdelige  Mulighed  til  Bag- 
grund, som  rejste  sig  derude  paa  det  Sted,  hvor  Døden 
var  noget  Hverdagsagtigt,  hvor  ublandet  lykkelig  syn- 
tes nu  ikke  Alt  i  hin  Tid  at  have  været,  hvor  let  dens 
Kummer,   hvor  flygtig  al  dens  Pine. 
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Naar  hun  var  ude  hos  ham,  var  Feberen  stundom 
saa  stærk,  at  den  hvirvlede  sine  mørke  Skyer  helt 
over  ham  og  hyllede  hans  Tanker  i  Mørke;  stundom 
lod  den  ham  være  nogenlunde  ved  sig  selv,  saa  talte 
hun  til  ham,  søgte  i  kjærlige  og  taknemlige  Ord  at 
trøste  ham,  og  da  vendte  han  sig  ikke  fra  dem;  han 
svarede  vel  ikke,  men  de  syntes  at  kvæge  og  oplive 
ham  langt  mere  end  forhen.  Stundom  forstod  han 
Intet,  og  der  var  ikke  Andet  at  gjøre  end  at  sidde 
stille  med  hans  Haand  i  sin  Haand  og  langsomt 
klappe  den  og  stryge  over  hans  Pande  og  tænke,  at 
endnu  var  Haanden  dog  varm,  og  bede  til  Gud,  at 
han  maatte  komme  sig,  sidde  saaledes,  medens  Alt 
var  saa  stille,  og  man  kun  hørte  en  enkelt  Klage  nu 
og  da  og  et  gammelt  Ur  dikke  ude  paa  Gangen, 
fortællende  om  den  Tid,  der  gik  og  aldrig  vendte 
tilbage. 

Men  medens  Uret  talte  herom  til  dem,  der  laa 
derinde,  tænkte  hun  paa,  hvorledes  Tiden  for  Andre 
gled  rolig  og  uforstyrret  hen.  Derude  gik  Livet  lar- 
mende og  ligegyldigt.  Alting  var  som  ellers,  Himlen 
og  Husene  og  Menneskene;  herinde  sad  en  fattig 
Kone  ved  sin  Mands  Sygeleje,  maaske  Dødsleje;  en 
Kone,  der  paa  en  Gang  havde  faaet  en  Angst  og 
Sorg  at  bære  paa,  som  Alt  det  derude  slet  ikke 
tænkte  sig  var  til.  Hun  mindedes  Digte,  han  havde 
skrevet  til  hende,  og  som  havde  været  hendes  Stolt- 
hed. Hun  mindedes  et,  særlig  et,  hvori  han  havde 
sagt,  at,  naar  han  var  død,  og  hun  levede,  saa  vikle 
han   dog  komme  og  banke  paa    hendes  Dør,    og    hun 
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vilde  følge  ham  ud  til  hans  Grav.  For  hende  var 
denne  Tanke  ny,  og  det  Digt,  hvori  han  havde  va- 
rieret den,  noget  af  det  Dybeste  og  Dejligste,  hun 
havde  kjendt. 

Men  al  den  skjønne  Trøst,  det  før  havde  syntes 
at  indeholde,  var  forsvunden,  da  den  sande,  virkelige 
Jammer  var  der,  den,  som  nok  saa  skjønne  Digte 
ikke  kunde  magte. 

Ikke  skilles,  slet  ikke  skilles,  det  var  nu  det 
Eneste,  det  kom  an  paa.  Følges  ad,  blot  følges  ad, 
ud  i  det  store  Mørke,  han  og  hun  og  de  smaa  Drenge ; 
Ingen  gaa  alene,  men  Alle  holdende  hinanden  i  Haan- 
den,  thi  hvad  var  der  saa  at  frygte?  Alle  lægges  ned, 
tæt,  ganske  tæt  ved  hinandens  Side.  Saa  kunde  Solen 
skinne  paa  Græsset  i  deres  Dække  om  Sommeren  og 
om  Vinteren  skjule  det  tykt  med  Sne ;  de  vilde  ikke 
knuges  og  tynges  deraf,  men  ligge  rolig  og  vente  til 
den  Stund,  Gravene  aabnedes,  ligge  rolig  og  vente, 
hinanden  nær,  ganske  nær. 

Og  i  hendes  Natur,  som  havde  beholdt  noget 
Udannet,  Hensynsløst  i  sine  Følelser,  rørte  sig  for 
Alvor  det  Spørgsmaal,  om  det  vilde  være  Synd  at  tage 
Livet  af  sig  og  Børnene  for  saaledes  at  følges  ad. 
Havde  hun  været  alene,  saa  vilde  hun  have  gjort  det, 
men  Børnene,  nej,  umuligt.  Kunde  hun  gjøre  det  ved 
en  Bøn,  et  Ønske  til  Gud,  maaske;  men  .  .  .  nej, 
aldrig,  forfærdeligt.  Og  saa  slog  det  om  til  det  Mod- 
satte, hun  syntes,  at  hun  havde  en  Uendelighed  af 
Kraft  og  Styrke  at  give  hen  for  at  holde  Børnene 
oppe,   holde  Sorg  og  Nød  borte  fra  dem,  den  Ældste, 
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der  var  bleg  og  saa  sygelig  ud,  og  den  muntre  lille 
Yngste,  der  aldrig  vilde  være  fra  hende,  og  den  Mel- 
lemste, der  altid  var  saa  god  og  føjelig  imod  de 
andre.  Ja,  hvad  kunde  hun  ikke  gjøre  for  dem,  hun 
kunde  endogsaa  leve. 

Ogsaa  Maleren  besøgte  Digteren  hver  Dag  ude 
paa  Hospitalet.  Han  havde  naturligvis  strax  glemt 
deres  Uenighed,  da  han  hørte,  at  hans  Ven  var  syg, 
og  han  var  meget  bedrøvet  ved  at  se,  hvad  han  godt 
kunde  se,   at  den  Syge  hver  Dag  var  ringere. 

Digteren  havde  endnu  saa  mange  Kræfter,  at  han 
kunde  tale  med  Maleren  af  og  til,  naar  den  Døs, 
hvori  han  laa,  fortrak  sig  noget.  Men  den  brave 
Maler  var  trykket;  Digteren  var  saa  alvorlig,  han  brød 
sig  aabenbart  slet  ikke  om  at  høre  hverken  de  Hi- 
storier, Maleren  samlede  sammen  til  ham  for  at  være 
underholdende  med,  eller  de  Dumheder,  fælles  Ven- 
ner havde  begaaet,  eller  de  Brandere,  andre  vittige 
Malere  havde  sagt  til  misundelig  Beundring  for  Ma- 
leren selv,  der  betragtede  sligt  som  Aandens  og  Vid- 
dets højeste  Frembringelser;  Alt  det  lod  til  at  vart- 
Digteren  saa  ligegyldigt,  at  han  ikke  hørte  det.  Der- 
til kom,  at  han  var  bleven  venlig,  og  det  glædede 
Maleren  indtil  Taarer,  at  han  en  Dag  spurgte  til 
»Jagtscenen«,  og  da  Maleren  havde  udtrykt  det  Haab, 
at  han  vilde  faa  Fornøjelse  af  den,  saa  endog  havde 
svaret,  at  det  syntes  han,  at  Maleren  næsten  altid 
havde  af  sine  Ting.  Saadant  Noget  havde  lian  aldrig 
sagt  før. 

Maleren  takkede  ham   for  hans  gunstige  Dom  og 
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sagde:  >Jeg  har  da  en  ganske  god  Samvittighed;  jeg 
veed,  at  mit  Talent,  eller  hvad  Du  nu  vil  kalde  det« 
-—  han  blev  bange  for,  at  hans  Ven  skulde  finde 
Ordet  for  anmassende  —  >har  sine  Grænser,  og:  ieer 
har  aldrig  søgt  ud  over  dem,  om  det  ogsaa  i  Øje- 
blikket saa  ud  til  at  kunne  betale  sig  paa  den  ene 
eller  den  anden  Vis.  Jeg  kan  være  en  snavs  Karl  i 
mange  Henseender,  men  dersom  der  var  et  lille  Him- 
merig for  Malere,  hvor  man  kom  ind,  naar  man  bare 
ikke  havde  syndet  altfor  forskrækkelig  som  Maler,  saa 
var  der  maaske  Haab   for  mig.« 

.Ja,  ja,  dit  Talent  skulde  ikke  friste  Dig  op  paa 
Højderne,«  svarede  den  Anden,  som  dog  følte  Trang 
til  at  give  et  lille  Stik,  fordi  den  Anden  havde  talt 
for  meget  om  sig  selv. 

»Nej,  det  veed  jeg  nok,«  svarede  Maleren  rent 
sagtmodig,*  —  Jagtscenen  bliver  mit  eneste  store  Stykke, 
det  kan  jeg  føle ;  det  er  mærkelig  nok  gaaet  godt, 
men  nu  bliver  jeg  igjen  ved  min  Læst.« 

I  Malere  har  ingen  Trang  til  at  beskjæftige 
Eder  med  de  store  Problemer,«  fortsatte  den  Anden, 
Tordi  de  store  Problemer  ikke  har  Brug  for  Eder. 
De  banker  kun  paa  hos  de  Udvalgte.« 

Du  mener  Digterne.« 

Ja,  jeg  mener  Digterne,  de  store  Digtere.  Det 
er  igjennem  dem,  at  den  Tid,  som  kommer,  skal 
frem,  den  kan  kun  komme  frem  igjennem  os.  Vi  er 
dem,  der  skal  løse  Slægtens  Gaader,  vi  skal  tyde  den 
højeste  Visdom.« 

Maleren  tav;  han   kunde  ikke  lade  være  at  tænke 
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paa,  at  de  smaa  Idyller,  Digteren  først  var  begyndt 
med,  havde  været  det  Bedste,  han  havde  skrevet,  og 
at  han  skulde  være  bleven  derved,  saa  var  det  gaaet 
anderledes.  Men  da  han  saae  paa  det  blege,  udtæ- 
rede Ansigt  med  det  sorte,  stride  Skjæg,  tænkte  han, 
at  det  var  ikke  værd  at  tale  derom  nu,  det  kunde 
vist  være  det  Samme. 

Digteren  tav  noget  og  sagde  saa  pludselig:  »Er 
en  Døende  ikke  en  sand  Stormand?  Der  skulde  vises 
de  Døende  guddommelig  Ære.« 

»Du  kommer  Dig  nok,«  sagde  Maleren  jevnt 
trøstende. 

Den  Anden  rystede  paa  Hovedet  og  sagde  i  en 
anderledes  blød  Tone,  end  han  før  havde  talt  i:  Det 
bliver  galt  for  dem  derhjemme.« 

Maleren  sagde  med  et  temmelig  tykt  Mæle :      Lad 

nu  være   at  tale  om  det,    det  skal  jeg  nok  klare,  Du, 

hvis  det  skulde  gaa  saa  galt,   men  det  gjør  det  ikke.' 

Tak,   Tak!       sagde    Digteren,     »Du    er   mig    en 

meget  bedre  Ven,   end  jeg  har  fortjent. 

Saaledes  havde  han  aldrig  før  talt,  og  hvad 
Mere  var,  han  tog  Malerens  Haand  og  trykkede   den. 

I  det  Samme  kom  hans  Kone  ind  ad  Døren. 
Han  saae  paa  hende  og  sagde  i  den  samme  bløde, 
dæmpede  Tone,  hvori  han  havde  talt  sidst,  men  til- 
lige hurtig,  som  for  at  faa  Tilstaaelsen  gjort  i  en 
Fart:  »Jeg  vil  gjerne  dø,  naar  jeg  blot  i  en  Stund 
har  været  en  sand  og  stor  Digter,«  —  og  hurtigere 
og  hurtigere,  for  snart  at  faa  talt  færdig,  vedblev 
han:      »Hvad     er    det,     jeg     har    manglet,     niaaske    en 
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Hurtighed  i  Blodomløbet,  et  eller  to  Pulsslag  til  i  Mi- 
nuttet, en  anden  Spænding  af  en  eller  anden  Nerve. 
Er  det  noget  Saadant  eller  virkelig  noget  Andet? 
Formen  for  mit  store  Digt,  den  var  mislykket.  Hvor 
skal  jeg  finde   den:  jeg  maa  finde   den.« 

Saa  sank  han  tilbage,  træt  af  at  tale,  og  de 
mørke  Skyer  trak  atter  op  over  hans  Sind.  Hans 
Kone  fik  kun  vexlet  et  Par  Ord  med  ham,  men  de 
vare  venlige,  og  et  vTak,  fordi  Du  kommer«,  blev 
sagt  helt  kjærlig  som  i  de  lyse  Dage. 

Men  hurtig  sløvede  Mørket  hans  Sind ,  og  saa 
havde  hun  intet  Andet  end  at  sidde  og  høre  paa 
Urets  tunge  Fortællen  om  Nød  i  langsomme ,  lang  - 
somme  Timer. 

Men  den  næste  Dag  troede  hun  at  have  den 
gode  Lykke  med  sig,  da  hun  kom  tidlig  paa  Formid- 
dagen. Solen,  den  tidlige  Foraarssol  skinnede  ind  i 
den  store  Stue  og  lagde  en  bred  Lysbjælke  ind  ad 
hvert  Vindue.  Der  saae  helt  livfuldt  ud,  og  hun  bildte 
sig  ind,   at  han  ogsaa  var  bedre. 

Han  var  rigtig  glad  ved  at  se  hende ;  hun  maatte 
sætte  sig  tæt  hen  til  ham,  thi  hans  Stemme  var  svag 
den  Dag,  meget  svag,  og  han  havde  Noget  at  tale 
med  hende  om. 

Han  talte  smukt  og  kjærlig,  om  de  gode  Dage, 
om  deres  første  Kjærlighed,  som  ogsaa  en  tidlig  For- 
aarssol skinnede  paa,  om  deres  unge  Hjem.  /Husker 
Du  det?'    —  Om   hun  husker  det? 

Om  deres  smaa  Sorger  og   Bekymringer,   —  hvor 

V.  C.  S.  Topsøe:  Samlede  Fortællinger.     III.  2  1 


32  2  V.   C.  S.   Topsøe. 

de  vare  smaa  dengang;  de  vare  jo  kun  en  anden 
Form  for  Lykke. 

Om  dengang  Børnene  kom  —  om  dem  alle,  og 
hvad  de  havde  ventet  af  dem. 

Og  da  han  saa  blev  træt,  og  ikke  kunde  tale 
mere,  sagde  han:    »Vi  vil  huske  det  Gode,  ikke  sandt? 

Hun  siger  med  en  pludselig  Rædsel  i  sin  Stemme: 
-Ja,  ja,   alt  det  Gode,   vi  har  Meget  igjen. 

Han  gjør  vel  i  at  tie   og  Intet  love. 

Maleren  kom  og  satte  sig  stille  ved  Sengen,  thi 
den  Syge  havde  lagt  sig  hen  og  lukket  Øjnene.  Der 
var  en  underlig,  ny  Glans  over  hans  ellers  altid  mørke, 
i  Bitterhed  noget  fortrukne  Ansigt.  Da  han  pludselig 
slog  Øjnene  op,  mødte  de  Malerens,  som  bekymret 
saae  paa  ham.  Et  Smil  foer  hen  over  hans  Ansigt, 
leg  tror,  det  kommer,«  sagde  han  i  en  højtide- 
lig Tone.   —   »Mit  Ønske  bliver  opfyldt. 

Og  Timerne  gaa,  den  unge  Foraarssol  drager 
sine  brede  Lysbaand  over  Stuen,  skinnende  og  stærke 
at  se  til. 

Men  han  selv  ligger  stille  med  en  egen  Glans  i 
Udtrykket,  der  bliver  stærkere  og  stærkere.  Hans 
Øjne  ere  lukkede,  men  hans  Læber  bevæge  sig  be- 
standig. Han  hvisker  Noget  og  tier  og  hvisker  atter. 
Ingen  kan  høre  Ordene,  men  der  er  et  Tonefald  i 
(.lem.  et  Tonefald  som  af  majestætiske,  langsomme  Vers. 

Da  han  atter  tier,  hæver  hans  Kone  sit  Hoved 
og  hvisker  hans  Navn.  Han  vender  Hovedet  lidt  om 
imod  hende,  men  tysser  med  Haanden:  Forstyr  mig 
ikke,«    hvisker  han.       Timen    er   kommen.      Nu   har  jeg 
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fundet  det.  Nu  er  jeg  en  stor  Digter.  Det  er  ikke 
Feber,  —  jeg  har  det,  jeg  har  det.  Saa  fik  jeg  det  dog 
at  føle,  inden  jeg  døde.  Døden  tager  det  Lammende 
bort  fra  mig;  kun  den  kunde  gjøre  det.  Men  jeg  dør 
som  Herre,  som  Stormand.  Det  er  bedre  end  at  Leve 
som  Træl. 

Atter  mumlede  han  halv  højt  i  majestætisk  Tone- 
fald.     Verslinierne  faldt    i    en    stolt,    højtidelig  Strøm. 

Hans  Kone  stirrede  paa  ham.  Aldrig  havde  han 
set  saaledes  ud  som  i  dette  Øjeblik,  brændt,  fortæret 
af  Feber,  men  inspireret,  stolt,  lykkelig,  løftet  til  den 
Højde,  han  sukkede  efter  i  Livet,  paa  Dødens  vældige 
Vinger. 

Nu  aabnede  han  sine  Øjne  og  saae  paa  hende ; 
han  rakte  hende  Haanden.  >,  Endelig,  endelig,'  sagde 
han  og  trykkede  den  fast  og  sikkert.  »Nu  er  alt  det 
borte,   der  har  hæmmet  og  trykket  .   .   .   men,  og 

han  trykkede  atter  hendes  Haand,  og  atter  bevægede 
hans  Læber  sig,  men  nu  hverken  til  stolte  Vers  eller 
til  hviskende  Ord,   men  til  et  Suk,   os:  det  var  det  sidste. 


TRE  OG  TYVENDE  KAPITEL. 


,ve  første  Foraarsdage  vare  komne,  og  Folk 
Wj)i)  Degyncite  at  rejse.  Paa  Banegaarden  var 
der  den  Travlhed,  som  hersker,  naar  Aften- 
toget til  Korsør  skal  afgaa  med  Alt  det, 
der  skal  ad  Udlandet  til.  Droschkerne  kom  hurtig 
kjørende  op  for  Indgangen,  Rejsende  steg  ud  mere 
eller  mindre  ilfærdig,  mere  eller  mindre  febrilsk  be- 
vægede, mere  eller  mindre  under  den  Forestilling, 
at  naar  man  rejser,  er  der  overvejende  Sandsyn- 
lighed for,  at  Alt  gaar  forkert,  at  Toget  ønsker 
at  kjøre  fra  En,  Billettøren  at  sælge  forkert  Billet  og 
Godsexpeditionen  at  forkomme  Bagagen.  Der  var 
mange  Mennesker  i  Forhallen  og  i  Ventesalene,  uro- 
lige Folk,  gnavne  Folk,  sindsrolige  Folk,  afskedtagen«  le 
Folk,  og  Folk,  som  hverken  havde  Afsked  eller  Ba- 
gage eller  noget  mere  at  besørge  og  rolig  saae  Tiden 
an.  Alt  dette  var  som  alle  andre  Aftener,  naar  Kor- 
sørtoget  skal  afgaa,  men  der  var  tillige  den  Aften 
noget  Særligt  paafærde,  en  notabel  Afsked.  Foruden 
1 1'-  almindelige  Vogne  kom  Ogsaa  den  ene  elegante 
Fkvipage    efter    den    anden    strygende  op  for  Tilkjor- 
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selen,  sættende  baade  Herrer  og  Damer  af,  fiere  af 
Damerne  havde  Buketter,  ikke  store  og  ceremonielle, 
men  smaa,  fine  og  duftende.  Den  Afrejsende  var 
Schwerin,   der  gik  til  sin  nye  Post. 

Det  var  et  Savn,  han  vilde  efterlade,  derom  var 
hans  Verden  enig.  Han  havde  ingen  Venner,  Ingen, 
der  holdt  særlig  af  ham,  dertil  naaede  det  Kolde  og 
Egoistiske  hos  ham  altfor  langt  op  til  Overfladen,  han 
havde  tvertimod  mangfoldige  Uvenner,  men  han  bragte 
altid  Liv  og  Bevægelse  med  sig.  Hvor  han  var,  kje- 
dede  man  sig  ikke,  hvordan  det  nu  end  hang  sammen. 
Damerne  vilde  særlig  savne  ham;  det  hed  sig,  at  et 
Par  vare  utrøstelige,  maaske  med  Rette,  maaske  ikke ; 
en  af  de  formodede  Utrøstelige  havde  ialfald  sagt, 
at  man  nok  kunde  mærke,  at  der  var  Noget  hos  ham, 
som  man  skulde  forelske  sig  i,  men  man  kunde  ikke 
finde   det. 

Intet  Under  derfor,  at  Afrejsen  var  en  Begiven- 
hed,  og  at  Alle  vare  derude. 

Hele  første  Klasses  Ventesal  var  saa  fuld  som 
en  Salon  af  fint,  mest  diplomatisk  Selskab,  ligeoverfor 
hvis  livlige  franske  Konversation  de  andre  Rejsende 
forstummede  eller  kun  talte  hviskende,  som  om  de 
vare  noget  usikre  i  deres  Ret  til  overhovedet  at  be- 
finde sig  her,  eller  ialfald  tale,  naar  der  var  et  saa 
udenlandsk  Selskab  tilstede. 

Flemming  var  ogsaa  mødt,  mest  af  Høflighed ; 
han  vidste  ikke  det  Mindste  om  Schwerins  .Frieri  til 
Helene;  han  var  for  meget  hensunken  i  sig  selv  til 
at   kunne    være    nogen    skarp    Iagttager,    og    Schwerin 
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var  ikke  let  at  gjermemskue.  Men  i  Vinterens  Løb 
vare  de  dog,  han  vidste  ikke  ret  hvordan,  eller  hvis 
Skylden    var,    komne    længere    fra    hinanden  end  før. 

Ved  Afskeden  holdt  han  sig  nu  noget  tilbage, 
han  og  Schwerin  havde  kun  vexlet  nogle  ligegyldige 
Ord. 

Døren  til  Perronen  aabnedes,  og  Selskabet  strøm- 
mede ud.  Foran  Vognrækken  var  Trængselen  stor, 
og  de  stødte  sammen  med  en  lille  Gruppe,  som 
maaske  helst  vilde  have  undgaaet  dem,  men  ikke 
kunde,  Helene  og  hendes  Moder  og  Maleren. 

Den  Sidste  skulde  ogsaa  rejse,  og  det  for  et 
Par  Aar.  Det  store  Billede  havde  gjort  megen  Lykke. 
og  det  havde  jo  nok  opmuntret  den  brave  Fyr  lidt, 
men  han  syntes  dog  i  det  Hele,  at  det  var  rent  galt 
fat  med  ham.  Han  havde  slet  ikke  Lyst  til  at  tage 
fat  paa  noget  nyt  større  Arbejde,  thi  Helenes  Ansigt 
kunde  ikke  anbringes  derpaa.  Han  havde  ikke  heller 
Lyst  til  at  gjøre  noget  af  dem  færdigt,  som  vare  paa- 
begyndte,  og  det  af  samme   Grund. 

Al  Arbejdslyst  og  Arbejdsevne  syntes  ham  at 
have  forladt  hans  Atelier,  og  saa  havde  han  en  skjøn 
Dag    taget    den    Beslutning    selv    at  gjøre   det   Samme. 

Han  følte,  at  der  var  kommen  noget  Nyt  op  i 
ham  ved  hans  uheldige  Kjærlighedshistorie,  Noget, 
som  var  dybere,  end  han  for  havde  anet;  han  trængte 
til  at  faa  et  andet  Indhold,  og  denne  Trang  og  hans 
virkelig  Afmagt  brødes  saa  underlig  i  ham,  at  han 
vilde  se,  om  det  ikke  kunde  klan-  sig  paa  en  lang 
Rejse  til  de  lykkelige  Steder,   hvor  han  i  sine  Vandre- 
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aar  havde  følt,  at  han  var  paa  sin  rette  Hylde  ved 
at  være  Maler. 

Den  Forandring,  der  var  foregaaet  med  ham, 
efterat  han  havde  fattet  denne  Beslutning,  havde  taget 
det  for  Helene  Antipathiske  bort  af  ham.  I  deres 
Samtaler  havde  hun  i  høj  Grad  opmuntret  ham  til  at 
gjøre  Alvor  af  sine  Rejseplaner.  Hun  mente  og  sagde 
det  skaansomt  til  ham,  at  han,  der  ikke  havde  noget 
stort  Fond  af  Dannelse,  vilde  have  godt  af  nu  igjen 
som  mere  moden  Mand  at  se  Noget  af  det  Store  og 
Skjønne  i  Verden.  Og  hun  havde  heri  endnu  mere 
Ret,  end  hun  troede ;  hans  Talent  var  i  Virkeligheden 
af  dem,  der  kræve  lutrende  Impulser  baade  af  den 
ene  og  den  anden  Art  for  at  udvikle  sig,  ja  for  at 
holde  sig  oppe.  Og  blev  han  selv,  hvad  han  havde 
talt  om  ved  Digterens  Dødsleje,  »en  snavs  Karl«, 
vilde  ogsaa  Maleren  i  ham  blive  ødelagt. 

Saa  blev  Rejsen  bestemt,  og  det  Gode  og  Bløde  hos 
ham  havde  i  de  sidste  Dage  været  saa  fremtrædende, 
at  Helene  med  sin  Moder  var  tagen  ud  paa  Bane- 
gaarden  for  at  sige  ham  Farvel  som  hans  ældste  Venner. 

Og  saaledes  var  det,  at  de  to  Grupper  mødtes 
derude. 

Man  standsede  et  Øjeblik  hinanden.  Schwerin 
stod  i  det  Øjeblik  lige  ved  Siden  af  Flemming.  ;Hvor 
det  er  et  smukt  Ansigt,«  sagde  han  i  en  fortrolig 
Tone  til  denne,  :vOg  .det  er  underligt,  men  sandt, 
først  nu  i  dette  Øjeblik,  da  jeg  maaske  ser  det  for 
sidste  Gang,  gaar  det  pludselig  op  for  mig,  hvorfor 
jeg  altid   har  fundet  noget  Bekjendt  deri.« 
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Og    det    er?<-     spurgte    Flemming    lidt    nervøst, 
da  han  tav. 

/Det  er,  fordi  hun  ligner  et  gammelt  Familiepor- 
træt, vi  har  derovre,  en  Abbedisse,  som  først  var  tro- 
lovet med  en  Riddersmand,  der  lod  sig  slaa  ihjel  paa 
et  Slags  Korstog  oppe  i  Lifland,  og  som  saa  siden 
tog  Sløret  og  gjorde  meget  Godt  og  endte  som  en 
Slags  Helgen.  Jeg  ønsker  denne  ædle  Dame  bedre 
Lykke,    Korstogenes    Tid    er   jo  heldigvis  ogsaa  forbi. 

Han  nærmede  sig  Helene,  som  han  ikke  havde 
truffet,  da  han  gjorde  Afskedsvisit,  og  bød  hende 
Farvel.  Hun  svarede  ham  venlig  og  rakte  ham 
Haanden.  »Kun  Et,«  føjede  han  til,  hurtig  og  dæm- 
pet, »De  vil  tilgive  mig,  at  jeg  friede  til  Dem,  om 
jeg  end  siger  Dem,  hvad  der  var  den  sande  Grund 
dertil.  Jeg  friede  ikke  til  Dem  for  Deres  egen  Skyld, 
men  for  en  anden  Kvindes,  som  jeg  vilde  gjøre  skin- 
syg. De  var  altfor  god,  og  jeg  angrer  det.  Hører 
De,  De  tilgiver,  De  skal,  De  maa. 

I  hans  Maade  at  tale  paa  var  der  Noget  af  det 
Sympathetiske,  som  glimtvis  kunde  vise  sig  hos  ham, 
forenet  med  en  under  den  dæmpede  Form  flammende 
Energi,  en  selvbevidst  Overlegenhed,  som  om  han 
forud  var  sikker  paa   at  faa  sin    Bøn   opfyldt. 

»Jeg  har  Intet  at  tilgive, <-   sagde  Helene. 

»Jo,  De  har,   sig,   at  De  tilgiver,  De  skal. 
Xaar  De   endelig  vil   have   det ' 

*Godt!  Tak!  Jeg  veed,  man  kan  stole  paa  I  '.  res 
Ord.     Saa  Farvel.« 
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Hans  Tjener  kom  og  meldte,  at  alle  hans  Sa- 
ger vare  bragte  ind  i  hans  Kupee.  » Allons  done,- 
sagde  han  med  et  junkermæssigt  Sving  paa  Hælene. 
»Jeg  tror  ikke,  at  der  nu  er  Noget  glemt  her.  Saa 
afsted.' 


FIRE  OG  TYVENDE  KAPITEL. 


!  g  de  første  Foraarsdage  vare  komne. 

De  vare  komne  med  tidlig  Sol,  med  klar 
Himmel  og  mild  Luft.  Men  der  var  et  Sted, 
hvor  den  klare  Foraarssol  skinnede  paa  Jam- 
mer og  Elendighed,  og  den  milde  Luft  var  fyldt  af 
pestsvangre  Dunster.  Det  var  paa  en  lille  0,  der 
ellers  laa  friskt  og  sundt  et  Stykke  ude  i  det  friske 
Hav,  glemt  af  det  faste  Land,  men  ogsaa  halvt  glem- 
mende dette,  omblæst  af  den  friske  Søvind,  omlarmet 
af  Bølgerne. 

Til  denne  0-  havde  et  fremmed  Skib,  idet  det 
søgte  Nødhavn,  bragt  Kolera,  som  det  havde  havt 
ombord  fra  Rusland.  I  det  Par  Fiskerlejer,  som  laa 
paa  Øen,  var  Renligheden  ikke  stor,  og  da  der  alt 
var  gaaet  adskillige  Dage  og  Smitten  havde  faaet 
Lejlighed  til  at  tage  godt  Fodfæste,  inden  man  havde 
opdaget,  hvad  det  var,  saae  det  Hele  strax  alvor- 
ligt ud. 

Og  det  blev  hurtig  meget,  meget  værre.  De 
første  Efterretninger    om,    at   der  var    kommet  Kolera 
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paa  Øen,  efterfulgtes  næsten  i  Hælene  af  Budskab 
om,  at  Epidemien  udbredte  sig  med  rivende  Hurtig- 
hed, at  den  var  af  ondartet  Karakter  og  truede  med 
at  ville  anrette  de  sørgeligste  Ødelæggelser  paa  disse 
Steder,  hvor  saa  mange  Forhold  bød  Sygdommen 
den  gunstigste  Næring  og  Pleje. 

Disse  Efterretninger  vakte  almindelig  Bekymring 
og  Deltagelse  i  Landet.  Den  lille  0  var  bleven  et 
højst  uhyggeligt  Sted.  De,  der  boede  paa  den  nær- 
meste Kyst,  holdt  ikke  af,  at  Vinden  bar  paa  fra 
den,  skjønt  den  havde  et  Par  Mil  at  stryge  afsted 
over  friske  Bølger.  Skibene  holdt  til  alle  Tider  godt 
af  for  dens  hvide,  skinnende  Klitter  om  Dagen  og 
dens  Fyr  om  Natten,  thi  udenfor  dem  havde  mangt 
et  godt  Skib  løbet  paa  lumske  Grunde ;  nu  saae  de 
over  imod  de  hvide  Klitter  og  det  ensomme  Fyr  som 
et  dobbelt  slemt  Sted,  en  Skueplads  for  Død  og  Gru, 
hvorfra  jamrende  Klager  i  de  stille  Aftener,  naar 
Vinden  lagde  sig,  syntes  at  lyde  ud  over  de  syngende 
Bølger,  som  vare  Øens  eneste  Selskab  og  nu  dens 
triste   Fortrolige. 

Efterretningerne  blev  værre  og  værre,  det  var 
aabenbart,  at  Forholdene  vare  saa  uheldige  for  en 
Epidemi  som  muligt,  og  der  syntes  ganske  at  mangle 
Plan  og  fornuftig  Orden  i  de  Bestræbelser,  man  paa 
Øen  gjorde  for  at  standse  den.  Der  var  det  særlig 
uheldige  Forhold,  at  der  manglede  en  Herredsfoged 
derovre,  Embedet  var  lige  ved  Dødsfald  blevet  ledigt. 
Der  var  ikke  synderlig  Stads  ved  det  til  daglig  Brug, 
og  under  disse  Forhold  kunde  man  ikke  fortænke   de 
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Embedssøgende  i,  at  de  ikke  meldte  sig-  her.  Em- 
bedet  blev  nu  ved  en  Konstitution  styret,  som  det 
bedst  kunde,   og  det  vilde   aabenbart  ikke   sige   meget. 


»Det  er  rent  galt  derovre, «  sagde  Harald  Holst 
til  Flemming  en  Dag,  han  mødte  ham,  ;.det  er  al- 
deles forskrækkeligt,  der  maa  gjøres  Noget.  Rege- 
ringen   lader    Ting-en    g-aa    sin    Gang;    man    mærker, 

o  o  o  o  ' 

som  saa  ofte,  at  den  ikke  har  Blik  for  det  Heles  og 
Stores  Sag.< 

»Som  Du? 

»Ja.  Jeg  vil  handle :  jeg  stiller  en  Interpella- 
tion. « 

»Naar? 

»Den  er  allerede  anmeldt,  jeg  ligger  ikke  paa 
den  lade  Side,  naar  jeg  tager  mig  Noget  for.  Naar 
den  kommer  frem,  kan  jeg  ikke  sige,  jeg  bliver  nem- 
lig nødt  til  igjen  at  rejse  over  til   min   Kreds.« 

»Er  det  nu  galt  fat  igjen?« 

»Ja,  det  er,  og  meget  værre  end  forrige  Gang; 
min  Forlovede  er  alt  derovre,  det  er  en  Kvinde  med 
Energi,  kan  Du  tro,  hun  har  sendt  mig  en  Række 
Meddelelser  af  største  Vigtighed.  Mølleren  bliver  til 
Trods  for  alle  sine  Løfter  ved  at  underminere  mig 
til  Fordel  for  sit  eget  Valg.  Jeg  har  sagt,  at  jeg 
vilde  gjenvælges  ved  de  almindelige  Valg,  vi  nu  skal 
have,  jeg  har  forlængst  aflyst  mine  Udtalelser  om,  at 
jeg  ønskede   at   trække   mig   tilbage.      Det  fortier   han; 
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eller  han  benytter  det  som  et  Middel  til  at  vise,  at 
jeg  er  en  Vendekaabe.  Han  vil  nemlig  for  enhver 
Pris  selv  ind,  nu  da  han  først  har  faaet  sine  Kasta- 
nier raget  ud  af  Ilden  af  mig.  Han  bliver  godt 
hjulpen  af  en  Værkfører  ved  mit  Teglværk,  som  han 
har  i   sit  Sold.  « 

»Men  det  kan  vel  ikke  være  saa  vanskeligt  at 
træde  op  imod  alt  det  Vrøvleri,«  sagde  Flemming 
temmelig  ligegyldig. 

-•Nej,  Du  har  Ret,  træde  op  imod,  det  er  netop 
det,  hvorpaa  det  kommer  an.  Du  rører  ved  Hoved- 
punktet, jeg  maa  træde  op  som  Møllerens  Mod- 
kandidat. « 

TTvad,  hvorledes  det?« 

»Jeg  svigter  ikke  mine  Principer,  forstaar  sig, 
men  Du  forstaar  nok,  jeg  maa  have  de  Andres  Stem- 
mer, hvis  jeg  skal  have  nogensomhelst  Udsigt  til  at 
slaa  Mølleren,  den  Slubbert.« 

»Ja  vel,  jeg  mærker  nok,   hvad  det  bliver  til.« 

»Og  ser  Du/;  tilføjede  den  Anden  med  en  fiffig 
Blinken,  glad  over  at  blive  forstaaet,  »man  har  jo 
lært  at  blive  lidt  fiffig.  Der  er  en  lokal  Embedsmand 
derovre,  som  ogsaa  vil  stille  sig  som  Møllerens  Mod- 
kandidat. Ham  maa  Ministeren  hjælpe  mig  med 
underhaanden  at  faa  til  at  trække  sig  tilbage.  Og 
nu  kommer  vi  til  det  Allerfineste,  min  gamle  Ven: 
Af  Ministerens  Holdning  i  den  Sag  skal  Tonen  i  min 
Kolerainterpellation  komme  til  at  afhænge;  det  kan 
Du  bande  paa.     So  geht's   in  der  Welt.     Det  gjælder 
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altid    at    handle,    naar    man  vil  vinde    sit  Spil  i  Livet, 
jeg  vinder  mit.     Farvel.' 


Saa  sad  en  Morgenstund  den  gamle  Gehejme- 
raad  i  sin  Stue,   da  hans  Søn  traadte  ind  til  ham. 

»Fader,   maa  jeg  tale   et  Ord  med  Dig?« 

Gehejmeraaden  lagde  sin  Bog  tilside. 

Da  han  saae  paa  Sønnen,  blev  han  strax  slaaet 
ved  et  Udtryk  i  dennes  Ansigt,  som  var  ham  nyt. 
Han  spurgte  med  en  vis  Spænding,  som  fik  hans 
Stemme  til   at  ryste   lidt,   hvad  det  var,   han  vilde. 

»Jeg  vil  søge  at  faa  Embedet  derovre«  —  og 
saa  nævnede  han  Øen. 

»Paa  Kolerastedet?« 

»Ja,  Fader.  Jeg  vil  begynde  nu  og  begynde  for 
Alvor.  < 

Den  gamle  Mand  tav.  En  Stund  var  der  ganske 
stille  i  Stuen.  »Gud  velsigne  Dig,  min  Søn,  sagde 
han  saa,  hans  Stemme  lød  bevæget.  Der  blev  atter 
Pause;  saa  rejste  han  pludselig  Hovedet,  saae  meget 
alvorlig  paa  sin  Søn  og  sagde:  »Det  er  jo,  som  Du 
siger,  ikke  sandt?  Du  vil  derover  for  at  virke  og  — 
leve   .   .   .  ikke  for  at  dø?« 

»Nej,  Fader,  ikke  for  at  dø.t  —  Han  saae  ud 
af  Vinduet,  hvor  det  gamle  Lindetræ  vinkede  med 
sine  Grene,  endnu  uden  grønne  Knopper,  men  dog 
med  Knopper,    kraftige  af  Foraarets  Liv.  Maaske 

har    jeg  ogsaa    tænkt    paa    at   gjøre  et  Korstog  for  al 
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falde  i  det.  Men  jeg  er  ikke  bleven  derved,  jeg  er 
ikke  bleven  ved  Ønsket  om  at  dø;  men  jeg  vil  nok 
vove  mit  Liv  for   at  komme  til   at  leve.' 

»Er  det,  som  Du  siger,  saa  ønsker  jeg  Dig  til 
Lykke,  min  Søn,  og  mig  selv  med.  Gud  veed,  hvil- 
ken Sorg  det  vilde  være  for  mig  at  miste  Dig,  han 
veed,  at  jeg  ikke  vilde  overleve  Dig  trods  Alt,  hvad 
der  har  været  os  imellem ;  men  dog  siger  jeg  uden 
Betænkning:  Rejs,  og  Gud  velsigne  Dig  for  den  Be- 
slutning. Bedre,  langt  bedre  er  det  at  vove  sit  Liv 
paa  den  Vis,  end  om  Du  skulde  blive  ved  at  tage 
Liv  og  Pligt  og  .  .  .  ja,  Du  forstaar  mig.«  Han 
trykkede  begge  hans  Hænder  i  sine,  og  Sønnen  sva- 
rede ikke. 

Men,   din  Ansøgning?    Du  veed,   det  haster,   den 

gamle  Kancellimand  bor  i  mig  endnu,  kan  Du  mærke.' 

Ansøgningen  er  skreven,  jeg  gaar  til  Ministeren 

i    Formiddag    og    rejser    forhaabentlig   i    Aften    eller    i 

Morgen. « 

»Godt,  min  Søn,  gaa  derhen.' 
Lidt  efter  sagde  han:  ^Ja,  ja,  I  unge  Mennesker 
af  denne  urolige  Tid,  der  ikke  selv  veed,  hvor  den 
skal  hen,  I  er  dog  endnu  ikke  angrebne  i  Kjærnen. 
—  Jeg  har  ogsaa  et  Sted,  jeg  vil  tage  hen.«  Han 
pudsede  sin  Næse,  og  han  pudsede  sine  Briller  og 
gik  saa  ind  i   sit  Soveværelse. 

Flemming  blev  siddende  i  sine  egne  Tanker. 
Han  sad  paa  den  samme  Plads  ved  Siden  af  Fade- 
rens Arbejdssted,  hvor  han  som  Dreng  havde  siddet 
hver  Dag    og    læst   sine  Lektier.      Han  vidste   godt,   at 
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naar  Faderen  gjerne  vilde  have  ham  der,  medens  han 
sad  ved  sit  travle  Arbejde,  saa  var  det  ikke  blot  for 
at  passe  paa  ham,  som  det  hed  sig,  men  fordi  det 
for  den  tavse  og  alvorlige,  ældre  Mand  var  en  Lykke 
at  have   sin  Søn  i  Nærheden. 

Han  huskede,  hvor  ofte  han  havde  mærket,  at  et 
Blik  hvilede  paa  ham,  et  Blik,  der  ikke  vilde  iagt- 
tages, og  som  atter  flygtede  til  Aktstykker  og  Doku- 
menter, naar  han  syntes  at  bemærke  det. 

Han  huskede,  thi  Børn  ere  fortræffelige  Iagttagere, 
der  se  Meget,  og  kloge  Iagttagere,  der  kunne  tie 
med,  hvad  de  se  —  han  huskede,  hvorledes  det  saa 
jevnlig  skete,  naar  Tjeneren  havde  sat  Lys  ind  paa 
Skrivebordet,  at  hans  Fader  havde  fundet,  at  det 
stod  i  Vejen  her  for  Et  eller  Andet  og  havde  flyttet 
det  saaledes,  at  de  unge  Øjne  fik  det  meste  Lys. 
Han  huskede,  hvoriedes  han  havde  staaet  paa  denne 
Plads  ved  dette  gamle  Skrivebord  mange,  mange 
Gange  og  gjort  Regnskab  for,  hvordan  det  gik  i  Sko- 
len, og  ærlig  og  sanddru  meddelt  hver  Ros  og  Dadel, 
han  fik ;  han  huskede,  hvorledes  Faderen,  naar  der 
var  Tale  om  Ros,  gjerne  havde  fundet  et  eller  andet 
Paaskud  for  at  lade  ham  gjentage  det. 

Mange  Minder  dukkede  i  denne  rolige  Stund  op 
fra  længst  forsvundne,  rolige  Tider,  Minder  om  en 
vakker  Dreng  og  hans  ensomme  Fader. 

Men  saa  kom  der  efter  disse  en  hel  anden 
Række  Erindringer  om  de  samme  To,  efterat  Barnet 
var  blevet  Mand  og  Faderen  gammel,  en  gammel 
Mand,    Langt    mere    ensom    nu    ved    Siden  af  sin  Sun, 
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end  da  hans  Sidekamerat  havde  været  en  Dreng. 
Minder  om  bitre  Ord,  om  hæftige  Bebrejdelser,  nogle 
uretfærdige  og  overdrevne,  andre,  det  vidste  han, 
sande,  altfor  sande.  Minder  endelig  om  de  senere 
Aars  Samliv,  der  nærmest  var  blevet  et  høfligt  og 
tomt  Arrangement,  men  med  Bitterhed  og  Savn  paa 
begge  Sider  under  den  rolige  Overflade. 

Han  skuede  tilbage  paa  disse  Erindringer,  men 
paa  en  ny,  sikker  og  glad  Vis.  I  Virkeligheden  ifærd 
med  at  styre  ud  i  Livet  under  højst  alvorlige  Forhold, 
forekom  det  ham,  at  han  nu  stod  paa  en  lys  og  sik- 
ker Strandbred  og  saae  paa  et  uroligt  Hav,  han  møj- 
sommelig havde  befaret.  »Hvad  der  end  sker,  dette 
er  bedre,«  tænkte  han,  og  aldrig  havde  han  troet,  at 
man  kunde  føle  Noget  saa  klart  og  tydelig,  aldrig 
før  havde  han  fornummet,  i  hvilken  Grad  en  engang 
tagen  Beslutning  opklarer  Vejen,  baade  den,  der  lig- 
ger foran,   og  den   bagved. 

Og  han  vidste  grant,  hvorledes  Forvandlingen 
var  kommen,  han  følte,  hvorledes  et  Menneske  kan 
ødelægges  tommevis,  men  reddes  i  en  fast  Beslutning, 
og  han  følte,  hvem  han  skyldte,  at  han  havde  fumlet 
sig  selv. 

Thi  han  talte  fuld  Sandhed,  da  han  forsikrede 
sin  Fader,  at  han  ikke  havde  valgt  denne  Post  for  at 
dø.  I  Schwerins  Ord  og  i  Tanken  om  at  dø,  at 
falde  som  Abbedissens  tyske  Ridder,  og  saa  være 
sikker  paa  Abbedissen  til  evige  Tider,  havde  der  for 
ham  været  Noget,  der  havde  ledet  hans  Tanke  hen 
til  at  gjøre  netop  det  Valg,   han  nu  havde   gjort.    Men 
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den  dybe  Trang  til  at  rette  sig  op,  den  var  kommen 
andetsteds  fra,  og  derfra  var  ogsaa  Anvisningen  kom- 
men til  at  gjøre  dette  for  at  finde  en  Gjerning  i  Li- 
vet. Over  dette  Afgjørende  følte  han  Helenes  Aand, 
som  den  voxende  Spire  og  de  unge  Knopper  føle 
Solen  som  Livets  Kilde. 

Døren  gik  op;  den  gamle  Excellence  traadte  ind. 
Han  havde  klædt  sig  om,  var  i  Kjole  med  sine  Stjer- 
ner og  sit  brede  Baand  og  traadte  saa  fast  og  holdt 
sig  saa  rank,  som  han  ikke  havde  gjort  i  mange 
Tider. 

»Hvorhen   Fader,  hvad  er  det?« 

»Jeg  vil  hen  og  anbefale  din  Ansøgning,«  sagde 
den  Gamle  med  et  halvt  lunefuldt  Smil,  »det  kan  al- 
drig skade  ved  saa  efterstræbte  Embeder.  Jeg  gaar 
til  Kongen;  han  har  altid  været  mig  naadig  og  vil 
nok  modtage  mig  idag,  skjønt  det  er  udenfor  Audiens- 
tid. Han  har  fiere  Gange  spurgt  mig,  hvad  Du  tog 
Dig  for.  Nu«  —  her  stoppede  den  gamle  Mands 
Stemme  lidt  —    »nu    kan    jeg    svare    Hans    Majestæt.« 


Der  var  et  Sted  endnu,  hvor  den  gamle  Ge- 
hejmeraad  skulde  hen,  men  det  havde  han  ikke  talt 
om  til  Flemming;  det  var  til  Helene  og  hendes 
Moder. 

Begge  Damerne  sad  som  sædvanlig  i  deres  ro- 
lige Stue,  den  gamle  Frue  flittig  ved  sit  Arbejde,  He- 
lene   ikke    videre    flittig    ved    sit.      Hun    sad    i    Reglen 
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med  det  kun  som  en  Slags  Indrømmelse  til  sin  Mo- 
der, men  det  faldt  i  Skjødet,  naar  hendes  Tanker 
gik  altfor  langt  bort,   og  det  var  ikke   sjeldent. 

Da  den  gamle  Herre  traadte  ind,  forbavsedes 
begge  Damerne. 

»Kjære  Gehejmeraad.«  sagde  Fruen,  »hvad  er 
der  paa  Færde  ?  De  ser  jo  helt  straalende  ud.  — 
Og   i  Stads!      Hvor   skal  De   hen?« 

Helene  blev  flygtig  bleg.  Hun  anede  strax,  at 
hans  Komme  paa  en  eller  anden  Maade  stod  i  For- 
bindelse med  ham. 

»Jeg  har  en  god  Efterretning  at  bringe,«  sagde 
den  gamle  Mand.  »Min  Søn  har  faaet  et  Embede, 
som  jeg  er  meget  glad  over,  at  han  har  villet  søge. 
Jeg  kommer  fra  Kongen.     Sagen   er  afgjort.  ^ 

»Naa,  jeg  gratulerer,«  sagde  Kammerherreinden 
»det  er  jo  rigtig  fortræffeligt.  Men  hvor  er  det?  og, 
hvad  er  det?« 

»Det  er  ikke  store  Sager;  det  er  et  lille  Her- 
redsfogedembede ovre  paa  en  0,  og  en  0,  hvor  der 
for  Tiden  ikke  er  godt  at  være.« 

Helene  foer  op. 

»Dog  vel  aldrig  Kolerastedet,«  sagde  Kammer- 
herreinden forskrækket,  »min  Gud!  men  han  behøver 
da  vel  ikke  at  tage  derop,  før  den  gyselige  Epidemi 
er  forbi. 

»Jo,  Kjære,«  sagde  Gehejmeraaden  stolt,  »det 
er  netop  det,  han  vil.  De  har  ingen  Herredsfoged 
og  kan  ingen  faa  og  trænger  haardt  dertil,  og  saa 
har  han  meldt   sig.« 

22* 
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Helene  slog  Hænderne  sammen  med  et  Udtryk 
af  inderlig,   næsten  henrykt  Glæde: 

»Det  ligner  ham!« 

»Ja,  ikke  sandt,«  sagde  Gehejmeraaden  glad  til 
hende,  »det  ligner  ham.  De  veed,  ligesom  jeg,  hvil- 
ket lovende  ungt  Menneske  han  var,  baade  klog 
og  god,  og  det  har  da  holdt  sig  endnu,«  og  han  tog 
hendes  Haand  og  trykkede  den.  Hun  fik  Taarer  i 
Øjnene,  ja  den  ene  løb  ned  ad  Kinderne  efter  den 
anden. 

Maaske  saae  begge  de  to  Gamle  det,  men  lugen 
af  dem  syntes  at  bemærke  det. 

»Herregud,  Herregud,«  sukkede  Kammerherre- 
inden. »Ja,  Vorherre  sparer  ham  nok.  Han  holder 
sin  Haand  over  dem,   der  gaar  deres  lovlige  Ærinde.« 

»Det  haaber  jeg  ogsaa  sikkert.« 

»Naar  rejser  han,«  spurgte  Helene,  »han  rejser 
vel   snart?« 

»Han    bliver    udnævnt    idag    og    rejser    imorgen.« 

»Men  .  .  .  han  kommer  dog  her  og  siger  Far- 
vel?« 

m 

»Det  gjør  han  ganske    vist.« 
I  Ian    maa   konune,    stig   ham  det,  siig  ham,    at  vi, 
at  jeg   venter   ham    ganske    sikkert. 

»Det  skal  jeg,«  sagde1  den  Gamle  og  trykkede 
atter  hendes  1  taand. 

En    Timestitl    efter    ringede    ilet    ]>aa    Døren. 

»Det   er   ham,'     sagde    Kammerherreinden. 

De  to  Damer  havde  ikke  talt  sammen,  efter  at 
den  gamle    Gehejmeraad    var    gaaet,    men    Biddet   hver 
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for  sig  i  sine  Tanker.    Hvem  der  mentes  med  »ham«, 
var  der  dog  ikke  nogen  Tvivl  om. 

»Jeg  vil  selv  lukke  ham  op,«  sagde  den  gamle 
Dame  og  gik  ud.  Helene  blev.  Der  blev  varmt  og 
trykkende  i  det  polstrede  Værelse,  hun  ilede  hen  og 
lukkede  et  Vindue  op,  som  hun  plejede,  naar  hun  var 
i  Bevægelse ;  den  friske  Foraarsluft  strømmede  ind, 
hun  indaandede  den  hurtig  og  blev  staaende  ved 
Vinduet.  Hun  hørte  Stemmer  ude  i  Forværelset;  saa 
aabnedes  Døren,  og  Flemming  kom  ind,  alene. 
Hun  ilede  fra  Vinduet  henimod  ham. 
»Tilgiver  De  mig,«  sagde  hun,  idet  hun  strakte 
Haanden  ud  imod  ham,  »tilgiver  De  mig?«  Hun  talte 
i  en  næsten  ydmyg  Tone.  »Jeg  behøver  ingen  Bebrej- 
delser; jeg  har  været  uretfærdig  og  ond  imod  Dem, 
men  det  kommer  Altsammen  af  .   .   .« 

Hun  kunde  dog  sige  Noget,  men  han  kunde  ikke 
tale,  han  lagde  kun  Armen  om  hendes  Liv,  og  hun 
lænede  sit  Hoved  til  hans  Bryst;  der  vedblev  hun: 
»De  veed,  jeg  er  ikke  af  dem,  som  bliver  mest  bløde 
imod  sig  selv  eller  mod  dem,  de  holder  af.  Jeg 
bliver  haard  imod  dem,  jeg  elsker  og  forlanger  meget 
af  .   .   .« 

»Det  har  været  min  Lykke.« 
»Forlanger  meget  Mere,   end  jeg  har  Ret  til.« 
»Siig   ikke    det.     De    veed    jo,    at    De    har    frelst 
mig.« 

Hun  rystede  paa  Hovedet:  »Jeg  har  vundet  Dem, 
fordi  jeg  var  villig  til  at  tabe  Dem,  vundet  Dem  selv 
og   Deres    sande    Kjærlighed,    fordi   jeg  kunde  tilbyde 
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at    ofre    den,    da    den    ikke    var    ægte,     men    tro    mig, 
selv  det  var  et  stort  Offer,   et  tungt  Offer.« 

»Helene!      Kan  De  tilgive  mig?« 

»Hviket,  Kjære?« 

»De  Aar,  jeg  har  spildt  for  os   Begge.« 

»Med,  at  De  ikke  kunde  blive  enig  med  Dem 
selv,  om  De  elskede  mig,«  sagde  hun  smilende,  idet 
Taarerne  tillige  fyldte  hendes  Øjne  paa  en  egen 
glimrende  Maade.  —  »Tilgive  det.  Det  er  jo  meget 
mere  end  tilgivet,  thi  uden  det  havde  jeg  jo  ikke 
havt  den  Lykke,  jeg  nu  har.  Og  hvilken  Lykke  tror 
De  ikke,  det  er  for  en  Kvinde  at  føre  den  Mand, 
hun   elsker,  tilbage  til  sig  selv.« 

»Frelse  ham  for  sig  selv,  vil  De   sige.« 

»Nej,  føre  ham  tilbage  til  hans  eget  bedre  Jeg. 
Tror  De  ikke,  at  den  Lykke  nok  kan  maale  sig  med 
den,  ungdommelig  Kjærlighed  giver,  som  kun  har 
kjendt  Solskinsvejr.  De  tier?  —  Tvivler  De?  —  Saa 
veed  De  endnu  ikke  ret,  hvad  Kjærlighed  er,  og  jeg 
har  endnu  Noget  at  lære  Dem.« 

Hun  smilede  atter  ved  disse  Ord,  et  saadant 
Smil   havde  han  ikke  før  set. 

»Jeg  undrer  mig  kun  over  mig  selv.  Hvad  har 
jeg  gjort  for  at  fortjene  Alt  dette?  Kun  det,  at  jeg 
maaske  sætter  mit  Liv  en  Smule  i  Vove  i  rent  bog- 
stavelig Forstand.  Jeg  har  aldrig  været  Dem  værdig, 
men  tro   mig,   j< -g  føler  det.« 

'Mig  ikke  værd?  Nej,  De  vn-d  stadig  slet  ikke, 
hvad  Kjærlighed  er,  del  tænkte  jeg  jo  nok.  De  veed 
slet    ikke,    i    hvor    høj    en    Grad   De    er    min    Herre." 
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Hun  lagde  Hænderne  paa  hans  Skuldre  og  saae  ham 
ind  i  Øjet,  idet  hun  gjentog:  »Min  Herre,  min  høje 
Herre.« 

»Det  er  de  stolteste  Ord,  jeg  har  hørt  i  mit  Liv. 
Med  dem  vil  jeg  rejse.« 

»Og  med  dem  skal  De  komme  tilbage;  thi  De 
kommer  tilbage,  jeg  veed  det.« 
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et  var  en  Solskinsdag  i  Oktober,  og  naar 
Solen  skinner  i  Oktober,  forstaar  den  at  give 
Alt  en  særegen  festlig  Glans;  den  klare  Luft, 
det  spillende  Vand,  det  farverige  Løv,  Alt 
nyder  Solen  dobbelt,  fordi  det  veed,  at  Afskeden  fra 
Alt,   hvad  der  minder  om  Sommer,   er  nær. 

Inde  paa  den  store  Værftsplads  skinnede  Solen 
fornøjelig  paa  al  den  Afvexling,  der  var  at  se  der. 
Pladsen  var  meget  stor  og  indeholdt  højst  forskjellige 
Partier.  Paa  eet  Strøg  laa  der  store  Pakhuse,  gamle 
men  endnu  stærke  Bygninger,  hvis  lange  Lugerader 
Loft  over  Loft  talte  om  store  Oplag  af  Varer  af  alle 
mulige  Arter.  Et  andet  Strøg  var  Kullandet,  der 
laa  vældige  Bunker,  en  Række  af  sorte  Høje,  mang- 
foldige Skibsladninger  af  Stenkul ;  Jorden  var  sort  i 
Bunden  af  alt  det  Kul  i  en  vid  Omkreds  fra  Bun- 
kerne, det  var  ikke  noget  behageligt  Territorium  at 
passere,  hverken  i  Regn,  naar  Jordbunden  var  dækket 
med  et  Lag  af  sort  Mudder,  eller  i  rigtig  tørt  Vejr, 
naar  Skyer  af  Kulstøv  tog  Anledning    af  det  ringeste 
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Vindpust  til  at  rejse  sig.  Saa  længere  borte,  der 
hvor  Vandet  fra  Havnen  skar  sig  ind  i  de  brede 
Kanaler,  var  der  en  hel  anden  Art  af  Liv,  der  laa 
Skibe  til  Reparation,  thi  det  gav  man  sig  af  med 
her,  men  ikke  med  at  bygge  nye;  der  regerede  store 
Tømmerbunker  og  Planker,  Savspaaner  og  Høvlspaaner 
som  Kulstøvet  og  Kulbunkerne  paa  den  anden  Kant, 
men  Hovedpræget  fik  Stedet  dog  af  Skibene.  Nogle 
laa  i  Kanalerne,  andre  vare  paa  Bedding.  De  fleste 
af  dem  vare  ældre  Kamerater,  der  havde  faret  mange 
tusind  Mile,  der  kjendte  til  Vandet  i  Nordsøen  og  i 
Middelhavet,  og  hvis  Sider  vare  blevne  slaaede  af 
Atlanterhavet  og  af  det  stille  Hav.  Disse  store  Skibe 
med  deres  mørke,  slidte  Skrog  vare  som  agtværdige 
Veteraner;  de  kunde  fortælle  om  mangen  alvorlig 
Dyst  med  vældige  Fjender,  Kampe,  som  havde  været 
paa  Liv  og  Død,  som  vare  vel  overstaaede,  og  som 
de  ikke  vare  bange  for  at  optage  om  igjen  nu,  naar 
de  havde  pustet  lidt  og  samlet  nye  Kræfter.  Men  de 
kunde  ogsaa  fortælle  om  lystige  Farter  og  lyse  Dage 
i  gyldne  Egne,  de  kjendte  stille,  blaa  Vande,  der 
plaskede  venlig  mod  Plankerne,  saa  godt  som  rasende 
Bølger  i  Slud  og  Vinter,  der  vilde  paa  Livet  løs. 
Disse  Veteraner,  der  havde  saa  Meget  paa  Sam- 
vittigheden af,  hvad  der  er  ubekjendt  for  Landjorden, 
gav  nu  deres  Egn  af  Pladsen  et  eget  Præg  af  at 
staa  i  Forbindelse  med,  hvad  der  er  noget  Fjernt  og 
Fremmed. 

Paa    denne    Del    af  Pladserne   havde   Pladsforval- 
teren sin  Bolig.     Det  var  et  ejendommeligt  Hus;  det 
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laa  paa  et  Slags  Nas,  paa  de  to  Sider  var  der  brede 
Kanaler  og  omkring  det  en  lille  Have,  en  ganske 
lille  Have,  egentlig  kun  nogle  Bede,  som  trak  sig 
omkring  imellem  Stakittet  og  Huset.  De  Blomster, 
der  voxede  i  den,  vare  mest  af  tarvelige  Arter;  thi 
de  fine  og  zarte  hørte  ikke  hjemme  paa  en  saadan 
Plads;  men  de  trivedes  godt,  deres  Farver  vare  liv- 
lige og  deres  Løv  friskt  og  grønt  til  alle  de  Tider  af 
Aaret,   hvor  Blomster  vare  fremme. 

Men  Huset  selv  bar  den  fornemste  Pryd  af  Plante- 
verdenen. Det  var  en  stor  Vinranke,  som  fra  en 
kraftig  Stamme  gik  over  hele  Sydsiden.  Huset  var 
gammelt,  omtrent  et  hundrede  Aar ;  hvor  gammel 
Vinranken  var,  vidstes  ikke  ret,  men  gammel  var  den. 
Pladsforvalteren,  som  var  Søn  af  Nyboders  Folk,  og 
som  var  voxet  op  under  et  Indtryk  af,  at  Alt,  hvad 
der  i  Kjøbenhavn  var  noget  Smukt  og  Aparte  og 
Gammelt  ved  foruden  Nyboder,  var  fra  Kristian  den 
Fjerdes  Tid,  var  ikke  utilbøjelig  til  at  ville  slaa  fast, 
at  ogsaa  hans  gamle  Vinranke  var  fra  »Kristian  den 
Fjerdes  Tid«. 

Han  gjorde  det  dog  i  de  senere  Aar  mest,  naar 
ingen  af  Familien  hørte  paa  det,  især  ikke  hans  Dat- 
ter. Hun  havde  gaaet  i  de  bedste  Skoler,  og  da 
hun  var  kommen  til  Skjelsaar  og  Alder,  gik  det  en- 
gang, da  Faderen  havde  viist  et  Par  Skibskaptejner 
Vinranken  fra  Kristian  den  Fjerdes  Tid«  i  hendes 
Paahør,  op  for  hende,  at  det  var  en  i  historisk  Hen- 
seende aldeles  uholdbar  Paastand. 

Hun    sagde    ikke    Noget,    saalænge    de    to    Skibs- 


350  V.    C.  S.   Topsøe. 

kaptejner  vare  der;  de  stod  og  saae  paa  Vinranken 
og  vedtog  sammen  med  Forvalteren,  at  den  »nok  saae 
ud  til  det«  ;  men  da  hun  var  alene  med  Faderen, 
sagde   hun  polisk:    »Fader,   hvor  gammelt  er  Huset?« 

»Det  kan  Du  jo  selv  se,  din  Tosse,«  sagde  han 
og  viste  paa  den  gamle  Sandstensplade  over  Døren, 
hvorpaa  stod  indhugget:    1760. 

»Men  hør,  Du  gamle  Kaptejn«  —  det  var  en 
Titel,  Forvalteren  fik  af  sin  Datter  i  Spøg,  men  som 
han  nok  kunde  lide  —  »saa  kan  Vinranken  vist  ikke 
være  fra  Kristian  den  Fjerde,  for  han  regerede  fra 
1588   til    1648.« 

»Han  gjorde  Fanden,  gjorde  han,«  sagde  For- 
valteren.     »Hvoraf  veed  Du  forresten  det?« 

»Det  har  vi  læst;  vi  har  lært,  naar  alle  Konger 
regerede.' 

Naa  saa  det  har  I?  Ja,  det  er  en  god  Skole, 
min  Tøs,  vi  har  holdt  Dig  i.«  Og  saa  klappede  han 
hende  paa  Hovedet,  og  hun  kyssede  ham  paa  hans 
graa  Skjæg,  og  man  talte  ikke  mer  om  Ranken:  men 
siden  den  Tid  var  det  kun,  naar  han  talte  med  Folk, 
der  ikke  vare  kritiske,  at  han  kom  med  sin  Hypo- 
these,  og  selv  da  sagde  han  lidt  mere  henkastende, 
at  »han  troede«,  den  var  fra  Kristian  den  Fjerdes 
Tid,  og  stundom  tilføjede  han:  »Min  Tøs  tror  for- 
resten ikke  rigtig  paa  det,  det  stemmer  ikke  med 
hendes  Lærdom  —  men  de  lærer  jo  saa  meget  nu- 
tildagS.«  Og  naar  han  sagde  noget  Saadant,  hov- 
modede   han    si-    inaaske  ligesaa  meget  over  den  Tvivl, 
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der  var  rejst,  som  over  selve  Træets  historiske  Ran- 
ker i  sin  oprindelige  Paastand. 

Den  Familie,  der  boede  i  dette  Hus,  bestod  af 
Forvalteren,   hans  Kone  og  Datter,   som  sagt. 

Forvalteren  hed  »Kaptejnen«  for  Spøg  og  var 
ret  glad  over  at  kaldes  saaledes.  Det  hang  sammen 
med  hans  Ungdoms  Drøm,  som  havde  været  at  blive 
Koffardikaptejn.  Men  han  var  ikke  kommen  til  at 
gaa  tilsøs.  Han  var,  saasnart  han  var  konfirmeret, 
kommen  paa  Pladsens  Kontor,  der  fik  han  strax  Løn, 
og  det  gjorde  Udslaget,  thi  hans  Fader  var  død,  og 
de  vare  meget  fattige  hjemme.  Saa  var  han  bleven 
paa  det  Kontor,  som  forresten  af  et  Kontor  at  være 
havde  endel  Skibsluft  og  ogsaa  Skibslugt,  og  hvor  det 
Meste  drejede  sig  om  Skibe. 

Han  var  en  hel  Kjender  af  disse,  skjønt  Faa 
havde  været  saa  lidt  paa  Søen  som  han.  En  Dag 
var  han  kommen  ud  til  Dragør  — ■  en  Rejse,  der 
havde  været  tænkt  paa  og  talt  om  i  mange  Tider. 
Der  havde  han  hørt  et  Par  Lodser  staa  og  mumle 
med  Kikkert  for  Øjet  om,  hvad  det  var  for  et  Skib, 
der  gik  derude;  de  syntes,  at  de  skulde  kjende  det, 
men  vare  dog  ikke  sikre  i  deres  Sag.  Han  traadte 
til  og  sagde:  »Det  er  Christensens  »Bellona«,  der 
maa  være  kommen  hjem  fra  Riga.« 

Og  ganske  rigtigt:  det  var  Christensens  »Bel- 
lona«. Det  var  en  lille  Triumf,  han  nok  holdt  af 
at  erindre. 

De  Skibe,  der  havde  ligget  inde  paa  Pladsen  til 
Reparation,    fik  han  meget  tilovers  for,   som  en  Læge 
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for  sine  Patienter  paa  Hospitalet.  Han  havde  ikke 
Noget  at  gjøre  med  Ledelsen  af  Skibsværftet,  han  var 
kun  Pladsinspektør,  men  han  styrkede  hele  Værftets 
Kredit  i  den  søfarende  Verden  ved  den  Interesse,  han 
viste  for  Skibene. 

I  de  smukke  Sommeraftener  var  det  hans  For- 
nøjelse at  sidde  paa  sin  Havehalvø  paa  en  lille  Bænk 
ved  Gavlen  og  se  ud  paa  Skibene,  der  laa  i  Kana- 
lerne. Men  det  var  lidt  drøjt  for  ham,  naar  Pladsen 
saa  en  Dag  blev  tom  efter  et  af  de  store,  kjønne 
Skibe,  der  havde  ligget  der  i  længere  Tid.  Saa  vaag- 
nede  den  gamle  Længsel,  som  han  var  »født«  med, 
og  han  faldt  i  mange  Tanker  over,  hvor  det  nu  gik 
paa  sin  Vej  gjennem  de  raske  Bølger,  og  havde  en 
lignende  Fornemmelse,  som  han  kunde  huske  han 
havde  havt  i  sin  Ungdom,  naar  en  eller  anden  god 
Ven  eller  Slægtning  var  gaaet  paa  de  lange  Rejser, 
især  ved  Sommertid,  mens  han  blev  hjemme,  eller 
naar  de  havde  havt  Besøg  af  Familien  paa  Landet, 
og  Gjæsterne   atter  vare  rejst  bort. 

Men  om  han  end  om  Aftenen,  naar  han  med 
sin  Pibe  i  Munden  sad  paa  sin  Halvø  og  saae  paa 
de  Skibe,  som  laa  der,  nok  kunde  lide  at  tænke  sig 
førende  dem  med  Mesterskab  paa  farlige  Farter,  saa 
var  han  dog  ingenlunde  den  Mand.  der  tungsindig 
gik  og  drømte  om  at  leve  under  en  anden  Stjerne 
end  den,  han  var  fødl  under.  Thi  vel  vilde  det  være 
en    stor   Misforstaaelse,   at   en  Pladsforvalter  slet  ikke 

kunde  bare  paa  saadanne  Drømme,  aldenstund  de 
fleste  Mennesker  craa  med  enten  en  lille  Længsel  eller 
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et  lille  Nag  over  ikke  at  være  blevne  førte  andetsteds 
hen  i  Livet.  Men  hos  ham  var  denne  Længsel  stille 
og  godmodig  og  efter  hans  hele  Naturel  afdæmpet 
yderligere  ved  den  Erkjendelse,  at  han  dog  virkelig 
havde  det  ret  godt,   hvor  han  var. 


Det  var  altsaa  en  Dag  i  Oktober,  Solen  skin- 
nede, Luften  var  frisk ;  over  det  Hele  var  der  en 
festlig  Klarhed.  Det  var  Søndag,  Arbejdet  hvilede 
paa  Pladserne,  disse  gjorde  et  vist  Indtryk  af  at  være 
fejede  og  rensede  ligefra  Kulstøvslandet  op  til  Sav- 
spaansegnen,  men  det  kunde  jo  nok  være,  at  det 
Meste  af  det  ordnede  Indtryk  skyldtes  den  klare  Luft 
og  saa  det,   at  man  vidste,  det  var  Søndag. 

Men  henne  ved  Pladsforvalterens  Hus  var  der 
virkelig  pudset  og  ordnet.  Den  lille  Have  var  reven 
og  de  visnede  Blade  fejede  sammen  og  førte  bort, 
saa  godt  det  lod  sig  gjøre,  thi  der  faldt  bestandig 
saa  et  stort  Blad  fra  Kastanietræerne,  saa  et  Par 
smaa  gule  fra  Buskene;  skjønt  ingen  Vind  rejste 
sig,  havde  de  dog  ikke  Kræfter  til  at  holde  ud,  til 
en  af  disse  Stormdage  komme,  der  rydde  saa  ubarm- 
hjertig op  paa  Grenene;  og  bedre  var  det  for  den 
Sags  Skyld  jo  ogsaa  at  lægge  sig  til  Hvile  en  stille 
lys  Dag,  seende  endnu  et  Glimt  af  Sol,  end  at  piskes 
ned  af  Regnskyl  og  Blæst. 

De  visnede  Blade  faldt  ned  saa  smaat,  men 
ellers    var    Alting    som    blæst.      Huset    selv    skinnede 
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saa  lyst  i  Solen,  som  om  det  ogsaa  havde  faaet  en 
extra  Pudsning,  fra  den  lille  Flagstang  i  Gavlen  af 
Huset  vajede  der  et  Flag,  der  ganske  vist  ikke  var 
meget  større  end  et  Lommetørklæde,  men  som  dog 
pyntede  paa  det  Hele.  »Kaptejnen«  havde  selv  hejset 
det;  det  var  Noget,  han   altid  selv  vilde  være  om. 

Inde  i  Huset  havde  der  været  Travlhed,  men  nu 
var  man  færdig.  »Kaptejnen«  havde,  efterat  han 
havde  bragt  Haven  i  Orden,  været  nede  i  sin  Kjæl- 
der  og  hentet  et  Par  Flasker  af  de  mærkelige  Vine, 
som  han  stundom  fik  til  Gave  af  sine  Venner,  de 
rigtige  Kaptejner.  Det  var  Vine,  der  sommetider 
nok  kunde  have  udviklet  sig  paa  en  egen  Maade, 
men  ægte  og  mærkelige  vare  de  altid.  Nu  var  han 
i  Pudsen,  der  selvfølgelig  var  blaa  og  med  et  vist 
Kaptejnsnit  over  det  Hele.  Hans  Kone  havde  endnu 
Noget  at  varetage  i  Køkkenet  til  .Middagsmaden,  thi 
hun  nærede  for  megen  Mistillid  til  sin  Pige  til  at 
lade  hende  være  ene  om  den,  og  det  skjønt  det 
var  en  Pige,  der  havde  været  der  en  Snes  Aar  og 
ovenikjøbet  var  fra  Pladsen  selv,  funden  som  en  lille 
forvoxen  Tøs,  der  gik  og  samlede  Spaaner,  Datter 
af  en  af  de  faste  Arbejdsmænd,  der  boede  inde  paa 
Pladsen. 

Det  var  en  Efteraarsdag,  det  regnede  smaat  og 
fint,  men  gjennemtrængende,  og  den  lille  Pige  havde 
en  tynd  og  slidt  Kjole  paa.  Forvalteren  og  hans 
Kone  havde  set  hende  fra  Vinduet  gaa  og  Bamle 
Spaaner  i  Sækken.  Det  var  egenlig  forbudt  Arbejds- 
folkene   at    gjøre    det,    for    det  Første    fordi    det   stred 
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imod  god  Orden,  at  de  og  Deres  gik  omkring  med 
saadanne  Sække,  hvori  der  kunde  være  adskilligt 
Andet  end  just  værdiløse  Spaaner,  og  for  det  Andet, 
fordi  alt  Affald  af  brændbar  Art  hørte  til  de  Sportler, 
der  tilkom  Forvalteren.  Da  Tøsen  imidlertid  havde 
faaet  Sækken  helt  fuld,  gik  Forvalteren  ud,  raabte 
hende  an  og  sagde,  at  hun  ikke  maatte  understaa 
sig  at  samle  Spaaner,  men  bare  skulde  pille  af  med 
det,  hun  havde,  og  bie,  til  han  saae  hende  igjen  med 
sin  Sæk.  Og  da  han  var  færdig,  kom  hans  Kone 
frem ;  den  Bortviste  var  ikke  kommen  langt  med  sin 
store  Sæk,  og  det  faldt  derfor  ikke  saa  vanskeligt  at 
faa  hende  raabt  an  for  anden  Gang,  men  denne 
Gang  med  det  Paalæg  at  gaa  ind  ad  Køkkendøren 
for  at  faa  sig  en  Bid  Mad  og  en  Taar  Kaffe. 

Om  det  andet  Paalæg,  Forvalteren  havde  givet, 
blev  ligesaa  akkurat  efterkommet  som  dette  fra  hans 
Kones  Side,  det  vides  ikke;  nok  er  det,  at  den  lille 
Pige  siden  den  Tid  oftere  og  oftere  blev  set  i 
Køkkenet,  og  da  hun  var  bleven  konfirmeret,  blev 
hun  der  med  det  Samme,  og  baade  Forvalteren  og 
hans  Kone  vare  enige  om,  at  der  ikke  i  Kjøbenhavn 
og  Kristianshavn  tilsammen  fandtes  en  flinkere  Ene- 
pige, hvoraf  Forvalteren  uddrog  den  Slutning,  naar 
han  anstillede  moraliserende  Betragtninger,  at  selv 
ud  af  et  Onde  som  Spaansamling  kunde  der  komme 
noget  Godt. 

I\Ien  hvor  flink  hun  end  var,  turde  Husmoderen 
dog  ikke  idag  betro  hende  alene  at  passe  Ændernes 
Stegning    og  den  store  Kage,    der  var    bagt.     De   To 
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færdedes  derfor  i  Køkkenet.  Datteren  derimod  havde 
fri  ligesom  sin  Fader.  Hun  havde  klædt  sig  paa 
oppe  paa  sit  Værelse  og  forvisset  sig  om,  at  hun 
saae  godt  ud.  Saa  havde  hun  endnu  engang  set 
sin  franske  Stil  igjennem  —  hun  læste  til  Lærerinde- 
examen  —  thi  som  bekjendt  finder  man  lettere  en 
eller  anden  Fejl  i  sine  Stile,  og  hvad  Andet  man 
skriver,  naar  man  ser  det  igjennem  Dagen  efter, 
end  om  man  løber  det  igjennem,  medens  Blækket 
endnu  er  vaadt.  Og  Frøkenen  vilde  gjerne  finde  Fejl, 
thi  hun  var  en  meget  samvittighedsfuld  og  flittig 
ung  Dame.  Men  der  var  ikke  en  forkert  Accent  at 
finde   —   for  hendes   egne   spejdende   Blikke  ialfald. 

Saa   gik    hun    ned.      Først   forhørte    hun    sig    som 
en  god  Datter,   om   hun   ikke   skulde   hjælpe   sin  Moder 
med  Et    eller  Andet,    og    blev    ret   glad,    da  der  ikke 
var  Noget  af  nogen   Art,   og  saa  gik  hun  udenfor. 
>Er   Fader  her?« 

Jo,   Fader  var  her. 

Saa  gik  hun  hen,  fik  ham  under  Armen,  og  saa 
spaserede  de  frem  og  tilbage  udenfor  Huset,  i  den 
lille  Have.  Hun  kunde  ikke  lade  være  under  deri 
langsomme  Marech  at  se  paa  sine  smaa  Støvler,  thi 
de  vare  ganske  nye,  og  hun  havde  ikke  kunnet  mod- 
staa  at  tage  dem  paa  idag,  skjønt  Ingen  vilde  lægge 
Mærke  til  det  uden  højsl  hendes  Moder,  som  egentlig 
helst  maatte  lade  være  at  opdage  det,  da  hun  sikkert 
vilde  linde,  at  hun  slet  ikke  behøvede  at  bruge  dem 
strax,  og  indskærpe  den  Erfaringssætning,  at  Fod- 
tøjet   bliver     meget     niere     durabelt,     naar     man     lader 
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det  staa  noget,  inden  man  bruger  det.  Nok  er  det, 
hun  havde  nu  i  ethvert  Fald  taget  dem  paa,  hun 
var  i  saadant  godt  Humør  og  trængte  til  at  tage 
lidt  Nyt  og  Pynteligt  paa,  bare  for  sin  egen  Skyld. 
Lidt  ny  Pynt  og  godt  Humør  passe  godt  sammen. 

Frem   og  tilbage  gik  de   saa  i  den  lille   Have. 

»Jeg  begynder  at  blive  sulten,  min  Pige,«  sagde 
Kaptejnen.  »Jeg  vilde  ønske,  at  Onkel  Morbroder 
snart  vilde   komme.« 

»Aa,  han  kommer  nok  snart,  han  er  jo  temmelig 
akkurat  af  sig.« 

Atter  gik  de  frem  og  tilbage,  Luften  var  saa 
frisk,  og  Solen  skinnede  saa  muntert.  Eva  gav  sig 
til  at  fløjte.     Hun   fløjtede  godt,  utilladelig  godt. 

»Men,  min  Tøs,«  sagde  Kaptejnen,  »Du  er  rigtig 
overstadig.  Du  fløjter,  tror  jeg,  det  er  da  godt,  at 
der  Ingen  er,    der   hører    det,    saadan    en    stor  Pige.« 

Hun  bøjede  sig  ind  imod  ham  og  fløjtede  smi- 
lende lige   op  i  Ansigtet  paa  ham. 

Han  lagde  spøgende  sin  Haand  paa  hendes  Mund, 
hun  kastede  sig  leende  bagover  for  at  undgaa  denne 
Knebling,  men  Legen  stoppede  pludselig,  idet  en 
Stemme  ligeved  hilste:  »Goddag,  Møller,  Goddag, 
Frøken.« 

Fader  og  Datter  vendte  sig  om ;  for  dem  stod 
en  høj,  noget  ældre  Herre  og  ved  hans  Side  en 
yngre,   meget  elegant  klædt,   der  ligeledes  hilste  høflig. 

»Hr.  Grosserer,«  hilste  Kaptejnen  meget  høflig 
og  lidt  flov  over  at  være  greben  i  en  saa  lystig  Si- 
tuation;  thi   Grossereren  var  Pladsens   Kjermand. 
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»Undskyld,  vi  forstyrrer  Dem,«  sagde  Grossere- 
ren; »jeg  gik  en  Tur  herinde  med  Adolf,  som  De 
ser  her.     Han   er  nu  kommen  hjem  for  at  blive   her." 

»Og  efter  de  Aar,  der  er  gaaede,  havde  jeg  nok 
Lyst  til  idag  at  opfriske  gamle  Erindringer  og  se  paa 
disse  Lokaliteter,«  tilføjede  den  unge  Mand.  »Efter 
den  gode  Frokost,  jeg  fik  Guvernøren«  —  han  slog 
sin  Fader  paa  Skulderen  —  »til  at  rykke  ud  med, 
har    man  godt  af  at  tage  sig  en  Vending  i  fri  Luft.'- 

»Ja,  hvad  mener  De,  Møller !  disse  Folk,  der 
kommer  fra  Frankrig  og  England,  forlanger  varm  Mad 
til  Frokost,  og  Frokost  først  Klokken  halv  Et,  og 
saa  vil  de  have  Rødvin  —  Rødvin!  jeg  beder  Dem! 
Jeg  drikker  selv  min  Kaffe  og  dermed  Basta;  man 
kunde  endda  gaa  ind  paa  et  lille  Glas  Portvin,  men 
Rødvin  —   der  er  jeg  ikke  med.« 

Han  saae  dog  ret  stolt  og  velvillig  hen  paa 
Opfinderen  af  disse  Noviteter.  Denne  saae  atter  paa 
Frøken  Eva,  som  igjen  paa  sin  Side  følte  sig  noget 
generet  ved  hans  Beskuen,  saa  smilende  bøflig  han 
end  saae  ud. 

Den  unge  Herre  mærkede  formodentlig,  at  de  to 
ældre  Mænd  iagttog  hans  Beskuen  af  den  kjonne  Pige; 
han  tog  Øjnene  til  sig  og  sagde  til  Forvalteren: 
»Veed  De  hvad,  Moller!  Jeg  siger  til  Fader,  at 
denne  Plads  her  paa  ingen  Maade  indbringer,  hvad 
den   skulde  og  kunde.« 

»Hvad  for  Noget!«  sagde  Kaptejnen  halvt  for- 
skrækket, lian  betragtede  Ktablissementet  som  en 
ren  Guldmine. 
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»Et  egentligt  Skibsbyggen  vilde  betale  sig  ganske 
anderledes.« 

»Ih,  Vorherre  bevares!  det  egner  Pladsen  sig 
vist  ikke  til,  og  det  vilde  koste  forskrækkelig  Meget. 
—  Hvor  Meget  tror  De?« 

»Ja,  det  kan  jeg  naturligvis  ikke  sige  paa  en 
Studs,«  sagde  den  unge  Mand.  »Penge  vilde  det  koste, 
naturligvis,    men  Penge    vilde    det   ogsaa  bringe  ind.« 

»Det  vilde  være  forskrækkelig  risikabelt,«  sagde 
Møller  aldeles  forknyt. 

»Vær  De  kun  ganske  rolig,«  sagde  Grossereren. 
»Lad  ham  kun  snakke.  Dermed  er  han  tilfreds,  og 
vi  Andre  lader  det  blive,   som   det  er.« 

»Ja,  Guvernøren  er  sejg,«  lo  den  unge  Mand. 
»Naa,  vi  maa  vel  føje  ham.  Han  er  forvænt,  han 
forlanger,  at  de  Yngre  skal  rette  sig  efter  de  Ældre, 
det  er  den  forkerte  Verden,  men  han  har  nu  engang 
faaet  en  skikkelig  Søn.  —  En  Dampmølle  kunde  for- 
resten heller  ikke  være  daarlig.« 

»Ja,  lad  os  nu  gaa,  for  ellers  tror  Møller,  Du 
er  bleven  rent  forstyrret  i  Frankrig  og  England.« 
Og  han  trak  ham  afsted  i  Armen. 

»Stadig  den  forkerte  Verden!  Jeg  retter  mig 
efter  ham;  jeg  er  bange  for,  jeg  rent  ødelægger  ham. 
Naa,   Farvel   da!« 

Saa  gik  de,  og  der  blev  atter  stille  paa  Pladsen. 
De  saae  godt  ud,  den  høje,  sirlige  Mand  og  det  unge 
Menneske,  der  med  alt  det  Flotte  og  Lapsede,  tier 
var  over  ham,  var  et  meget  kjønt  Menneske. 

Møller  rystede  paa  Hovedet  og  brummede:    »Der- 
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som  jeg  ikke  vidste,  at  der  er  saa  meget  gammelt 
Kjøbmandsblod  i  ham,  og  havde  set,  at  han  godt 
kunde  være  en  kneben  Rad,  da  han  var  ung,  vilde 
jeg  være  bange  for,  at  han  kunde  faa  det  til  at  gaa 
galt.     Nu  løber  han  det  nok  af  sig.« 

Eva  fandt  i  sit  stille  Sind,  at  han  egentlig  ikke 
gjorde  noget  rigtig  godt  Indtryk,  men  var  dog  glad 
over,   at  hun   havde  havt  de  nye  Støvler  paa. 

Men  de  blev  ikke  længe  ene.  Medens  Gros- 
sereren og  hans  Søn  fjernede  sig  til  den  ene  Side, 
kom  der  frem  fra  en  Plankestabel  en  anden  Gjæst, 
der  aabenbart  havde  holdt  sig  tilbage,  til  de  Andre 
vare  gaaede.  Det  var  en  ældre,  lidt  bøjet  Mand  med 
et  fint,  men  alvorligt  og  tungsindigt  Ansigt.  Da  Kap- 
tejnen og  hans  Datter  fik  Øje  paa  ham  og  hilste 
ham  med  det  fornøjede  Udbrud:  »Onkel  Morbroder! 
Goddag!  Vi  gratulerer,  vi  gratulerer!«  —  saa  gik  det 
tungsindige  Udtryk  over  til  et  Smil,  der  havde  noget 
højst  Bestikkende  ved  sig.  Og  da  Kaptejnen  løb 
hen  til  Flagstangen  og  løste  Snoren  og  lod  Flaget 
kippe  tre  Gange,  idet  Gjæsten  betraadte  Haven,  lo 
han  helt  fornøjet. 

»Jeg  maa  ogsaa  gratulere  Eder,«  sagde  han. 
»Hvor  er   Mariane?« 

»Hun  er  indenfor  og  venter  Dig  vist  med  Læng- 
sel —  mest  for  .Madens  Skyld.  Du  kommer  ikke  et 
Minut  for  tidlig. 

I    havde   jo    Gratulanter    lige    til    nu  —  saavidt 

aae.« 
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>Aa  —  Du  har  staaet  paa  Lur  —  ja,  jeg  kjen- 
der  Dig.« 

»Naa,  Du  veed,  at  jeg  generer  mig  for  den 
Slags  Folk,«  sagde  den  Gamle  lidt  gnavent;  »lad  os 
nu  ikke  tale  mere  om  det.« 

De  gik  ind  i  det  gamle  Hus.  Det  begyndte  at 
blive  Eftermiddag,  men  det  var  endnu  fuldt  af  Okto- 
bersolens Skin. 

»Aa,  hvor  her  er  godt!«  sagde  Onkel  Morbroder 
og  satte  sig  velbehagelig  ned.  »Her  er  det  jo  en 
ren  Fornøjelse   at  blive  Tres.« 

Søsteren  kom  ind  og  hilste  paa  ham.  Han  pak- 
kede et  Blad  ud,  som  han,  omhyggelig  indsvøbt, 
havde  havt  under  Armen. 

»Siden  I  nu  er  saa  godmodige  at  holde  af 
mine  Kradserier,«  sagde  han,  »saa  vær  saa  god  at 
tage  dette.« 

Han  rakte  en  lille  Haandtegning  hen,  udført  i 
Vandfarve. 

De  Andre  roste  den  meget,  især  Eva. 

Hun  tog  den  saa  og  stillede  den  forsigtig  bort 
og  førte  ham  højtidelig  hen  til  »Fødselsdagsbordet«, 
der  var  dækket  med  en  pyntelig  hvid  Dug,  paa  hvil- 
ken hun  havde  henlagt  en  Krans  af  Blomster  og 
Blade. 

Der  stod  et  Par  nye  Mundkopper,  thi  de,  han 
havde  faaet  netop  for  ti  Aar  siden,  da  han  blev 
Halvtreds,  vare  ved  et  ulykkeligt  Tilfælde  blevne 
slaaede  istykker  i  Sommerens  Løb.  Der  laa  en  bro- 
deret ulden  Vest  af  den  gamle  Art,    som    han    stadig 
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gik  med.  Den  havde  Eva  syet-,  og  det  var  et  stort 
Offer,  ikke  saameget  for  alt  det  Brodergarn,  der  var 
gaaet  med,  som  fordi  det  slet  ikke  morede  hende  at 
have   et  saadant  Haandarbejde   for. 

Onkel  Morbroder  var  overordentlig  tilfreds  med 
sine  Ting  og  takkede  Hver  især  hjertelig,  og  det 
glædede  dem,  thi  det  var  tydeligt,  at  han  var  En, 
som  man  lagde  Vægt  paa   at  gjøre  tilpas. 

Hans  Tegning  gik  nu  ogsaa  fra  Haand  til  Haand. 
Det  var  Frelserens  Kirke,  set  fra  Enden  af  Dron- 
ningensgade, hvorfra  den  virkelig  tager  sig  overorden- 
lig godt  ud. 

»Kaptejnen«  kunde  ikke  noksom  prise,  hvorledes 
Alting  lignede,  og  hvert  Vindue  sad,  som  det  skulde, 
i  den  gode  gamle  Kirke,   som  han  hørte  til. 

Eva  var  glad  over  den  levende  Maade,  hvorpaa 
det  Hele  var  opfattet. 

»Opfattet,«  sagde  Kaptejnen,  »ja,  det  er  Ordet. 
Jeg  har  altid  bildt  mig  ind,  at  de  fire  —  jeg  veed 
nu  egentlig  ikke,  hvad  det  er  for  en  Slags  Evange- 
lister, der  sidder  paa  Taarnet  —  er  vrede  over  Alt 
det,  de  ser  foregaa  dernede,  og  det  kan  man  ogsaa 
godt  se  paa  Billedet;   jo,    det    er    sgu    godt  opfattet.* 

Onkel  Morbroder  lo  fornøjet  og  kneb  Eva  i  Øret 
»Opfattet,  opfattet,  hvor  lærer  den  Smaa  de  Ord  fra? 
Jeg  tænker  snart,  Du   ogsaa  kan  skrive  i  Bladene.« 

»Du  tror  nu  altid,  at  man  er  saa  uvidende  og 
aldrig  bliver  voxen,«  sagde  Eva.  »Det  maa  Du  virke- 
lig vænne  Dig   af  med. 

»Kom  nu  tilbords,   Børn,«   sagde  Husmoderen  og 
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lukkede  Døren  op  til  Spisestuen,  hvis  veldækkede  og 
velbesatte  Bord  saae  nok  saa  fristende  ud.  »Gaa  nu 
ind,   ellers  svarer  jeg  for  Ingenting.« 

Man  satte  sig  tilbords,  og  Maaltidet  gik  over- 
maade  godt.  Maden  var  vellykket;  der  havde  ingen 
Grund  været  til  at  nære  Bekymringer,  og  den  gamle 
Flaske  sjeldne  græske,  spanske  eller  afrikanske  Vin, 
hvor  nu  dens  Herkomst  maatte  være,  smagte  de  to 
ældre  Herrer  fortræffelig. 

Kristian  den  Fjerdes  Vinranker  afgav  en  noget 
sur  Dessert. 

»Kaptejnen«  udbragte  en  Skaal  for  sin  Svoger 
i  et  helt  Foredrag,  og  Onkel  Morbroder  takkede  lige- 
saa  pænt. 

Der  blev  hentet  nok  en  Flaske,  og  Passiaren 
blev  livligere  og  livligere  mellem  de  tre  Ældre.  Man 
talte  om  gamle  Dage  og  om  Nutiden.  Onkel  Mor- 
broder var  just  ikke  lystig,  endsige  overgiven,  men 
han  var  i  rigtig  godt  Humør. 

Eva  var  efterhaanden  kommen  udenfor  Samtalen ; 
hun  lænede  sig  tilbage  i  Stolen  og  sad  og  saae  ud 
paa  Himlen,  der  endnu  var  lys  og  klar  med  lette, 
vexlende  Skyer. 

Onkel  Morbroder  fulgte   hendes  Blik. 

>Aa  ja,  hvor  har  man  det  godt  i  saadan  en 
fredelig  Afkrog,«  sagde  han,  halvt  ved  sig  selv,  men 
ogsaa  halvt  til  hende. 

Hun  blev  lidt  forvirret  ved  denne  Henvendelse, 
men  svarede   dog,   om  end  lidt  undselig:    »Det  er  vist, 


364  v>   C-  S-    Topsøe. 

men  jeg  synes  dog,  man  maa  have  det  bedre  paa  et 
stille  Sted,  naar  man  først  har  oplevet  Noget.« 

»Hvad  er  det,  Du  siger  der,  min  Pige?«  sagde 
hendes  Moder;  »opleve  —  ligesom  vi  ikke  oplevede 
mange  Ting  herinde  paa  Pladsen,  skjønt  vi  ikke  har 
Gaden  lige  forbi  os.  Det  er  jo  ikke  mere  end  i  for- 
rige Uge,  at  Jens  Olsen  faldt  ned  fra  Kranen  og 
brækkede  sit  Ben ;  jeg  vil  nu  slet  ikke  tale  om,  hvad 
man  kan  opleve  i   sit  Hus.« 

»Ja,  Mutter,  det  kan  nu  ikke  nytte  Noget,« 
sagde  »Kaptejnen«,  »det  er  Noget,  hun  har  arvet 
efter  mig.  Vorherre  skal  vide,  at  jeg  er  tilfreds 
med,  hvorledes  jeg  har  det  her,  og  jeg  takker  ham 
hver  Dag  derfor.  Men  naar  jeg  dog  blot  vidste,  at 
jeg  havde  været  over  Atlanterhavet,  blot  en  eneste 
Gang,  saa  vilde  jeg  endnu  føle  mig  meget  bedre. 
Jeg  vil  nu  slet  ikke  tale   om  Kap.« 

»Om  Kap?« 

»Ja,  jeg  veed  saamænd  ikke  selv,  hvorfor  — 
om  det  er,  fordi  det  ligger  helt  dernede  paa  Hjørnet 
af  Afrika,  eller  fordi  jeg  fik  Ug  i  Kaplandet  til 
Examen,  men  det  har  min  Lyst  staaet  til  at  faa  at 
se  fremfor  noget  Andet.  Kapstaden  og  Taffelbjerget, 
det  gode  Haabs,  og  paa  Vejen  det  grønne  Forbjerg 
og  Guinea- Kysten !  Ja,  saa  vilde  jeg  have  været  glad. 
Jeg  kan  endnu  om  Natten  drømme  om,  at  jeg  har 
været  der  og  veed  saa  livagtig,  hvorledes  der  ser  ud. 
Men   det  forslaar  ikke.« 

lians  Kom-  rystede  paa  Hovedet.     Egenlig  troede 

hun,    at    lian    havde    drukket   li.lt  formeget  af  den  stærke 
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Vin,  men  hun  nøjedes  med  at  sige:  »Ja,  Menneskene 
er  nogle  underlige  Nogen.« 

Nu  var  Onkel  Morbroder  bleven  tavs,  og  lidt 
efter  rejste  man  sig  fra  Bordet  og  gik  ud  i  den 
lille  Have. 

Der  var  endnu  ganske  lyst,  paa  den  klare  Dag, 
skjønt  Solen  var  sin  Nedgang  nær ;  og  Alting  i  det 
brogede  Sceneri,  som  omgav  den  lille  Halvø,  tog  sig 
ypperligt  ud. 

Eva  satte  sig  paa  den  lave  Bænk  ved  Gavlen 
og  saae  ud  paa  Kanalen  og  Skibene,  hvis  Master  og 
Rejsning  tegnede  sig  skarpt  paa  den  blege  Aften- 
himmel og  fortalte  om  det  Fjerne. 

»Saa  Du  synes  ogsaa,  det  kunde  være  rart  at 
opleve  Noget,  min  Ven?«-  sagde  Onkel  Morbroders 
Stemme  pludselig  ganske  nær  ved  hende. 

Han  talte  lidt  sagtere  og  mere  fortrolig,  end 
han  plejede. 

»Det  synes  jeg  nok,«  svarede  hun  lidt  undselig, 
thi  det  laa  ikke  for  hende  at  udtale  sig  meget  om 
sine  Tanker  og  Følelser.  Hun  var  tilbageholdende 
af  Naturen,  og  hendes  hele  Opdragelse  og  Levevis 
havde  yderligere  udviklet  denne  Egenskab.  Saameget 
hun  holdt  af  sine  Forældre,  egnede  de  sig  ikke  til 
at  vinde  et  ungt,  blødt  Pigesinds  Fortrolighed,  og 
Veninder  havde  hun  ikke  havt  nogen  af,  knap  nogen 
jevnaldrende  Omgang.  Pladsen  havde  i  høj  Grad 
været  hele   hendes  Omverden. 

»Det    synes    jeg    nok,«     svarede    hun    derfor    lidt 
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trykket  paa  Spørgsmaalet,  om  hun  saa  gjerne  vilde 
opleve  Noget. 

Morbroder  rystede  paa  Hovedet  med  sit  lille 
Smil  og  sagde:  »Ja,  ja,  Du  er  saa  ung,  min  Pige. 
Vær  Du  ganske  rolig,  det,  man  oplever,  er  sjeldent 
til  Ens  Fornøjelse,  det  er  allerbedst  at  opleve  saa 
Lidt  som  muligt,  at  blive  siddende  i  en  lun  Krog 
som  den,  I  har  her.  Hvad  behøver  man  mere?  Hu- 
set er  ikke  højt,  men  det  ligger  fredelig  skjult,  Ingen 
har  ondt  af  det.  Haven  er  lille,  men  Aarstiderne 
vexler  i  den  som  i  de  store.  Sommeren  har  Grønt 
og  Blomster.  Vinteren  har  Sne  og  Stilhed.  Og  vil 
I  se  videre  ud,  og  tænker  I  paa  den  store  Verden, 
saa  har  I  Skibene  i  Kanalen ;  de  kommer  stadig  med 
Hilsen  fra  den  og  giver  Liv  og  Bevægelse  og  kan 
give  Eder  nok  at  tænke  paa.  Nej,  min  Pige,  her- 
inde er  nok,  her  er  godt.« 

Dette  Sidste  vilde  Eva  nu  mindst  af  Alt  benægte, 
og  alligevel  — .  Ja,  hun  vidste  ikke  rigtig  selv,  hvad 
hun  mente,  det,  der  mest  formørkede  hendes  Til- 
værelse, var  Tanken  om  den  Lærerindeexamen,  som 
skulde  tages,  og  særlig  Regneopgaverne,  det  Andet 
var  hun  ikke  saa  bange  for.  Men  selv  om  hun 
tænkte  sig,  at  hun  havde  denne  Examen  overstaaet, 
og  vel  overstaaet,  forekom  det  hende,  at  der  kunde 
være  Et  eller  Andet,  som  nok  tillige  turde  arrivere. 
Men  det  var  Noget,  som  Onkel  Morbroder  var  for 
gammel  til  at  tænke  paa.  Og  ellers  havde  han  na- 
turligvis Ret. 

Da    det    gik    saaledes    frem    ojt    tilhage    i    hendes 
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Tanker,  svarede  hun  ikke,  men  nøjedes  med  at  rulle 
en  Blomst,  hun  havde  plukket  i  Astersgruppen,  frem 
og  tilbage  i  Hænderne. 

Onkel  Morbroder  saae  paa  hende  med  et  fiffigt 
Sideblik  og  et  lille  Smil  og  sagde:  »Ja,  ja,  Du  skal 
have  Lov  til  at  sætte  et  lille  Spørgsmaalstegn  ved, 
hvad  jeg  siger  om  at  blive  i  Krogen  hele  Livet.  Vi 
kan  jo  ikke  Alle  være  lige  kloge.  Og  var  Du  saa 
klog  som  jeg,  min  Tøs,  saa  saae  det  galt  ud  for  de 
unge  Herrer;  der  gaar  vel  allerede  nok  af  dem  og 
snuser?« 

»Gud  veed,  hvor  de  skulde  komme  fra  —  og 
snuse,«  sagde  Eva  overgivent.  »Herinde  paa  Pladsen 
er  der  saamænd  Ingen,  der  kommer  og  finder  En; 
her  kan  man  faa  Lov  til  at  sidde  og  vente  sin  hele 
Levetid  som  gammel,  gammel  Jomfru.« 

Der  var  et  lille,  et  ganske  lille  Smil  om  hendes 
Mund,  da  hun  talte  om,  hvor  uset  man  var  paa 
Pladsen ;    men    det    opdagede  Onkel  Morbroder   ikke. 


II. 


inkel  Morbroder  boede  omme  i  en  af  de  stille 
gamle   Tvergader  paa  Kristianshavn. 

Det  er  en  ganske  egen  By  for  sig,  dette 
Kristianshavn,  der  endog  for  de  fleste  Kjø- 
benhavnere  kun  staar  som  en  ligegyldig  og  forsvin- 
dende Tilføjelse  til  selve  Hovedstaden.  Men  saaledes 
er  det  ikke.  Kristianshavn  er  noget  for  sig,  og  det 
har  været  det  i  enhnu  højere  Grad ,  inden  den  nye 
Knippelsbro  brød  en  bred  Bane  igjennem  den  for 
den  store  Trafik.  Naar  man  da  havde  passeret  den 
løjerlige  gamle  Bro  med  dens  portlignende  Opstan- 
dere med  de  løjerlige  Figurer,  blandt  hvilke  en  imod 
dansk  Handel  og  Skibsfart  velsindet  Neger  var  bleven 
særlig  mishandlet,  kom  man  ind  i  en  By,  der  var  halv- 
tredsindstyve Aar  bagefter  det  Kjøbenhavn,  der  laa 
paa  den  anden  Side  af  det  møre  Forbindelsesled. 

Der  var  i  denne  By  ingen  store  Butikker  med 
moderne  Udstillinger,  ingen  pralende  Skilter.  Husene 
selv  vare  alle  saaledes,  som  Kjøbenhavn  havde  dem 
i  Aarhundredets    Begyndelse.      Der  var   endel   gamle, 
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anselige  Kjøbmandsgaarde,  nogle  af  disse  endog  me- 
get smukke  Bygninger,  og  imellem  dem  almindelige 
Borgerhuse,  der  alle  lignede  hinanden  i  deres  Snit, 
de  fleste  Huse  med  borgerlige  Gadedøre,  adskillige 
med  smaa  Stenmærker,  der  viste  tilbage  til  ældre  Tider. 
Over  dem  alle  var  der  det  Nøgterne,  noget  Kjedelige, 
men  Beskedne  og  ligesom  Agtværdige,  der  prægede 
de  Bygninger,  imellem  hvilke  vore  Bedsteforældre  fær- 
dedes i  Frederik  den  Sjettes  Dage.  Kristianshavn 
saa  ud,  ganske  som  hele  Kjøbenhavn  maa  have  set 
ud  paa  den  Tid.  Ingen  Huse  vare  moderniserede, 
ingen  pyntede  sig  koket  med  nymodens  Lapserier 
paa  deres  Facader,  med  Spejlglasruder,  Altanvinduer 
og  lignende  Hoffærdigheder;  byggedes  der  engang 
imellem  et  nyt  Hus,  saa  holdt  det  sig  uden  alle  For- 
dringer i  samme  Stil  som  sine  Naboer  og  Gjenboer. 
I  disse  Gader  havde  ogsaa  Færdslen  sin  egen 
Karakter,  især  inden  man  kjendte  Noget  til  Spor- 
vogne og  der  af  Omnibusser  kun  saas  de  mærkelige 
gamle  Invalider,  sande  Veteraner  af  Kjøretøjer,  som 
besørgede  Amagerkonerne  ud  til  Sundbyerne  og  til 
Dragør.  Man  saae  vel  nok  enkelte  Herskabsvogne,  thi 
adskillige  rige  Folk  høre  til  derude,  men  ellers  ikke 
mange  Vogne;  Droschker  have  ikke  Meget  at  gjøre 
paa  Kristianshavn.  Folk  give  sig  heller  ikke  meget 
af  med  at  gaa  paa  Gaderne,  undtagen  lige  i  Midt- 
gaden. I  alle  Sidegaderne  er  det  mest  Børn,  som 
lege,  thi  der  er  i  disse  rolige  Egne  ikke  Meget  at 
risikere  ved  at  sende  dem  ud ;  ellers  ser  man  ikke 
flere  Folk  end   i   Provinsbyerne. 
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Der  var  enkelte  grusomme  Rønner,  Fattigdom- 
mens og  Elendighedens  Kaserner,  der  var  enkelte 
slemme  Kroer,  men  de  fleste  vare  skikkelige,  gammel- 
dags Gjæstgivergaarde  med  lige  saa  gammeldags  Navne. 
Det  Borgerlige,  det  Jevne,  det  var  i  det  Hele  Præget 
for  Byen. 

Den  brede  Kanal ,  som  strækker  sig  paatvers 
gjennem  Kristianshavn,  giver  denne  Del  af  Byen  dens 
ejendommelige  Præg;  det  er  en  temmelig  snavset 
Kanal ,  hvis  Vand  ved  Sommertid  kan  være  slemt  at 
se  paa  og  endnu  værre  at  lugte,  men  den  ser  slet 
ikke  ilde  ud  med  sine  gamle  Bolværker  og  sine  smaa 
Broer,  og  længere  ud  ad  Havnen  til,  hvor  der  ligger 
Skibe  og  Pramme  i  den,  er  der  Partier  ved  den  og 
dens  gammeldags  Omgivelser,  som  ingen  Kjøbenhavner 
vilde  tro  vare  fra  hans  Naboskab,  men  henvise  til 
Amsterdam  eller  Rotterdam  eller  et  andet  Sted  med 
et  lignend«  Navn  —  hvis  ikke  Frelserens  Taarn  sta- 
dig knejsede  i   Baggrunden. 

Det  var  i  en  af  disse  stille  gamle  Gader,  i  et 
stille  gammelt  Hus,  tarveligt,  men  ordentligt,  at  ( )nkel 
Morbroder  boede. 

Han  graverede  Kort,  isår  Søkort,  og  kaldte  sig 
Kobberstikker.  Han  var  anset  for  et  Mønster  paa  en 
fin  og  omhyggelig  Arbejder  og  havde  Nok  at  bestille 
i  sit  Fag.  Der  saae  ogsaa  pænt  og  hyggeligt  ud  i 
hans  Lejlighed.  Hans  Arbejdsværelse  havde  meget 
mere  Præg  af  at  være  en  Kunstners  Atelier  end  en 
Kobberstikkers  Stue.  Det  Vindue,  han  sad  Og  arbej- 
dede ved,   var   lavet   om   Og  gjort   saa   stort   og    lysrigt, 
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som  Stuens  Dimensioner  tillod,  saa  at  der  kunde  falde 
den  rette  Belysning  over  de  blanke  Kobberplader, 
hvor  det  gjaldt  at  sætte  Linierne  og  Punkterne  med 
den  største  Nøjagtighed.  Omkring  paa  Yægge  og 
Konsoler  saas  Afstøbninger  og  Rejseminder  —  gamle, 
støvede  Palmeblade,  ja  endog  en  gammeldags  Cha- 
kot, som  ikke  var  det  mindst  mærkelige  Stykke  i 
denne  Samling  af  Relikvier  fra  de  bevægede  Dage. 
Den  øvrige  Plads  paa  Væggene  indtoges  af  Haand- 
tegninger  og  Studier,  dels  med  Blyant,  dels  ogsaa 
med  Oliefarve,  og  desuden  nogle  enkelte  udførte 
Malerier.  Saae  man  ind  i  Stuen  ved  Siden  af  —  og 
Døren  stod  i  Reglen  aaben,  det  livede  op  —  saa 
hang  ogsaa  der  Malerier,  og  iblandt  dem  et  større, 
for  hvis  Skyld  dette  Værelse  i  Virkeligheden  var  lejet 
med  til  Lejligheden. 

De  Arbejder,  der  hang  paa  Væggene,  vare  nu 
undertiden  nok  værd  at  se  paa.  Noget  af  det  var 
løst  henkastet,  Andet  var  omhyggeligt,  ja  pillent  ud- 
ført, med  hollandsk  Kjærlighed  til  Detaillens  Behand- 
ling og  Respekt  for  det  Mindste,  selv  for  de  mest 
hverdagsagtige  Gjenstande,  som  Lyset  og  Livet  hel- 
ligede. I  det  Altsammen  var  der  Talent,  aldeles 
utvivlsomt  Talent.  Og  dog  sad  han  der  og  stak  Kort, 
og  gjorde  det  ovenikjøbet  efter  eget  frit  Valg. 

Sagen  er  den,  at  han  havde  villet  være  Kunstner, 
men  havde  opgivet  det  temmelig  hurtig  og  trukket  sig 
tilbage  i  sin  beskedne  og  fordringsløse  Stilling,  hvor 
han  var  tilfreds. 


372  V.   C.  S.    Topsøe. 

Han  boede  ene  her  i  Lejligheden,  men  han  havde 
sig  en  Slags  Husfælle. 

Det  var  en  gammel  Mand,  som  havde  et  Værelse 
oppe  paa  Kvisten.  Han  havde  i  sin  Tid  været  Gros- 
serer, og  det  var  gaaet  ham  ret  godt,  han  havde 
kunnet  leve  som  en  velstaaende  Mand,  indtil  han 
under  en  af  Kriserne  gik  Fallit.  Havde  han  duet  til 
at  føre  sin  Forretning  respektabelt  i  rolige  og  stille 
Tider,  saa  laa  det  over  hans  Kræfter  at  rejse  den, 
efterat  Alt  var  faldet,  og  endnu  mindre  mægtede 
han  at  bryde  sig  en  ny  Bane.  Det  blev  mere  og 
mere  fattigt  for  ham.  Hans  Kone  døde,  et  Barn, 
en  Datter,  døde,  det  andet  og  sidste,  en  halvvoxen 
Søn,  gik  tilsøs  og  lod  efterhaanden  ikke  mere  høre 
fra  sig. 

Nu  sad  han  deroppe  paa  Kvisten,  en  ensom 
gammel,  forpjusket  Fugl ,  for  hvem  det  altid  var  Slud 
og  Vinter  i  Livet,  og  som  kunde  tænke  tilbage  paa 
de  Dage,  da  det  var  Sommer  og  god  Tid  for  den  og 
alle  Dens. 

Gamle  Baumann,  som  han  kaldtes  i  Huset,  und- 
tagen af  Værtinden,  hvem  han  gjorde  Besøg  Nyaars- 
dag,  og  som  kaldte  ham  »Hr.  Grosserer«,  levede  nu 
af  den  Løn,  han  fik  for  at  føre  Bøgerne  for  en  vel- 
staaende Brændevinsbrænder.  Lønnen  var  knap;  der 
manglede  netop  de  halvhundrede  Kroner  om  Aaret, 
fandt  gamle  Baumann,  der  kunde  sikre  ham,  at  han 
altid  havde  Noget  at  lægge  i  Kakkelovnen  og  Raad 
til  at  tænde  Lampe  hver  Aften.  Det  er  megel  mu- 
ligt, at  Brændevinsbrænderen,  som  slet  ikke  var  værre 
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mod  Folk,  end  som  Folk  er  flest,  gjerne  havde  givet 
ham  et  Tillæg,  men  det  faldt  ham  ikke  ind;  engang 
imellem  forærede  han  ham  derimod  et  Par  Flasker 
god  Portvin  og  andre  Luxusting,  engang  en  Papirs- 
kurv med  Broderi  paa. 

Da  Holm,  som  Onkel  Morbroder  hed,  var  flyttet 
ind  i  Huset,  var  det  imidlertid  blevet  bedre  med  den 
Gamle.  Han  forstod,  hvad  der  var  i  Vejen  med  Kvi- 
stens Beboer,  og  tænkte,  at  en  slagen  Mand  ofte  kan 
hjælpe  en  anden  Slagen. 

Gamle  Baumann  havde  den  Vane  ofte  at  gnide 
sig  stærkt  i  Hænderne ;  der  var  paa  hele  Kristians- 
havn,  ja  i  Kjøbenhavn  med  ikke  en  Mand,  der  gned 
sig  i  Hænderne  som  Baumann,  naar  han  tog  fat;  det 
var  ikke  for  at  varme  dem,  skjønt  de  kunde  stundom 
nok  trænge  til  det,  endnu  mindre  fordi  han  var  i 
glimrende  Humør  over  Nogetsomhelst.  Det  er  ikke 
godt  at  sige ,  hvad  Grunden  oprindelig  var,  men  nu 
var  det  en  Vanesag  hos  ham  at  tage  sig  nogle  'limer 
af  den  voldsomste  Hændergnidning;  især  maatte  han 
altid  have  sig  en  Extratur,  naar  han  skulde  begynde 
paa  Et  eller  Andet,  naar  han  skulde  tiltale  En  eller 
gaa  ind  et  Sted. 

I  Begyndelsen,  da  de  vare  blevne  Husfæller,  hørte 
Holm,  naar  han  om  Aftenen  sad  i  sin  Stue,  der  vendte 
ud  til  Trappen ,  oftere  den  Gamle  komme  ned  fra 
sin  Kvist,  standse  udenfor  hans  Dør  og  tage  sig  en 
Hændergnidning,  saa  Benene  knagede  i  Fingrene. 
Saa  var  det  et  Øjeblik  stille,  og  saa  tøflede  han  atter 
ovenpaa.    Dette  gjentog  sig  adskillige  Gange,  og  Holm 
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begyndte  at  forstaa,  at  den  Gamle  tænkte  paa  at  gaa 
ind,  men  af  en  eller  anden  Grund  manglede  Mod 
til  den  afgjørende  Banken.  En  Aften,  da  han  saa 
atter  hørte  ham,  nærmede  han  sig  Døren  og  raabte 
meget  højt:  »Kom  ind«.  Det  var  mere  hensynsfuldt 
end  uden  videre  at  lukke  op,  hvilket  havde  set  ud, 
som  om  han  vilde  gribe  den,  der  stod  uden  for,  i  Et 
eller  Andet. 

»Kom  ind!«  lød  det  altsaa.  Hændervridningen 
stoppede  øjeblikkelig,  og  efter  et  Øjebliks  Pause  kom 
et  lille  beskedent  Pik  fra  Døren.  Nu  lukkede  Holm 
op.  Gamle  Baumann  stod  der  uden  for,  uden  Hat, 
men  med  sin  gamle  Vinterfrakke  paa  og  Kraven  truk- 
ken helt  op  om   Ørene. 

»Jeg  vilde  gjerne  spurgt,  om  De  kunde  laane 
mig  Berlingske  Morgenavis  et  Øjeblik.« 

Det  kunde  Holm  nu  godt,  da  han  holdt  den 
sammen  med  Værtinden,  og  han  leverede  ham  den 
derfor. 

Men  den  opsmøgede  Vinterfrakke,  som  aaben- 
bart  ikke  var  tagen  paa,  fordi  han  blot  skulde  ned 
ad  Trappen,  gav  Holm  den  Ide,  at  det  dog  maaske 
ikke  var  Læselyst  alene,   som  havde  drevet  den  Gamle. 

»Vil  De  ikke  sætte  Dem  ned?«    spurgte  han  derfor. 

»Jo  Tak,  det  vil  jeg  gjerne;  jeg  er  bleven  lidt 
kold.  Det  vil  slet  ikke  brænde  i  min  Kakkelovn.  Det 
er  en  meget  daarlig  Kakkelovn  —  en  meget  daarlig 
Kakkelovn.« 

Dette    Sidste    kunde    være    ganske    sandt,    men    det 

maa  dog  billigvis  indrømmes,  at  naar  der  intet  Hrændsel 
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og  ingen  Ild  er,  vil  det  ikke  brænde  selv  i  de  aller- 
fortræffeligste, med  alle  Nutidens  Konstruktionsfor- 
bedringer  udstyrede  Ovne. 

Gamle  Baumann  tog  sig  altsaa  en  Extratur  med 
Hændergnidning  og  satte  sig  saa  ned  i  den  hygge- 
lige, varme  og  oplyste  Stue. 

Han  fik  ikke  læst,  men  han  fik  passiaret  endel. 
Han  fortalte  om,   hvorledes  det  var  gaaet  ham  i  Livet. 

»Jeg  var  en  rig  Mand,  Hr.  Holm,  vi  boede  paa 
første  Sal,  jeg  holdt  Landsted,  jeg  havde  Hest  og 
Vogn.» 

Der  var  lidt  Overdrivelse  og  Praleri  i  det,  saa 
stort  havde  det  slet  ikke  været  for  ham,  men  han  var 
med  Aarene  begyndt  stadig  at  lægge  lidt  til  paa  sine 
fordums  Herligheder. 

Men  synes  De  ikke,  naar  Alt  kommer  til  Alt, 
at  man  har  det  ligesaa  godt  herude ,  som  De  havde 
det  i  Deres  Velmagtsdage?* 

»Aa  nej,  Hr.  Holm,  aa  nej,  det  synes  jeg  slet 
ikke.« 

»Naa,«  svarede  Holm,  »det  kan  jeg  nu  ikke  for- 
staa ;  jeg  synes  nu  netop ,  man  har  faaet  det  godt, 
efter  at  man  er  kommen  ind  i  sin  Krog,  undtagen 
det,   at  man  bliver  gammel   og  kun   bliver  Baggrund.« 

»Gammel!    Ja!   Og  ene.      Kone,   Børn  —  borte.« 

»Hm,  ja.    Saa   er  det  bedre,   ingen  at  have  havt.« 

»Nej,  det  er  det  ikke,  Hr.  Holm.  Undskyld,  Hr. 
Holm,  det  er  det  ikke.  Jeg  vilde  ikke  bytte.  Det  er 
forbi  Altsammen,  n,en  jeg  holder  meget  af  at  tænkt- 
derpaa  i  de    lange  Aftener    og    om  Natten ,    naar   jeg 
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ikke  kan  sove.  Jeg  sover  ikke  godt  mere,  Hr.  Holm. 
Jeg  kan  nok  falde  i  Søvn ,  men  jeg  vaagner  saa  let 
midt  om  Natten,  og  saa  kan  jeg  ikke  falde  i  Søvn 
igjen.     Det  er  kjedeligt.« 

>Naa,   og  saa  tænker  De  paa  gamle  Dage?« 

»Saa  tænker  jeg  paa  gamle  Dage.  Og  saa  paa, 
at  jeg  selv  skal  dø  om  ikke   saa  lang  Tid.« 

»Det  er  ikke  fornøjelige  Nattetanker.« 

»Det  er  ikke  saa  slemt  at  tænke  paa,  aa  Gud, 
det  er  slet  ikke  saa  slemt.  Havde  jeg  gjort  falsk 
Ed,  saa  .  .  .« 

»Falsk  Ed?« 

»Ja,  Hr.  Holm.  Jeg  kunde  have  friet  mig  for 
Fallitten,  hvis  jeg  havde  villet  gjøre  falsk  Ed  imod 
en  Fordring  paa  mig,  og  det  gaar  sommetider  i 
Handelen,  som  det  slet  ikke  skulde.  Men  jeg  gjorde 
ikke  falsk  Ed.« 

Saadan  gik  det  første  Besøg,  og  der  kom  mange 
efter  det,  thi  det  var  en  Pokkers  standhaftig  Kakkel- 
ovn med  ikke  at  ville  brænde,  den,  gamle  Baumann 
havde   paa   sit   Kvistkammer. 

I  Begyndelsen  gik  det  som  den  første  Aften,  at 
han  stod  udenfor  og  gned  Hænderne  uden  at  banke 
paa,  og  at  Holm,  naar  han  hørte  ham,  skyndte  sig 
at  raabe  »Kom  ind«.  I  Begyndelsen  var  der  ogsaa 
Stadig  et  eller  andet  Paaskud,  som  den  gamle  .Mand 
havde,  saa  om  at  iaane  Avisen,  saa  med  at  faa  sit 
Ur  stillet.  Men  efterhaanden  lærte  han  selv  at  banke 
paa  og  ophørte  med  sine  bestemte  Ærinder.  l't 
»Godaften,    hvorledes    har  De   det?",    en   lille    Hosten 
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og  en  Gnidningstur,  det  var  nu  hele  Introduktionen. 
Saa  sad  de  i  Reglen  hele  Aftenen  sammen.  Havde 
Holm  et  Arbejde  for,  eller  havde  han  ikke  Lyst  til 
at  tale,  saa  tav  han,  og  den  Anden  sad  med  eller 
uden  en  Avis  og  saae  paa  Ilden  eller  nippede  til  en 
Toddy  af  god  gammel  Rom,  som  der  ofte  vankede. 
Sommetider  fik  de  saa  Besøg,  naar  Eva  kom  til 
sin  Onkel.  Hun  holdt  nok  af  at  smutte  hen  og  be- 
søge ham  om  Eftermiddagen,  naar  hun  var  færdig  — 
vel  at  mærke  —  med  sit  Hjemmearbejde  til  Kursus. 
Det  gik  hurtig  for  hende;  hun  forstod  ikke,  hvorledes 
de  andre  unge  Damer  kunde  klage  sig  saa  stærkt 
over,  at  de  bogstavelig  ikke  kunde  blive  færdige 
hele  Aftenen,  om  de  saa  aldrig  saa  gjerne  vilde. 
Hun  var  aldrig  saa  ophængt,  at  hun  ikke  havde  Tid 
tilovers  om  Aftenen.  Men  naar  hun  saa  var  færdig, 
havde  hun  rigtignok  ikke  Lyst  til  at  tage  fat  paa 
andet  Arbejde.  Hun  var  lidt  for  træt  til  at  læse,  og 
Huset  var  hun  helt  fritagen  for  at  tage  sig  af  paa 
Grund  af  »Kursus«,  og  det  var  hun  ganske  glad  over. 
Men  hvor  hyggeligt  og  herligt  hun  end  fandt  det 
grøntbevoxede  Hus  paa  den  aflukkede  Plads,  saa 
kunde  det  dog  falde  lidt  ensformigt  at  sidde  der  med 
Hænderne  i  Skjødet  de  lange  Aftener.  Veninder 
havde  hun  ikke,  og  saa  løb  hun  hen  til  Onkel,  der 
kun  boede  et  Par  Minutter  derfra,  og  som  altid  var 
hjemme  om  Aftenen  og  altid  med  en  fornøjet  Stemme 
raabte  »Kom  ind!«,  naar  han  hørte  hende.  Hun  kom 
farende  op,  thi  selvfølgelig  løb  hun  altid  op  ad  Trap- 
pen,   baade    naar    hun  var  bleven  bange  for  en  eller 
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anden  uhyggelig  Person,  hvilket  hun  ofte  var,  og  naar 
hun  ikke  var  hange  for  nogen  Ting  i  Verden  og 
netop  derfor  trængte  til  at  løbe. 

Naar  hun  kom,  blev  der  ogsaa  tændt  Lys  i 
Værelset  ved  Siden  af,  og  medens  han  arbejdede, 
sad  hun  saa  og  saae  paa  det  Ene  og  paa  det  Andet. 
Der  var  en  Tegning  af  en  mægtig,  smuk  Ruin,  der 
et  Studie  af  en  solbeskinnet  Genfersø,  der  var  den 
gamle  Chakot,  som  havde  set  Revolutionen  i  Paris 
og  tilhørt  en  Soldat,  som  Onkel  Morbroder,  der  den- 
gang arbejdede  der,  med  Fare  for  sit  eget  Liv  havde 
frelst  fra  at  blive  massakreret  og  givet  Skjul  i  sit 
eget  Kammer. 

Hendes  Fader  fik  sine  Indtryk  af  det  fjerne  og 
det  fremmede  Liv,  som  han  holdt  af,  fra  Skibene, 
der  kom  og  besøgte  hans  Plads.  Han  fortalte  da 
om  det  Liv,  han  havde  ønsket  at  føre,  naar  de  laa 
derinde  og  Vinden  knirkede  med  Tov  og  Stænger  i 
deres  Rejsning.  Hende  havde  Skibene  ikke  meget 
at  betro;  hun  fandt  ærlig  talt,  at  de  vare  nogle  tem- 
melig kjedelige  Tingester,  og  enten  det  nu  var  »Sva- 
nen« fra  Svendborg,  eller  det  var  »Maud«  fra  Rio, 
saa  sagde  de  hende  ganske  det  Samme.  Anderledes 
var  det  med  Væggene  i  disse  Stuer,  især  naar  Onklen 
fortalte  lidt  om  dem.  Han  var  ikke  meget  ordrig, 
men  hvad  han  sagde,  kunde  være  meget  malende 
for  den  Situation  eller  den  Stemning,  det  gjaldt  at 
gj  en  kalde. 

Naar  de  havde  været  alene  i  nogen  Tid.  børte 
de    saa    gjerne    gamle    Baumann    gnide    sine    Hænder 
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udenfor.  Han  passede  paa  Alt,  hvad  der  foregik  i 
Huset,  naar  han  sad  oppe  paa  sit  Kammer,  og  vidste 
altid,  naar  den  unge  Dame  var  hos  Onklen.  Og  saa 
modstod  han  næsten  aldrig  Fristelsen  til  at  melde 
sig.  Det  var  Selskabsaftener  for  ham,  hun  var  saa 
elskværdig  imod  ham,  som  om  ogsaa  han  var  hendes 
Onkel,  og  saa  var  der  tillige  Udsigt  til  et  lille  Slag 
Kort,  som  han  holdt  forskrækkelig  meget  af.  Derfor 
kneb  det  ogsaa  for  ham  at  holde  sig  ovenpaa,  saa- 
snart  han  vidste,  at  hun  var  i  Huset,  og  selv  om  han 
havde  bestemt  aldeles  fast  og  uigjenkaldelig,  at  iaften 
skulde  de  da  have  Lov  til  at  være  alene,  saa  varede 
det  dog  ikke  længe,  inden  han  tog  Spørgsmaalet  op 
til  fornyet  Behandling,  og  saa  varede  det  heller  ikke 
længe,  inden  han  fik  sit  tykke  graa  Haar  redt  pynte- 
lig igjennem  og  den  blaa  Frakke  med  de  hvide 
Sømme  —  det  var  Søndagsfrakken,  som  blaa  Frakker 
altid  ere  for  saadanne  gamle  Fyre  taget  paa  og  i 
sin  Puds  stod  og  gned  sine  Hænder  udenfor  Onkel 
Morbroders  Dør,  som  om  det  gjaldt  at  gnide  Ild 
i  dem. 

Det  var  et  løjerligt  Selskab  at  se  paa,  de  to 
Gamle  og  den  unge,  kjønne  Pige,  men  de  kom  godt 
ud   af  det  sammen  og  morede  sig  rigtig  godt. 

Man  drøftede  ikke  meget  Dagens  Begivenheder, 
thi  dem  vidste  Onkel  Morbroder  ikke  synderlig  Besked 
om,  og  han  brød  sig  ej  heller  om  at  faa  Noget  at 
vide.  Gamle  Baumann  holdt  nok  af  at  fortælle,  hvor- 
ledes han  fandt  det  Hele  skulde  være,  men  maatte 
kramme    det    Meste    af    sin    Visdom    ud     henne    paa 
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Brændevinsbrænderens  Kontor;  der  gik  han  for  en 
Mand,  der  var  noget  mere  end  Almindeligt,  men 
Onkel  afviste  stadig  hans  Betragtninger  over,  hvor- 
ledes dette  eller  hint  skulde  ordnes  eller  styres  eller 
forbedres,  med  de  Ord:  »Veed  De  hvad,  Baumann, 
hvad  jeg  tror?«  —  hvortil  Baumann,  som  kjendte  Fort- 
sættelsen, noget  forknyt  svarede:  »Ja,  det  veed  jeg 
nok;  for  De  tror,  at  det  gik  galt  alligevel«  — hvortil 
den  Anden  saa  nikkede  og  sagde  et  »nok  muligt« 
eller  en  lignende  Antydning  af,  at  der  nu  engang 
ikke  var  noget  Mønsterværdigt  at  bringe  ud  af  det 
Hele,  hvorfor  det  ikke  var  Umagen  værd  at  gjøre  sig 
formegen  Ulejlighed. 

Naar  det  derimod  var  andre  Ting,  der  var  Tale 
om,  kunde  den  gamle  Kobberstikker  være  meget  vel- 
talende. Fik  Eva  ham  til  at  tale  om  hans  Rejser, 
om  »de  gode  Dage«,  som  han  kaldte  dem,  i  Mun- 
chen  og  Paris,  saa  kunde  det  gaa  i  Timevis.  Lige- 
saa  var  det,  naar  hun  fik  ham  ind  paa  at  tale  om 
de  forskjellige  Kunstskoler.  Paa  sine  gamle  Reoler 
og  i  sine  Kommodeskuffer  havde  han  ypperlige  Billed- 
værker og  smukke  Stik,  og  ved  Hjælp  af  dem  illu- 
strerede han  sine  Foredrag.  Det  var  en  stor  For- 
nøjelse for  Eva,  og  hun  lærte  Meget  af  dem.  Vare 
de  inde  paa  slige  Emner,  kunde  de  To  blive  ved, 
indtil  gamle  Baumann  begyndte  at  rumstere  altfor 
ivrig  ved  det  Bord,  hvor  de  gamle  Jettonskasser  og 
Spillekortene  havde  deres  Plads.  Saa  tik  man  sig  et 
lille  Parti,  saa  spiste  man  til  Aften,  (>g  saa  fulgte  i 
Reglen   begge    de    Gamle    Eva    hjem,    en    fredelig   Tur 
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gjennera  de  stille  Gader,  der  saae  endnu  mere  frede- 
lige ud  end  om  Dagen.  Man  fulgte  hende  til  Plad- 
sens Port,  hun  lukkede  sig  ind,  og  de  ventede  uden- 
for, til  hun  ved  en  lystig  Fløjten  signaliserede,  at  hun 
lykkelig  og  vel  var  kommen  over  det  ensomme  Stykke 
mellem  Porten  og  det  grønne  Hus.  Hun  var  selv 
ikke  bange  for  at  gaa  forbi  de  gamle  Tømmerbunker 
og  oplagte  Baade,  fordi  hun  kjendte  hver  Planke, 
men  gamle  Baumann  havde  indført  denne  Forsigtig- 
hedsforanstaltning, som  dog  var  af  meget  tvivlsomt  Værd, 
da  den  Port,  de  holdt  Vagt  ved,  var  lukket  indefra. 
Men  derfor  var  det  ikke  mindre  velment. 

Saaledes  gik   Aftenerne,  mange  Aftener. 

Det  var  en  Aften  ikke  længe  efter  Fødselsdags- 
festen i  det  grøntklædte  Hus.  Eva  var  gaaet  hen  til 
Onklen ,  som  hørte  hendes  hurtige  Løb  op  ad  Trap- 
pen;  glad  sagde  han:  »Kom  ind!«  og  modtog  hende 
med  endnu  større  Hjertelighed  end  ellers. 

Han  hjalp  hende  selv  Overtøjet  af,  hun  glattede 
sit  Haar  med  begge  Hænder,  rettede  paa  sin  Krave 
og  kastede  et  ganske  lille  Blik  i  Spejlet,  thi  hvor  man 
saa  er,  vil  man  dog  gjerne  se  lidt  godt  ud.  Saa 
satte  hun  sig  tilrette  i  den  gamle  Sofa,  men  saae  i 
det  Samme  halvt  forskrækket  op,  thi  en  hæftig  Banken 
brød  løs  i  Loftet.  Onkel  Morbroder  saae  paa  hende 
og  smilede:  »Aa,  det  er  gamle  Baumann,«  sagde 
han,  »han  ligger  syg,  det  Skrog,  og  nu  har  han  hørt, 
at  Du  er  kommen.« 

Han  tog  en  Stang,  som  aabenbart  til  den  Ende 
var  opstillet  ved  hans  Stol,    og   bankede  et  Par  Slag, 
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Men  Svaret  syntes  ikke  at  være  befundet  tilfreds- 
stillende, thi  en  ny  Banken  paafulgte. 

»Du  maa  vist  selv  sige  Godaften,  Eva,«  sagde 
hendes  Onkel  og  rakte  hende  Stokken,  »men  bank 
der   i  Hjørnet    ved  Døren,    ellers    gaar  Gibsen   ned.« 

Eva  tog  Stokken  og  bankede  et  Godaften; 
det  hjalp. 

»Aa  hør,  Onkel,  jeg  vil  heller  løbe  op  ad  Trap- 
pen og  se  til  ham,   det  gamle  Skind.« 

»Ja  vel,  min  Pige,  gjør  Du  det!« 

Hun  kom  ned  lidt  efter.  »Det  var  godt,  jeg  gik 
derop;  han  kan  rigtignok  ikke  taale  at  tale,  men  han 
blev  dog  ret  glad.  Du  har  nok  forresten  været  der- 
oppe før  mig,  kunde  jeg  da  se,  for  jeg  kjendte  da  det 
Meste   af  Tingene.« 

»Slagne  Folk  er  Kamerater«,  sagde  den  Gamle, 
»de  maa  hjælpe  paa  hinanden.« 

Eva  strøg  sit  Haar  tilbage  med  begge  Hænder, 
som  hun  plejede  at  gjøre,  naar  der  var  Noget,  hun 
vilde  være  opmærksom  paa,   og  sagde : 

»Slagne  Folk,  Onkel  Morbroder,  hvad  vil  det 
sige?   er  Du  slagen?« 

»Finder  Du  ikke?« 

»Nej,  det  kan  jeg  slet  ikke  forstaa  Du  er.  Du 
har  det  jo  godt,  Du  er  saa  dygtig  —  og  har  ogsaa 
Folk,    som  holder  af  Dig.« 

»Ja«  —  han  smilede  venlig —  »det  Sidste  er  sandt 
nok,  som  gammel  Pebersvend  kan  jeg  rigtignok  ikke 
klage  i  den  Henseende.  Mimi  dog  <.-r  det  sandt,  hvad 
jeg  sagde,  min  lille  Pige.«     Han  talte  lidt  sagtere  og 
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mere  langsomt.  »Jeg  er  slagen;  jeg  vilde  jo  have 
været  Kunstner,  men  vel  at  mærke  en  Kunstner,  som 
der  var  Noget  ved;  men  det  blev  jeg  ikke.« 

»Hvorfor  ikke?« 

»Det  er  saa  sin  Sag  at  forklare,  men  skal  man 
engang  tale  om  det,  er  det  ligesaa  godt  at  tale  rigtig 
ud.  Ser  Du,  Talent,  det  havde  jeg  nok,  det  er  jeg 
vis  paa,  nogen  Originalitet  ogsaa,  det  tror  jeg  da. 
Men   alligevel  —  jeg  maa  have   manglet  Noget  af  det, 

der  gjør,   at  Kunst  bliver  det  Rette Nej,  jeg  vil 

være  retfærdig,  jeg  vil  ikke  betragte  mig  som  en  Mar- 
tyr og  paastaa,  at  de,  der  var  imod  mig,  og  det  var 
næsten  Alle,  havde  ganske  Uret  og  jeg  alene  Ret. 
Ser  Du  det  Maleri,  der  hænger  derinde.  Det  var  mit 
første  store  Billed,  og  det  blev  det  sidste.  Jeg  havde 
havt  udstillet  flere  mindre  Stykker  i  adskillige  Aar,  og 
det  var  gaaet  ganske  godt,  de  blev  solgte,  og  de 
blev  vel  omtalte  af  mine  Kamerater  og  af  Publikum. 
Imedens  arbejdede  jeg  paa  det  store  og  tænkte:  »Ja, 
ja,  naar  det  kommer,  skal  I  bare  faa  at  se,  hvad  jeg 
rigtig  duer  til.  Jeg  arbejdede  paa  det,  kan  Du  tro, 
og  forandrede  det  og  gjorde  det  bedre,  saa  hist  og 
saa  her,  og  tænkte  en  Del  paa  den  Lykke,  det  vilde 
gjøre.  Jeg  viste  det  ikke  til  Nogen,  men  saae  det 
i  mit  stille  Sind,  det  nægter  jeg  ikke,  maaske  be- 
lønnet med  Udstillingsmedaillen  og  kjøbt  til  Galeriet. 
Det  er  lykkelige  Timer,  kan  Du  tro,  en  Kunstner  har 
ved  sit  Arbejde,  naar  det  gaar  godt  for  ham,  og  han 
er  tilfreds  med,  hvorledes  han  kommer  saa  fra  Et  og 
saa    fra    et  Andet,    og    føler    de    nye  Tanker    komme 
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frem  hos  sig.  Der  er  mange  gode  Ting  i  Verden, 
men  der  er  ikke  noget  saa  Godt.  Naa,  men  saa  til 
Gjengjæld,  naar  man  i  sit  Arbejde  ser  noget  Jux,  saa 
er  det  noget  saa  Bittert,  ja  det  kan  Ingen  heller  gjøre 
sig  Forestilling  om,  som  ikke  har  prøvet  det.  Men 
det  kom  jeg  til.  Det  store  Billede  fik  ikke  Medaille 
og  blev  ikke  kjøbt  til  Galeriet  og  blev  ikke  beundret 
af  Nogen  —  og  heller  ikke  af  mig  selv,  og  det  var 
det  Værste.  Da  det  vel  var  kommet  op  paa  sin  Plads, 
begyndte  Sløret  at  falde  fra  mine  Øjne,  og  hver  kri- 
tisk Bemærkning,  jeg  hørte  —  og  det  var  mange  — 
flængede  det  mere  og  mere  bort.  Jeg  syntes  jo  nok 
endnu,  at  der  var  noget  Talent  i  det,  men  det  var 
jeg  nok  næsten  bleven  ene  om  —  Folk  holder  saa 
meget  af  at  slaa  hurtig  om  med  den  Slags  Meninger 
—  men  det  var  uroligt  og  uensartet  og  svagt  i  sit 
hele  Udtryk,  kort  sagt,  det  var  et  stort  Misgreb.  Det 
var  et  haardt  Stød.  Jeg  vilde  trøste  mig  det  næste 
Aar  og  gjorde  atter  et  Par  mindre  Billeder  færdige 
af  dem,  der  før  havde  gjort  megen  Lykke.  Men  nu 
var  Alt  forandret.  Der  var  heller  Ingen  mere,  som 
brød  sig  om  dem.  Det  gjorde  ondt,  og  ser  Du,  saa 
stoppede  jeg  op.  Saa  sagde  jeg  til  mig  selv:  Om 
jeg  nu  ogsaa  vilde  være  energisk  og  holde  ud,  som 
Somme  maaske  vilde  gjøre  og  mange  Flere  finde,  at 
man  burde  gjøre,  hvad  Fornøjelse  vilde  jeg  saa  vel 
have  af  det  Altsammen?  Hvad  er  det  at  vær«'  en 
anset  Kunstner?  At  man  af  Nogle  omtalt-s  ret  pænt 
og  af  Andre  rives  ned,  Og  at  Alle  har  Lov  til  at  gaa 
og    rode    op    i    det   Inderste    og    Bedste    i    En.      Der 
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kommer  nok  en  Dag,  da  Alle  taler  ret  net  om  En; 
det  er  den  Dag,  de  hører,  at  man  er  død.  Og  saa 
kommer  man  til  at  staa  i  et  Lexikon  med  et  Par 
Linier  ved  sit  Navn  mellem  en  Mængde  andre  Menne- 
sker, som  Ingen  i  Virkeligheden  bryder  sig  det  Mind- 
ste om.  Og  for  at  naa  det  skulde  man  døje  alle  de 
mange  Bekymringer  og  Besværligheder  og  lade  Alle 
stikke  deres  Næse  i  Ens  Affærer.  —  Og  saa  een  Ting. 
Man  bliver  saa  let  misundelig  og  nidsk  paa  Andre, 
naar  man  er  med  i  Legen,  og  det  er  Ting,  som  det 
nok  er  værd  at  gjøre  endel  for  at  rense  sig  ud  fra. 
Jeg  sagde  til  mig  selv:  for  hver  hundrede  Kunstnere, 
som  kommer  frem  i  Verden  og  kommer  i  Lexiko- 
nerne  og  det  Hele,  er  der  allermindst  halvfems,  som 
akkurat  ligesaa  godt  kunde  være  komne  ligesaa  vidt, 
men  som  paa  Grund  af  Tilfældigheder  blive  Droschke- 
kuske  og  Handelsmænd  og  Ladegaardslemmer  og 
hvad  veed  jeg.  Jeg  vil  hellere  slutte  mig  til  dem 
og  være  tilfreds  med  dem ,  og  saa  tog  jeg  mig  en 
lille  Ting  paa ,  som  jeg  kunde  magte.  Og  ser  Du, 
saadan  blev  jeg  Kobberstikker  og  en  slagen  Mand, 
og  dog  en  tilfreds  Mand.  Og  det  er  ogsaa  en  Kunst, 
som  Mange  skulde  dyrke.« 

Eva  havde  siddet  og  hørt  opmærksomt  paa  den 
lange  Fortælling.  Efter  et  Øjebliks  Betænkning  sagde 
hun:  »Men  een  Ting  forstaar  jeg  ikke;  naar  Du 
selv  siger,  at  det  er  den  største  Lykke  at  frem- 
bringe ,  at  skabe  .  .  .  hvor  kunde  Du  saa  alligevel 
opgive  det?« 

»Det  har  jeg  heller  ikke,«    sagde   den  Gamle  med 
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et    fiffigt    Smil.      »J^g    bestiller   ikke     saa     lidt    endda, 
men  det  kommer  blot  Ingen  ved  uden  mig  selv.« 

Gamle  Baumann,  som  formodentlig  kjedede  sig, 
gav  en  længere  Banken  fra  sig.  Holm  maatte  rejse 
sig  og  tage  Stangen  og  gjengive  ham  hans  Hilsen. 
Derpaa  fortsatte  han:  »Ser  Du,  min  Pige,  derhenne 
i  den  Skuffe,  der  ligger  en  hel  pæn  Bunke  Tegninger 
og  et  Par  Raderinger,  som  jeg  har  havt  stor  For- 
nøjelse af  at  udføre,  og  som  Du  skal  faa,  naar  jeg  er 
død,  men  som   ellers  ikke  kommer  Nogen  ved.« 

»Maa  jeg  se  dem?« 

»Nej,  Du  maa  ikke;  en  anden  Gang,  men  iaften 
ikke.« 

»Der  er  alligevel  noget  Galt  i  det,  Onkel,«  sagde 
hun  efter  en  ny  Pause  og  meget  alvorlig.  »Jeg  veed 
ikke  rigtig  selv,  hvad  det  er,  men  der  er  noget  Galt 
i  den  Maade ,  hvorpaa  Du  har  taget  det.  Og  havde 
Du  været  gift  —  og  havde  din  Kone  været  .  .  .  havt 
.  .  .  jeg  veed  ikke  .  .  .  Jeg  vilde  aldrig  have  ladet 
min  Mand  faa  Lov  til   at  gjøre  det.« 

»Men  jeg  blev  ikke  gift.« 

Her   gik  Samtalen   istaa,   og  det  syntes  for   1 
Parter    al    være    ret    velkomment,    da  Værtinden    kom 
ind  og  sagde,    at  Aftensmaden  thi  stod  paa   Bordet  i 
det  lille  Værelse. 

Gamle  Baumann  syntes  at  have  paa  Fornem- 
melsen, hvad  der  foregik,  thi  han  dundrede  los  som 
en  Besat. 

Eva    saae    paa    Onkel    Morbroder    Og    læste  Svaret 
saa    løb    hun    op    for    at    spnrge .    om    hun    skulde    smore 
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ham  et  Par  Stykker  rigtig  lækkert  Smørrebrød.  Men 
hun  kom  tilbage  med  Afslag,  det  var  slet  ikke  Me- 
ningen ,  han  kunde  Intet  spise ,  Bankningen  antydede 
ikke  engang  en  lille  Romtoddy,  men  havde  været  en 
rent  sympathetisk  Demonstration. 

Eva  var  mere  tavs,  end  hun  plejede,  efter  hvad 
Onklen  havde  fortalt  hende.  De  gik  ogsaa  temmelig 
tavse  ved  Siden  af  hinanden,  da  han  fulgte  hende 
hjem  langs  den  stille  Kanal  gjennem  den  rolige  Gade. 
Da  han  stod  udenfor  Pladsens  Port  og  ventede  paa 
Fløjtesignalet,  der  betød:  Alt  vel,  hørte  han  istedet- 
for  en  klar  Stemme  raabe:  »Godnat,  Onkel  Mor- 
broder, og  mange  Tak  for  iaften,«  og  der  var  i  den 
en  ganske  egen  hjertelig  Klang ,  saa  sød  den  end 
ellers  altid  var. 


25* 


III. 

^T—å^interen  kom  tidlig  det  Aar  med  Storme, 
Regn  og  Sne.  Der  var  mange  Blade  i  den 
lille  Have  om  Huset  paa  Pladsen  og  mange 
Blomster,  som  kunde  havt  endnu  nogle  Uger 
for  sig  til  at  nyde  Efteraarets  Sol  og  Efteraarets  stærke 
Luft  og  rige  Dug,  men  som  nu  forsloges  af  Regn  og 
Sne  og  piskede  ned  af  Stormen.  Dag  efter  Dag  faldt 
Regnen  over  Pladsen  og  gjorde  den  til  et  saa  tem- 
melig umuligt  Ælte.  Der  var  rent  forskrækkeligt  i 
Kulregionen,  og  ogsaa  i  Tømmer-  og  Savspaansegnen 
var  Føret  meget  daarligt.  Det  kunde  rigtignok  ikke 
nægtes,  at  der  uden  Sammenligning  var  hyggeligst 
inden  Døre. 

Navnlig  var  det  slemt  at  komme  tidlig  op  og 
saa  strax  at  skulle  ud  i  den  raa  og  afskyelige  Mor- 
genluft, og  det  skulde  Eva  ulykkeligvis  i  denne  Tid. 
Hun  havde  faaet  nogle  Timer,  som  den  gamle  Gros- 
serer havde  anbefalet  hende  til  hos  en  Familie,  der 
var  i  Slægt  med  ham,  og  hvis  Børn  skulde  have 
Hjemmeundervisning.     Timerne  blev  godt  betalte,  og 
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Familien  var  meget  vakker,  og  det  var  Altsammen 
fortræffeligt  paa  det  nær,  at  de  boede  i  Frederiks- 
berg-Allee,  og  at  Eva  skulde  begynde  strax  om  Mor- 
genen. Det  var  en  drøj  Rejse  og  dobbelt  drøj  i 
denne  barske  November.  Lykkeligvis  vare  Sporvog- 
nene  alt  komne  i  Gang,   da  dette  tildrog  sig. 

Saa  var  det  en  Mandag  Morgen  et  rigtig  afskye- 
ligt Vejr.  Alting  var  vaadt  og  raat  og  sjappet  fra 
en  Række  forudgaaede  Regndage,  og  ned  over  den 
vaade  og  sølede  Verden  styrtede  sig  en  extra  ube- 
hagelig Storm,  piskende  Skyer  af  Sne  og  Hagl  ned 
over  Alting.  Eva  havde  til  alle  Tider  af  sit  inderste 
Hjerte  hadet  Mandag-Morgen.  Hun  holdt  uhyre  me- 
get af  Søndag,  ligesaa  meget  som  da  hun  var  en  lille 
Pige ;  men  Mandag  var  hende  en  ligesaa  stor  Afsky. 
Nu  havde  hun  ovenikjøbet  havt  det  bedrøvelige  Til- 
fælde, at  hun  det  første  Øjeblik,  hun  vaagnede  op  i 
sit  hyggelige  lille  Soveværelse,  hvor  Ilden  alt  var 
tændt  i  Kakkelovnen,  halvt  i  Drømme  havde  bildt  sig 
ind,  at  det  var  idag,  det  var  Søndag,  og  lavet  sig  til 
at  strække  sig  rigtig  behagelig  og  høre  efter  Kakkel- 
ovnsildens Buldren  og  Knitren,  indtil  den  frygtelige 
Virkelighed  paa  een  Gang  gik  op  for  hende,  at  det 
var  Mandag  idag.  Det  var  en  rar  Fornøjelse.  Nu 
skulde  det  blot  ovenikjøbet  væn-  rigtig  daarligt  Vejr. 
Og  da  hun  kom  hen  og  fik  Rullegardinet  op  og  saae 
ud  over  Kanalen,  saa  viste  det  sig,  at  det  var  værre 
end  daarligt   Vejr,   at  det  var  rent  forskrækkeligt. 

Det  var  ingen  opmuntrende  Tanke,  medens  hun 
gik    og    klædte    sig    paa    deroppe,   at   vide,   at  der  var 
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saa  langt  til  Frederiksberg-Allee ;  det  var  nok  bedst 
at  skynde  sig  hen  til  Sporvognen,  thi  præcis  maa 
man  for  Alting  være. 

Og  hun  skyndte  sig  og  kom  saa  tidlig,  at  hun 
naaede  hen  til  Sporvognens  Holdeplads  ved  Bomhuset, 
inden  den  endnu  havde  gjort  Mine  til  at  ville  kjøre. 
Kusken  sad  dog  paa  Bukken,  med  Dækkenet  svøbt 
saa  tæt,  han  kunde,  om  sine  vaade  Klæder;  han  havde 
Blæsten  lige  imod  sig. 

Men  hvad  der  var  det  Værste  at  se  paa,  var, 
at  Kusken  sad  der  med  Respirator  for  Munden;  han 
dukkede  med  Hovedet  og  holdt  sig  stærkt  forover  og 
saae  ud  for  sig  med  et  trist,  næsten  sløvt  Blik. 

Det  var  en  drøj  Plads  at  sidde  paa  i  det  Vejr 
med  et  daarligt  Bryst. 

Eva  kjendte  godt  Kusken ;  han  var  gift  med  en 
Søster  til  deres  Tjenestepige  og  kom  ofte  og  besøgte 
hende.  Hun  vidste,  at  de  havde  adskillige  Børn  og 
vare  baade  brave  og  ordentlige  Folk.  Det  gjorde 
hende  meget  ondt  at  se  ham  sidde  med  Respirator 
for,  det  havde  hun  ikke  før  set  og  i  det  Hele  slet 
ikke  vidst,  at  han  var  saa  svagelig,  som  den  ty- 
dede paa. 

Hun  vadede  fra  Fortovet  ud  i  Snepløret  for  at 
komme  hen  og  sige  Godmorgen  til  ham;  men  i  det 
Samme  saae  hun,  at  han  blev  tiltalt  af  en  anden 
ventende  Passager,  en  Herre,  og  saa  trak  hun  sig 
tilbage. 

Den  Herre,  der  talte  med  Kusken,  kjendte  hun 
godt.        lian     boede     derude     i     en     af    Gaderne,     som 
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vendte  ud  imod  Pladsen,  og  havde  boet  der  i  et  Par 
Aar.  Hun  troede  ofte  at  have  set  ham  ved  lians 
Vindue,  seende  ud  over  Pladsen,  og  havde  ialfald  ofte 
mødt  ham  paa  Gaden,  og  skjønt  hun  naturligvis  al- 
drig havde  set  paa  ham,  vidste  hun  dog  meget  godt, 
hvorledes  han  saae  ud  og  var  klædt  o.  s.  v.  Det  var 
en  ganske  kjøD,  høj,  mørk  Mand;  han  var  temmelig 
spinkel  og  holdt  sig  lidt  forover,  og  idet  hun  saae 
ham  staa  og  tale  med  Kusken,  faldt  det  hende  ind, 
at  hun  ogsaa  i  Begyndelsen  havde  set  ham  nogle 
Gange  med  Respirator. 

Her  ved  Holdepladsen  havde  hun  ofte  set  ham 
—  naturligvis  ogsaa  uden  at  se  paa  ham.  Han 
kjørte  stadig  med  samme  tidlige  Vogn,  skulde  for- 
modentlig ogsaa  et  eller  andet  Sted  ud  i  Forretninger. 
Han  kom  altid  lidt  før  Tiden  og  plejede  saa  at  gaa 
frem  og  tilbage  udenfor  det  gamle  Bomhuses  vidt 
fremspringende  Tag  og  ryge  sin  Cigar  færdig.  Saa 
satte  han  sig  ind,  altid  i  det  samme  Hjørne.  Han 
kjendte  næsten  aldrig  Nogen,  og  traf  han  Bekjendte, 
var  han  temmelig  ordknap.  Han  er  dygtig  morgen- 
gnaven tænkte  hun  ofte  ved  sig  selv,  men  forresten 
fandt  hun,  at  han  saae  vakker  ud.  Han  plejede  altid 
at  sende  et  temmelig  langt,  men  meget  roligt  Blik 
efter  hende,  naar  hun  kom  enten  paa  Holdepladsen 
ligesom  lian  eller  steg  ind  ved  sit  eget  Gadehjørne  lidt 
længere  fremme,  et  Blik,  som  hun  selvfølgelig  aldrig 
mødte.  Men  hun  kunde  dog  ikke  lide,  naar  han 
undlod  det,  og  —  ærlig  talt,  skjønt  hun  slet  ikke 
vilde    rilstaa    det    for    sig    selv,    var  det  et  Par  Ganee 
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arriveret,  at  naar  han  en  Morgen  slet  ikke  havde  se 
efter  hende,  naar  hun  kom  ind  ved  Hjørnet,  saa  gik 
hun  den  næste  Morgen  tidlig  helt  hen  til  Holdeplad- 
sen, hvor  han  gik  og  ventede,  men  naturligvis  uden 
at  vise,  at  hun  havde  Skygge  af  Anelse  om,  at  der  i 
den  vide  Verden  existerede  et  Væsen  af  hans  Art. 
At  hun  imidlertid  derfor  skulde  være  blot  en  Smule 
forelsket  i  ham,  var  der  dog  slet  ikke  Tale  om.  Men 
saaledes  som  denne  Verden  nu  engang  er,  kunne  de 
fleste  unge  Damer  ikke  lide,  selv  at  Folk,  der  ere 
dem  helt  ligegyldige,  slaa  af  paa  den  Opmærksomhed, 
de  hellige  dem. 

Hun  saae  naturligvis  heller  ikke  denne  Gang  paa 
ham,  idet  hun  stilede  lige  forbi  for  at  gaa  ind  i  Vog- 
nen, men  saa  Meget  bemærkede  hun  dog,  at  han 
aabenbart  var  den,  der  gjorde  Kusken  Spørgsmaal, 
hvorpaa  denne  svarede  meget  kortfattet  med  den  ene 
Haand  lagt  paa  Bremseapparatet,  hvis  Stang  han 
ligesom  i  Tanker  svingede  lidt  frem  og  tilbage,  men 
ellers  seende  ligeud  for  sig  i  Sluden  og  Sneflokkene 
enten  efter  den  mødende  Vogn,  der  lod  vente  paa 
sig,   eller  efter  et  eller  andet  ubestemt  Tankebilled. 

Skjønt  den  stakkels  Kusk  saaledes  aabenbart  ikke 
var  meget  meddelsom,  varede  dog  Samtalen,  lige  til 
den  anden  \'<'gn  kom,  og  »Kristiansh  avne  ren«  selv 
skulde   sætte   sig  i   Bevægelse. 

Den  unge  Mand  glemte  at  se  til  Eva  og  saae 
meget  spekulerende  ud,  som  lian  sad  paa  sin  Plads, 
der  var  lige  oppe  i  Hjørnet  bag  den  brystsvage  Kusk, 
hvem    han    kunde    se    kjøre    frem    imod  Vind  og  Slud 
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med  det  bøjede  Hoved  -  ogsaa  et  af  disse  Blade, 
der  kunde  have  holdt  sig  oppe  nogen  Tid  endnu, 
var  ikke  Sluden  og  Stormen  kommen  for  tidlig  i 
Livet. 

Paa  det  sædvanlige  Sted  ved  Volden  steg  Herren 
ud.  Eva  vendte  sig  om,  idet  han  gik  ud  af  Sporvog- 
nen, og  saae  ud  ad  Ruderne;  hendes  Paraply  ragede 
saa  langt  frem,  at  han  efter  al  Rimelighed  vilde 
have  traadt  paa  den,  men  han  saae  sig  for  og  rørte 
den  ikke. 

Den  næste  Morgen  var  det  ikke  synderlig  bedre ; 
det  sneede  ikke,  det  regnede  kun,  og  det  blæste  lidt 
mindre.  Da  Eva  kom  hen  til  Holdepladsen ,  sad 
Kusken  der  som  igaar  og  stirrede  ud  for  sig  med 
det  samme  syge  og  trætte  Udtryk  i  sit  Ansigt.  Eva 
fik  Taarer  i  Øjnene,  hun  tænkte  paa  hans  smaa  Børn, 
og  hun,  som  saa  godt  vidste,  hvad  det  var  at  sidde 
og  drømme  ind  i  Fremtiden,  men  rigtignok  til  noget 
Lyst  og  Lykkeligt,  kunde  dog  godt  forestille  sig,  hvad 
det  var  for  et  Fremtidssyn,  han  sad  og  saae  ud  efter 
i  Novembersluden. 

Hun  gik  over  til  ham  og  sagde  Godmorgen; 
han  hilste  kort  og  ligegyldig  og  uden  at  vende  sig 
imod  hende.  Hun  havde  allerede  paa  Læberne  et 
Spørgsmaal  om,  hvorledes  han  havde  det,  da  hun  i 
det  Samme  paa  den  anden  Side  saae  den  høje  Herre 
som  skudt  op  af  Taagen ;  ham  vendte  Kusken  sig 
hurtig  om  imod.  Hun  fandt,  det  var  et  formeligt 
overflødigt  Spørgsmaal,  hun  havde  villet  gjøre,  hvad 
det  for  saa  vidt  ogsaa  var,   og  gik  ind  i  Sporvognen. 
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Lidt  efter  kom  den  mødende  Vogn,  og  den  Høje 
steg  ind;  han  hilste,  idet  han  gik  forbi  Eva.  Hun 
hilste  ikke  igjen,  da  hun  jo  overhovedet  ikke  havde 
nogen  Anelse  om,  at  En  som  han  beboede  samme 
Jord  som  hun,  saa  ærgrede  hun  sig  over,  at  hun  ikke 
havde  hilst  igjen,  lige  til  han  steg  ud  og  denne  Gang 
ikke  hilste,  hvorpaa  hun  ærgrede  sig  endnu  meget 
mere  og  var  overordentlig  streng  imod  sine  smaa 
Elever,  saa  at  de  alle  sad  i  eet  Skrå  al,  inden  den 
første  halve   Time  var  gaaet. 

Der  gik  et  Par  Dage,  i  hvilke  hun  saa  ikke 
kjørte  med  denne  Sporvogn,  men  saa  vendte  hun  en 
Morgen  atter  sine  Skridt  imod  Holdepladsen  for  at 
se  til  Kusken ;  hun  havde  af  deres  Pige  faaet  Be- 
sked om,  at  det  var  slemt  med  ham.  Hans  Bryst 
var  blevet  svagt,  og  de  vare  meget  forknytte  i  hans 
Hjem. 

Da  hun  kom  hen,  hvor  hun  kunde  se  Sporvog- 
nen, saae  hun  ingen  Respirator  paa  Kusken  og  blev 
helt  glad;  men  kun  et  Par  Skridt  længere  fremme 
opdagede  hun,  at  det  var  en  anden  Mand,  der  sad 
paa  Kuskesædet.  Hun  gik  hen  til  ham  og  forhørte 
sig  om  den  Anden;  han  vidste  ikke  megel  Besked 
om  ham  og  brød  sig  aabenbart  heller  ikke  meget 
derom,    han   var   meldt   syg,    Og   han    kjørte   f> >r   ham. 

Eva    tænkte    dog  meget    paa    Manden,    og 
gik,    og    en    Morgen     vaagnede     hun    da     atter    op    med 
den    glade     Bevidsthed,     at     det    var    Søndag     Morgen. 
Hun     stod     op     -        Og     Se:     eil     frisk    Nordostvind    med 
let    Frost   havde    gjort    Himlen    blaa    Og     jorden    ren    og 
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tør.  De  Blade,  der  havde  holdt  sig  oppe,  fik  endnu 
en  'Dag  et  Glimt  af  Solen;  kort  sagt,  det  var  en 
rigtig  fornøjelig  Dag  at  se  til,  og  Eva  lovede  sig 
selv,  at  den  ogsaa  skulde  blive  saa  fornøjelig,  som 
hun  kunde  gjøre  den. 

Hun  var  færdig  med  alt  sit  Arbejde  og  havde 
atter  Dagen  til  sin  Raadighed.  Hun  bestemte  da,  at 
hun,  naar  hun  havde  spist  Frokost,  vilde  gaa  hen  og 
besøge  Onkel  Morbroder  og  tilbringe  et  Par  Timer 
der.  Der  var  altid  rart  hos  ham,  men  allermest  om 
Formiddagen,  naar  Solen  skinnede  ind  mellem  de 
store  grønne  Planter  i  Vinduerne  og  spillede  paa 
alle  de  mange  brogede  Rejseerindringer  og  oplyste 
de  kjønne,  livfulde  Studier  og  Skizzer,  som  hang 
imellem.  Saa  kunde  man  godt  indbilde  sig,  at  man 
sad  i  et  eller  andet  fremmed  Land,  var  paa  Rejse  og 
saae  lyse  og  herlige  Ting. 

Onkel  Morbroder  havde  lidt  travlt  den  Dag;  der 
var  et  stort  Arbejde  for  Regeringen,  som  skulde  være 
hurtig  færdigt.  Men  det  fik  være.  Hun  laante  en  af 
de  gode  gamle  Mapper  og  strakte  sig  ud  paa  en 
lang,  lav  Puf,  der  med  Puder  var  indrettet  helt  mage- 
lig som  tyrkisk  Divan.  Hun  lod  Solen  skinne  paa 
sine  Fødder  og  laa  saa  rigtig  magelig  henstrakt  og 
nød  Lyset,  Varmen,  Billederne  og  de  Indtryk,  de 
fødte.  Hun  fandt,  hun  havde  det  rigtig  udmærket, 
og  ved  en  Modsætningsforbindelse  kom  hun  saa  til 
at  tænke  paa  den  sidste  Uges  uhyggelige  Morgener 
og  paa  den  brystsvage  Sporvognskusk.  Det  var  lidt 
kjedeligt,   at  han   skulde   falde   hende  ind,   thi   han   be- 
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tog  hende  jo  unægtelig  den  Følelse  af  roligt,  ufor- 
styrret Velvære,  som  hun  nok  holdt  af  og  ogsaa 
havde  nydt  denne  Morgen.  Men  der  var  ingen  Hjælp; 
han   blev  ved  at  plage  hende. 

Endelig  sagde  hun:  »Onkel  Morbroder,  vil  Du 
gaa  en  lille  Omvej  med  mig,  inden  vi  gaar  hjem  til 
Middag?« 

»Gjerne.      Hvorhen?« 

»Hen  for  at  se  til  Dortheas  Mand,  Sporvogns- 
kusken;  han  er  vist  syg  og  brystsvag,  er  jeg  bange 
for;   det  er  meget  slemt  for  Familien.« 

Onkel  nikkede,  og  en  Times  Tid  efter  vare  de 
paa  Vejen. 

Den  Familie,  de  besøgte,  boede  som  saa  mange 
Arbejderfamilier  nok  meget  tarveligt,  men  i  en  Tarve- 
lighed, der  aldeles  ikke  havde  noget  Frastødende 
ved  sig.  Det  Par  Værelser,  de  beboede,  indeholdt 
adskillige  Møbler,  der  havde  samme  Snit,  om  end 
ikke  samme  Beskaffenhed,  som  de  dyrere  Møbler,  der 
findes  i  de  Velstaaendes  Lejligheder.  Der  var  baade 
Eordtæppe  og  Gardiner,  skjønt  det  var  en  Kvistlej- 
lighed, der  nok  saae  noget  fattig  ud  fra  Gaden. 

Men  det  er  det  Gale  ved  det,  at  dette  lille  Præg 
af  Velstand,  dette  at  have  »det  Samme  som  alle 
Andre«,  hvorpaa  saadanne  Folk  sætte  saa  uhyre  stor 
Pris,  hænger  saa  skrøbelig  sammen  med  deres  virke- 
lige Kaar.  Der  behøves  ofte  kun  en  længere  Syg- 
dom eller  en  anden  kortvarig  Modgang,  saa  forsvin- 
der først  den  pæne  Lampe,  saa  Familiens  Stolthed, 
Uret,     saa    gaar     Bordtæppet,     saa     gnaves    et,    saa    et 
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andet  Stykke  af  Overfladen ,  og  Armoden  stikker 
igjennem  allevegne. 

Den  syge  Mand  var  oppe,  da  de  kom,  og  han 
og  Konen  tog  lige  venlig  imod  de  Besøgende.  Det 
var  ogsaa  noget  Andet  at  kunne  være  i  sin  Stue  end 
at  sidde  kold  og  vaad  paa  et  Kuskesæde  med  et 
daarligt  Bryst  en  Morgen  i  afskyeligt  Vejr  og  vide, 
at  man  skal  sidde  til  ud  paa  Natten  paa  samme  Vis. 
Børnene  gik  og  legede  paa  Gulvet  og  saae  ordentlige 
og  pæne  ud,  saa  det  mest  var  for  Ceremoniellets 
Skyld,  til  Ære  for  de  Fremmede,  at  Moderen  gav 
dem  en  lille  Overhaling  for  at  have  sjusket  sig  til 
og  et  alvorligt  Tilhold  om  at  holde  op  med  det,  og 
det  strax. 

Eva  gjorde  da  ogsaa  en  lille  Indvending  til  For- 
del for  Børnene,  og  Moderen  gik  forøvrigt  ret  villig 
ind  herpaa  og  tilføjede :  »Ja,  det  er  saamænd  i  det 
Hele  rigtig  rare  Børn,  Frøken;  fire  er  maaske  lidt 
for  mange  for  saadan  Folk  som  vi,  men  Gud  ske 
Lov  for  dem  alligevel,  og  det  gaar  jo  nok,  naar  bare 
der  ikke  kommer  Sygdom  og  den  Slags  til.« 

»Og  det  er  jo  det,  det  kniber  med,«  sagde  Ku- 
sken, »det  gaar  nok,  naar  man  sidder  inde  i  en  Stue, 
men  skal  man  ud  igjen  i  al  Slags  Vejr  —   — « 

Konen  rystede  paa  Hovedet  og  forklarede,  at 
Manden  efter  Lægens  Ordre  skulde  holde  sig  inde  i 
nogen  Tid,  og  det  kunde  jo  ogsaa  nok  gaa,  for  de 
var  i  en  Sygekasse.  Men  bestandigt  kunde  det  jo 
ikke  vare,   og  naar  det  saa  bare  ikke  blev  galt  igjen. 

»Ja,    Mutter,«     sagde    Kusken    med    en  ensformig 
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Klang  i  Stemmen,  »en  Kusk  maa  jo  kjøre,  og  er  jeg 
færdig,  saa  er  jeg  færdig,  saa  maa  I  hjælpe  Jer  uden 
mig.« 

Konen  rystede  atter  paa  Hovedet;  hun  havde 
Taarer  i  Øjnene,  saae  de,  men  hun  svarede  ikke; 
det  var  aabenbart  et  Æmne,  der  jevnlig  drøftedes. 

>Men  det  kan  jo  godt  være,  at  De  kan  blive 
helt  rask,«   sagde  Holm,    »og  atter  taale   at  kjøre.« 

»Jeg  kan  nok  blive  rask,«  svarede  Kusken,  »men 
kjøre  maa  jeg  slet  ikke,  saa  siger  Doktoren,  at  .  .  . 
Staldtjeneste  kunde  jeg  nok  taale,  men  der  er  ingen 
Pladser;  og  kan  man  Ingenting  faa  at  bestille  .  .  . 
saa  kommer  man  paa  Ladegaarden  —  og  saa  er  det 
dog  bedre   .   .   . 

>Dette  her  ser  rent  galt  ud,«  sagde  Onkel  Mor- 
broder og  pudsede  sin  Næse  og  saae  mere  hjælpeløs 
ud   end   nogen   af  de   Andre. 

Børnene  løb  og  legede,  Solen  skinnede  ind  i  den 
renlige  Stue;  det  Hele   saae  lyst  nok  ud  i  Øjeblikket. 

Eva  og  Onklen  gik  hjem  til  Pladsen.  Det  lille 
Hus  tog  sig  ypperligt  ud;  endnu  var  der  gultog  rødt 
Løv  paa  de  dækkende  Slyngplanter,  Himlen  var  blaa, 
Skibsmasterne  i  Kanalen  omkring  knejsede  helt  frej- 
dig. Men  hverken  Eva  eller  Onklen  kunde  ret  op- 
lives deraf,  skjønt  de  Begge  vare  hinanden  lig  deri, 
at  Naturens  Stemninger  øvede  en  forunderlig  op- 
livende eller  nedtrykkende  Virkning  paa  dem.  Det 
lyse    og    glade    Søndagshumør    var    helt  forbi  for    l'.va. 

(  >in  Aftenen  gik  hun  ud  i  Kokkenet  for  at  tal«- 
med    Pigen,    der   havde    havt  Udgangsdag    o^    været 
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henne  hos  Søsteren ;  hun  vilde  høre  lidt  nærmere  om 
dem  derhenne,  skjønt  det  jo  bare  var  til  at  blive 
yderligere  i  daarligt  Humør  over.  Pigen  modtog 
hende  med  et  straalende  Ansigt;  nu  skulde  Frøkenen 
bare  høre,  hvor  heldige  de  havde  været  hos  Dortheas. 
Der  var  kommen  en  Herre,  som  kjendte  ham  fra 
Sporvognen,  og  som  nok  selv  havde  daarligt  Bryst 
og  skulde  vist  bort  for  det  i  Vinter,  men  saa  vilde 
han  ogsaa  hjælpe  lidt  paa  den  Anden,  og  det  havde 
nok  været  flere  hundrede  Kroner,  som  han  mente 
han  kunde  undvære  af  sine  Rejsepenge,  for  han  var 
nok  slet  ikke  saadan  rig,  og  dem  havde  han  givet 
som  en  Slags  Stillingssum  til  En  af  dem,  der  havde 
Plads  i  Stalden,  og  de  havde  givet  Kusken  Lov  at 
bytte  med  ham,  og  nu  skulde  han  komme  sig  rigtig 
godt  og  saa  tage  den  Plads,  og  saa  var  der  nok 
ingen  Fare,  og  det  var  Alt  saa  godt,  at  de  ikke  vid- 
ste, hvad  de  vilde  gjøre   af  Glæde. 

Eva  stod  aldeles  forbavset,  hun  var  uhyre  glad 
ved  at  høre  alt  dette  og  kunde  tillige  mærke,  at  hun 
blev  ganske  rød  i  Hovedet,  skjønt  der  ikke  var  fjerne- 
ste Grund  til  det.  Men  hun  var  saa  sikker  som 
Noget  paa,  at  det  var  den  Høje,  der  havde  været 
paafærde. 

Hun  vilde  ikke  engang  spørge  derom  nu  strax, 
saa  vis  var  hun  i  sin  Sag.  Det  lettede  en  svær  Sten 
fra  hendes  Hjerte,  at  den  stakkels  Kusk  var  reddet. 
Men  hun  syntes  slet  ikke  om,  at  den  Anden  skulde 
rejse.  Naa,  imorgen  vilde  han  vel  nok  være  ved 
Sporvognen.     Men   hvor  det  dog  var  kj edeligt,   at  hun 
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ikke  havde  villet  hilse  ham  dengang,  hvad  skulde 
den  dumme  Vigtighed  til?  Nu  hilste  han  ikke  mere. 
Hun  kunde  ligefrem  ikke  falde  i  Søvn  for  at  tænke 
derpaa.  Og  saa  gik  det  op  for  hende,  at  hun  vilde 
hilse  først  paa  ham  imorgen,  sige  Godmorgen,  hvis 
hun  kunde  komme  afsted  med  det,  og  ialfald  hilse 
saaledes,  at  han  saae  det.  Og  glad  ved  denne  Be- 
slutning sov  hun  ind,  og  næste  Morgen  vaagnede  hun 
tidlig,  skjønt  det  var  Mandag,  og  var  tidlig  ved  Holde- 
pladsen ved  Bomhuset  for  at  udføre  den.  Men  der 
stod  Ingen  der.  Hun  ventede,  og  hun  spejdede,  og 
Minutterne  gik,  og  den  mødende  Vogn  kom,  og  de 
kjørte,  men  han  kom  ikke. 


IV. 

skulde    være    stort     Bal    hos    Grossereren, 
W§})  som  ejede  Pladsen  og  Værftet.    Ballet  skulde 


gives  til  Ære  for  den  Søn,  som  var  kommen 
hjem  fra  Udlandet.  Det  var  en  stor  Gros- 
serer, som  ellers  gav  store  Baller,  men  dette  skulde 
være  særlig  stort. 

Der  gik  Indbydelser  ud  i  Masse,  og  en  af  dem 
faldt  ogsaa  ned  i  det  lille  Hus:  »Grossereren  og 
Frue  udbad  sig  Frøken  Eva  Møllers  behagelige  Nær- 
værelse.« 

Det  var  en  stor  Begivenhed.  Den  gamle  Gros- 
serer havde  altid  holdt  meget  af  Eva,  som  han  havde 
set  fra  ganske  lille  Barn  inde  paa  sin  Domæne.  Han 
var  en  godmodig  Mand,  der  altid  havde  et  venligt 
Ord  til  Børn.  Eva  havde  han  ovenikjøbet  staaet  Fad- 
der til  og  i  Tidernes  Løb  foræret  adskillige  kjønne 
Ting,  men  det  var  dog  første  Gang,  hun  var  indbudt 
til  hans  Hus,  og  da  dette  for  hendes  Forældre  var 
som  det  første  Sted  i  Hovedstaden,  lige  saa  godt 
som  Hoffet,  var  Begivenheden,  som  sagt,  stor. 
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Faderen  fortalte  det  i  Forbigaaende  til  hvert  Men- 
neske, han  traf  paa  inde  paa  Værftet.  Baade  han  og 
hans  Kone  vare  enige  om ,  at  Fvas  Pynt  skulde  der 
ikke  spares  paa,  ja  den  Gamle  lod  sig  endog  forlede 
til  et  uskadeligt  Praleri,  da  han  en  Aften  sad  og  talte 
med  sin  Kone  om  Sagen.  »Det  kunde  dog  være,  at 
der  var  nogle  af  de  Grossererdøtre,  som  skal  der, 
som  faar  mindre  end  min  Tøs.  Et  Udstyr  saa  godt 
som  Nogens  kan  jeg  da  ialfald  skaffe  hende.« 

Onkel  Morbroder  lo  saa  smaat  af  den  Bevægelse, 
den  vigtige  Begivenhed  afstedkom,  men  indfandt  sig 
dog  om  Formiddagen  paa  selve  den  store  Dag  med 
en  meget  elegant  Vifte.  Den  blev  lagt  ind  paa  Bor- 
det i  Dagligstuen,  hvor  de  forskjellige  pragtfulde  Gj en- 
stande,  som  vare  blevne  anskaffede,  laa  i  en  Slags 
Udstilling. 

Det  kan  ikke  nægtes,  at  Eva  selv  var  meget  op- 
tagen af,  hvad  der  forestod,  og  i  en  vis  Bevægelse. 
Det  var  en  Indtrædelse  i  Verden  ganske  ligesom 
den,  hun  læste  i  Bøgerne.  Hun  glædede  sig  nok 
meget,  men  paa  den  anden  Side  var  hun  ikke  saa 
lidt  beklemt  og  ønskede  halvt,  at  det  var  overstaaet, 
for  at  hun  saa  rigtig  kunde  more  sig  med  at  tænke 
derpaa. 

Grossereren  boede  i  en  gammel  Gaard ,  hvis 
Stald  og  Bagbygninger  vendte  ud  til  Pladsen.  Eva 
var  i  sit  stille  Sind  bange  for,  at  hun  skulde  gaa  der- 
hen, thi  Kj ørepenge  var  nogle  af  dem,  det  var  aller- 
vanskeligst at  faa  fra  Faderen,  som  borte  til  den 
Slægt,  der  gik  baade  til  Skoven  og  fra  Skoven.    Men 
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da  hun  i  en  meget  forsigtig  Form  bragte  Spørgsmaalet 
frem,  afviste  han  næsten  med  Indignation  Tanken  om 
at  skulle  gaa  .med  Sko  og  Strømper  i  Lommen  for- 
modentlig?  Eller  hvorledes  havde  Du  tænkt  Dig  det, 
din  Tosse?  Wienervognen  er  bestilt  til  præcis  Klok- 
ken otte.« 

»Wienervogn!  hm.  —  Præcis  Klokken  otte.  Er 
det  ikke  lidt  tidligt,   Fader?« 

»Det  er  Klokkeslettet;  det  staar  paa  din  Invita- 
tion, og  Du  skal  afleveres  paa  Slaget,  ikke  et  Minut 
før  og  ikke  et  Minut  efter,  anderledes  kjender  vi  ikke 
i  min  Forretning.« 

Og  der  hjalp  ingen  Snak.  Præcis  Klokken  otte 
maatte  Eva,  skjønt  med  en  nagende  Anelse  i  Hjertet 
om  at  begaa  noget  højst  Upassende,  kjøre  ind  ad  den 
store  Port. 

Der  var  ikke  et  Menneske  i  Forstuen,  lutter  tomme 
Knager.  En  befippet  Jomfru  viste  sig  og  skilte  Eva 
af  med  Overtøjet  og  lukkede  hende  ind  i  den  store 
Dagligstue,  hvor  Tjeneren  var  i  Færd  med  at  tænde 
Lysene  i  Kronen,  under  Opsyn  af  den  gamle  Gros- 
serer, der  som  en  Ordenens  Mand,  ligesom  Faderen, 
var  paa  Pletten  og  i  Pudsen. 

Han  smilede,  da  han  saa  Evas  Præcision,  men 
det  blev  et  beundrende  Smil,  da  han  opdagede,  hvor 
udmærket  godt  hun  saa  ud  i  sin  fixe  Balpynt. 

»Gud,  jeg  kommer  vist  meget  for  tidligt!«  sagde 
hun  i  sin  Forskrækkelse.  »Jeg  sagde  det  nok  til 
Fader. « 

»Nej,    saamænd    gjør    De    ikke   nej,    lille   Gode,» 
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sagde  Grossereren.  »Deres  Fader  er  en  punktlig 
Mand  ,  det  har  han  altid  været.  Sæt  Dem  ned, 
mine  Fruentimmer  er  saamænd  ikke  saa  præcise, 
men  de  maa  strax  være  her.«  Han  rullede  selv  en 
vældig  rød  Fløjls  Lænestol  hen  til  hende,  rigtignok 
uden  at  tænke  paa,  hvilken  glimrende  Folio  han  gav 
hende. 

Damerne  kom  nu,  hans  Kone  og  to  Døtre.  Det 
var  blevet  meldt  dem  af  den  befippede  Jomfru,  at 
»de  allerede  var  begyndt  at  komme«,  og  de  vare 
oplagte  til  at  være  lidt  gnavne  over  at  maatte  jage 
med  det  Allersidste ,  hvilket  altid  fører  til ,  at  der 
springer  Knapper  af  Handsker,  at  en  Lok  ikke  faar 
det  rette  Fald  og  lignende  smaa  Havarier.  Maaske 
de  i  og  for  sig  nok  kunde  være  blevne  bestyrkede  i 
deres  Villighed  til  at  blive  gnavne  ved  en  Gjæsts 
tidlige  Komme,  da  det  viste  sig,  at  det  kun  var  Plads- 
forvalterens Datter,  som  havde  voldet  Forstyrrelsen; 
men  Eva  saae  saa  sød  og  fortryllende  ud ,  at  hun 
strax  afvæbnede  den  gamle  Frue ,  som  gik  hen  og 
kyssede  hende  paa  Panden,  og  de  uxige  Damer,  som 
havde  været  lidt  imod,  at  hun  skulde  inviteres,  da  de 
vare  bange  for,  at  hun  vilde  stikke  af  og  se  upræ- 
sentabel  ud  for  deres  Veninder,  blev  saa  behag«  lig 
overraskede  af  hendes  nydelige  Udvortes,  at  de  glemte 
Gnaveriet.  Tilføjes  maa  det  udtrykkelig,  at  de  und- 
gik Fristelse  for  at  gaa  til  den  anden  Yderlighed  og 
blive  lidt  jaloux  over,  at  hun  saae  saa  udmærket  godt 
ud.  For  det  Første  vare  de  af  Naturen  godmodige 
Piger,    og    for    det   Andet   vare    de    saa    sikre    paa  sig 


Slagne  Folk.  405 

selv,    fordi    de  vidste,    at    de    baade    saae  godt  ud  og 
vare  dem,  de  vare  —  deres  Faders  Døtre. 

Det  gik  altsaa  ret  godt  i  den  lille  halve  Times- 
tid,  der  var  tilbage,  indtil  Vognene  begyndte  at  kjøre 
ind  og  det  ene  Hold  efter  det  andet  af  mandlige  og 
kvindelige   Gjæster  indfandt  sig. 

Men  nu  begyndte  næsten  den  værste  Tid  for 
Eva,  thi  hun  kjendte  ikke  et  eneste  Menneske  i  hele 
den  muntre  Vrimmel.  I  Begyndelsen  var  hun  i  en 
Fart  bleven  forestillet  for  nogle  af  de  Ankommende, 
men  det  blev  i  den  tiltagende  Travlhed  uoverkomme- 
ligt at  fortsætte  hermed. 

Da  Signalet  var  givet  til,  at  første  Dans  skulde 
begynde,  havde  hun  ikke  et  eneste  Engagement. 

Det  var  en  rar  Historie.  Hun  havde  da  ogsaa 
Øjnene  fulde  af  Taarer,  som  hun  sad  der  i  al  sin 
Undselighed  —  hun  havde  dog  været  helt  vel  tilfreds 
med  sit  eget  Udseende  —  og  saae  Toget  gaa  kon- 
verserende og  smilende  ind  i  Dansesalen.  Der  sad 
endnu  et  Par  andre  unge  Piger,  de  vare  rigtignok 
slet  ikke  kjønne,  men  —  -  Eva  vidste  ikke  selv  hvor- 
for -  hun  fandt,  at  de  havde  saadanne  rare  An- 
sigter, og  tænkte,  at  med  dem  kunde  hun  da  nok 
faa  sig  en  hyggelig  Samtale,  medens  de  Andre  dan- 
sede, skjøndt  det  unægtelig  ikke  var  saa  morsomt. 
Men  de  rare  Ansigter  blev  ogsaa  engagerede  og 
saae  højst  tilfredse  og  maaske  mindre  rare  ud,  efter 
Evas  Mening,  ved  denne  Ordning. 

Dog,  Ballet  var  et  velordnet  Bal.  Der  var  sør- 
get for  adskillig  flere   Herrer  end   Damer,    og  da    Eva 
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sad  alene  tilbage  i  det  lille  Kabinet  ved  Siden  af 
Dagligstuen,  hvor  hun  havde  trukket  sig  ind,  kom 
endelig  Trøsten  i  Skikkelse  af  en  lille  Student,  der 
læste  Lektier  med  en  halvvoxen  Søn,  og  som  for- 
resten heller  end  gjerne  var  bleven  paa  sit  Regens- 
værelse,  meget  bange,  som  han  var,  for  at  danse, 
men  som  dog  ikke  turde  unddrage  sig  Pligten.  Han 
samlede  altsaa  sit  Mod  og  gik  hen  til  Eva  og  buk- 
kede med  et:    »Maa  jeg  have  den  Fornøjelse?« 

Eva  var  ikke  nogen  stor  Skuespillerinde  og  viste 
sig  overordentlig  villig  til  at  efterkomme  denne  Op- 
fordring, skjønt  han  aldeles  ikke  var  præsenteret. 

Saa  gik  de  ind.  Med  al  sin  Generthed  var 
Studenten  dog  temmelig  stolt  af  at  føre  en  saa  kjøn 
Dame.  Men  der  var  Noget,  som  trykkede  ham,  og 
som  han  ønskede  klaret  hurtigst  muligt.  Saasnart  de 
havde  stillet  sig  op,  sagde  han  ganske  ilfærdig:  >De 
maa  undskylde,  jeg  kan  ikke  danse  Hopsa.« 

»Saa  kan  vi  danse  Galopade  istedet,«  foreslog 
Eva,   som  dog  ikke  helt  vilde  narres. 

Men  De  maa  undskylde,  jeg  kan  heller  ikke 
danse  Vals.« 

»Det  var  kjedeligt,«  sagde  hun,  da  de  indskræn- 
kende Bestemmelser  nu  syntes  hende  at  blive  noget 
betænkelige,  og  hun  forresten  holdt  særlig  meget  af 
at  valse 

Ja,  det  er  ogsaa  kjedeligt,«  svarede  den  tro- 
skyldige Student.  Men  De  maa  undskylde  det;  jeg 
har  aldrig  lært  at  danse,  men  jeg  tror  nok,  jeg  kan 
Polka.     Den  har  jeg  danset  før.« 
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>Det  lyder  saamænd  lovende,«  tænkte  Eva,  og 
de  første  Omgange,  de  dansede  sammen,  viste  hende, 
at  det  var  godt,  hun  ikke  havde  gjort  sig  Forvent- 
ninger. 

Men  ogsaa  her  kom  Trøst.  Vel  kunde  ingen 
Danser  mindre  end  den  honnette  lille  Student  lade 
sin  Dame  tage  sig  ud,  men  da  man  nu  stod  opstillet 
i  den  rummelige ,  godt  belyste  Sal  og  mønstrede 
hinanden,   blev  den  nydelige  Eva  snart  opdaget. 

Den  lille  Student  blev  anmodet  om  at  præsentere 
et  Par  Herrer,  og  de  inklinerede,  og  de  beundrede 
og  præsenterede  andre,  og  inden  Dansen  var  forbi, 
havde  Eva  alt  et  Par  Engagementer  paa  sit  Balkort, 
der  hidtil  havde   staaet  saa  sørgelig  tomt. 

Saa  kom  Husets  Søn.  Han  havde  slet  ikke 
lagt  Mærke  til  Eva  og  helligede  sig  forresten  til  en 
ung,  gift  Kone,  mest  fordi  han  som  Franskmand 
fandt  sig  forpligtet  til  at  gjøre  særlig  Kur  til  gifte 
Koner. 

Nu  saae  han  ogsaa  Husets  yndige  Gjæst.  Han 
ærgrede  sig  over,  at  han  ikke  før  havde  faaet  hende 
engageret,  thi  vel  havde  han  som  en  klog  Mand  selv 
nogle  Danse  ubesatte,  men  han  var  jo  ikke  sikker 
paa,   at  det  vilde  stemme. 

Imidlertid  gik  ogsaa  han  hen  og  inklinerede  nok 
saa  nydelig  for  hende.  Det  kan  ikke  fragaas,  at 
Eva  følte  sig  smigret  ved  at  danse  med  ham,  og 
helt  stolt  blev  hun,  da  han  ovenikjøbet  engagerede 
hende. 

En  Skæbne,    der  vaager  over  Baller,   vikle   natur- 
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ligvis,  at  den  Dans,  han  udbad  sig,  ikke  hørte  til 
dem,   som  hun  havde  lovet  bort. 

Den  unge  Dalgaard,  som  paa  Grund  af  sit  Op- 
hold i  Paris  gjaldt  for  en  ufejlbar  Kjender  af  kvinde- 
lig Skjønhed,  udtalte  sig  for  sine  Venner  med  stor 
Anerkjendelse  baade  om  Frøken  Evas  Ydre  og  om 
hendes  Dans.      Hendes  Succes  var  sikret. 

Ballet  gik  som  alle  andre  Baller.  Folk  morede 
sig  i  samme  Grad  og  paa  samme  Vis  som  ved  andre 
saadanne.  Men  den,  der  morede  sig  allerbedst,  turde 
dog  være  Eva.  Hun  havde  for  det  Første  slet  ikke 
tænkt  sig  den  Mulighed,  at  hun  skulde  gjøre  Lykke, 
og  dernæst  havde  hun  slet  ikke  tænkt  sig,  at  det 
var  saa  morsomt  at  gjøre  Lykke,  som  det  viste  sig 
at  være. 

Damerne  havde  hun  rigtignok  ikke  megen  For- 
nøjelse af.  Det  havde  fra  Begyndelsen  af  været  stil- 
tiende Aftale  mellem  Husets  Damer,  at  det  skulde 
være  en  Statshemmelighed,  at  hun  var  en  Datter  af 
Pladsforvalteren.  Hendes  Navn  var  saa  almindeligt, 
at  det  i  og  for  sig  ikke  opfordrede  til  nogen  Efter- 
forskning, men  da  hendes  Stjerne  bævede  sig  skin- 
nende, blev  der  fra  flere  Sider  spurgt  om,  hvad  det 
var  for  en  Froken  .Moller,  hvorfra  hun  var  o.  s.  v.,  og 
saa  navnedes  det,  at  hun  var  »Datter  af  Faders  For- 
valter':. Dette  skete  maaske  mindre  af  nogen  skin- 
syg Lyst  til  at  reducere  hendes  socialt1  Stilling:  thi 
de  to  store,  kjønne,  rige  Piger  følte  sig  for  højt 
hævede  over  hende  og  nød  ogsaa  den  Aften  for  me- 
gen   Triumf    til     egentlig    at    være    skinsyge.       Snarere 
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fortalte  de,  at  hun  var  Forvalterens  Datter,  med  en 
vis  Tilfredsstillese  over,  at  deres  Fader,  som  havde 
Alting  saa  udmærket,  ogsaa  havde  en  saadan  For- 
valter,  at  han  kunde  have  en  saadan  Datter. 

Men  nok  er  det,  hvordan  end  de  to  Værtinder 
tog  Sagen,  saa  var  der  dog  imellem  de  Andre  nok, 
som  tog  den  paa  anden  Vis,  og  som,  da  de  selv 
vare  Døtre  af  Grosserere  —  thi  det  var  Flertallet  — 
saae  ned  paa  og  følte  sig  overordentlig  aristokratiske 
ligeoverfor  en  Forvalters  Datter,  der  var  langt  kjøn- 
nere  end  de,  og  jo  mindre  godt  de  saae  ud,  desmere 
aristokratiske  vare  de.  Og  de  To  med  de  rare  An- 
sigter, som  Eva  inden  første  Dans  havde  glædet  sig 
til  at  sidde  over  sammen  med,  vare  de  Allerværste. 
De  blev  ved  at  sidde  saa  smaat  over  og  fik  kun  En- 
gagementer i  yderste  Øjeblik.  Da  Eva  senere  hen 
paa  Aftenen  talte  til  en  af  dem,  vendte  hun  hende 
uden  videre  Ryggen  og  lod,  som  om  hun  aldeles 
manglede  Hørelse.  Eva  blev  meget  rød;  thi  skjønt 
hun  ikke  forstod  Situationen,  var  det  dog  umuligt 
ikke  at  faa  Indtryk  af,  at  der  var  noget  Galt  paa- 
færde. 

Men  Verden  er  nu  ikke  gjennemgaaende  saa 
slet,  som  Mange  tro,  ikke  engang  Grosserernes,  og 
imellem  de  Damer,  som  havde  overværet  den  lille 
Scene,  var  der  ogsaa  et  Par  Tvillinger,  som,  skjønt 
de  hørte  til  de  mest  Foretrukne  og  afgjort  til  Ari- 
kratiet  i  Handelen  og  dertil  vare  baade  unge  og 
kjønne,  dog  vare  ligesaa  vakre  og  gode  som  nogen 
Sy-   eller  Fabrikspige.      De  havde  lidt  mere  Verdens- 
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erfaring  end  Eva  og  forstod  den  lille  Scene.  De 
saae    hendes    Rødmen,    vexlede    indbyrdes    et   Øjekast 

—  de  holdt  sig  næsten  altid  i  Nærheden  af  hinanden 

—  og  Eva  var  erklæret  for  deres  Veninde.  De  havde 
hele  Tiden  fornøjet  sig  over,  hvor  sød  og  elskværdig 
hun  saae    ud  —   thi    det   kunne    visse    Damer   virkelig 

—  nu  saae  de,  at  hun  nok  kunde  trænge  til  lidt 
Rygstød,  og  i  samme  Øjeblik  tiltalte  de  hende,  næsten 
i  Munden  paa  hinanden. 

Eva  forstod  naturligvis  heller  ikke,  hvad  det 
havde  at  sige,  at  blive  den  Tredie  sammen  med  disse 
to  Tvillinger,  og  talte  derfor  højst  ugenert  med  dem, 
men  derfor  syntes  de  kun  saameget  desbedre  om 
hende  og  viste  ogsaa  dette  i  Løbet  af  hele  Aftenen 
saaledes,  at  Eva  ogsaa  i  Dameværelset  var  fuldt 
garderet. 

Da  Kotillonen  kom  med  sin  store  Uddeling  af 
Hyldestbevisninger,  var  Frøken  Eva  en  af  dem,  paa 
hvis  Sløjfe  Herrerne  vogtede  med  Opmærksomhed;  et 
Par,  der  ansaa  sig  selv  for  særlig  uimodstaaelige, 
med   en  vis  skinsyg  Spænding. 

Eva  tøvede  en  lille  Stund  med  sin  Sløjfe  i 
Haanden.  Hun  saae  godt,  at  der  var  Adskillige,  som 
vogtede  paa  hende.  Hun  saae  ogsaa  Husets  Søn 
staa  i  en  særdeles  elegant  Stilling  og  skue  Intet 
anende  ud  for  sig.  Hun  gik  med  et  ganske  umærke- 
ligt lille  Smil  hen  til  den  skikkelige  lille  Student. 
der  havde  været  hendes  Kavaler  fra  det  oversete 
Stadium. 

Han   havde   slel  ingen  Sløjfe  faaet  og  saae  højst 
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forvirret  ud  ved  nu  at  blive  opsøgt  af  en  Dame,  der 
havde  hævet  sig  saa  højt  over  hans  Horizont,  og 
som  dog  mindedes  ham. 

»Gud,  Frøken,  jeg  kan  ikke  valse!«  var  Alt, 
hvad  han  svarede. 

Eva  nikkede  og  lo.  »De  skal  blive  fri  for  at 
danse  med  mig,  men  Sløjfen  skal  De  have  alligevel.« 


V. 

■«^^^^ahl*)    havde    taget    medicinsk    Embedsexamen, 
men    da    han    var    færdig   med    sine   Studier, 
havde  han  tabt  Lysten    til    at   praktisere  som 
ty  Læge    og    følte    sig  dragen    til   en  ren  viden- 

skabelig Syslen  med  enkelte  Sider  af  sit  Fag,  som 
han  kun  var  kommen  til  at  gjøre  overfladisk  Bekjendt- 
skab  med. 

Han  havde  en  lille  Kapital,  som  satte  ham  istand 
til  at  leve  et  Par  Aar  for  sine  Studeringer,  men  der 
gik  et  slemt  stort  Hul  paa  den,  da  det  viste  sig,  at 
hans  Bryst  havde  lidt,  formodentlig  ligefrem  som  Følge 
af  hans  anstrengende  Studier,  saa  at  han  maatte  rejse 
og  tilbringe  en  Vinter  i  Syden.  Han  havde  taget  sig 
selv  itide  og  vendte  helbredt  hjem,   men  der  var  med- 


* )  Dette  er  Navnet  paa  den  unge  Mand ,  Kva  har  nmdt  om 
Morgenen  ved  Sporvognen.  Hvorledes  lian  har  gjort  den 
gamle  Kobberstikkers  Bekjendtskab,  er  ikke  antydet  i  Ma- 
nuskriptet; her  er  saaledes  en  Lakune  i  Fortællingen,  som 
det  havde  været  den  senere  Gjennemarbejdelse  forbeholdt 
at  udfylde. 
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gaaet,  hvad  han  kunde  have  levet  af  et  Par  Aar,  og 
saa  varede  det  ikke  længe,  inden  han  var  paa  Bun- 
den og  maatte  give  Informationer  og  se  sig  om  efter 
lidt  Praxis  for  at  kunne  existere,  medens  han  iøvrigt 
vedblev  at  fortsætte  sine  Studeringer. 

Desuden  kom  Praxis'en  langsomt,  og  det  var  et 
fattigt  Klientel,  der  lidt  efter  lidt  dannede  sig  om  den 
unge  Læge.  Hans  første  Patient  var  Sporvogn skusken 
bleven,  som  han  kjendte  fra  sine  Morgenture  hen  til 
den  Skole,  hvor  han  gav  Timer. 

Denne  Patient  havde  kostet  ham  hans  sidste 
Obligation,  der  var  lagt  tilside  til  et  Reservefond 
eller  maaske,  hvis  det  gik  lidt  godt,  til  en  Rekrea- 
tionsrejse  til  Sommer.  Men  han,  som  selv  var  slup- 
pen for  at  faa  sit  Bryst  ødelagt,  følte  den  største 
Medlidenhed  med  den  stakkels  Mand  og  hans  Fa- 
milie. Der  var  endnu  Mulighed  for  at  redde  ham  og 
den,   og  saa  vandrede  Pengene  den  Vej. 

Han  arbejdede    imidlertid    paa  sin  store   Opgave. 

Et  af  de  videnskabelige  Institutter  havde  udsat 
en  betydelig  Prisopgave,  som  netop  faldt  indenfor  det 
specielle  Omraade,  han  havde  interesseret  sig  for. 
Det  havde  altid  været  hans  Lyst  at  komme  ind  paa 
den  videnskabelige  Løbebane ,  han  følte  sig  med  sit 
tilbagetrukne  Væsen  og  en  vis  Sky  for  megen  Færden 
imellem  Mennesker  ikke  ret  skikket  til  at  udfolde 
nogen  stor  praktisk  Virksomhed.  Men  at  leve  i  Stil- 
hed med  sin  Videnskab  og  gjøre  Noget  for  at  bringe 
den  frem,  det  følte  han  den  største  Lyst  til,  og  det 
troede  han  sig   istand  til.     Nu  var  Forholdet    det,    at 
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den  udsatte  Opgave  i  en  særlig  Grad  var  skikket  til 
at  bane  ham  Vej  til  en  Universitetsstilling.  Løste 
han  den  paa  en  tilfredsstillende  Maade,  laa  Vejen 
aaben  for  ham. 

Han  gav  sig  derfor  ilag  med  den  med  det  bedste 
Mod  af  Verden.  Ja,  mere  end  det:  det  var  en  sand 
Nydelse  at  have  et  saadant  Arbejde  at  sysle  med. 
Først  at  gaa  med  Planen  i  Hovedet  og  lade  den 
langsomt  modnes  og  saa  Stykke  for  Stykke  ud- 
føre den. 

Det  var  en  lykkelig  Tid,  han  saaledes  tilbragte, 
omtrent  et  halvt  Aar.  Den  var  ham  den  lykkeligste 
Tid,  han  havde  levet.  Hans  Forældre  vare  døde  i 
hans  Barndom,  han  havde  af  Familieliv  ikke  kjendt 
stort  Andet  end  Kostgængerlyksaligheden.  Venner 
havde  han  først  faaet  i  Studenterdagene,  men  det 
stemmede  med  hans  Naturel,  at  han  ikke  var  kom- 
men ilag  med  de  Søgte  og  mere  Populære;  hvert 
Aars  Studenter  pleje  at  have  saadanne,  der  danne 
Samlingspunkter  af  forskjellig  Art  og  lede  deres 
Kredse.  Han  var  ikke  kommen  ind  i  nogen  saadan, 
skjøndt  han  stundom  nok  havde  en  vis  Fornemmelse 
af,  at  det  kunde  være  ganske  morsomt  og  tillige 
hjælpe  til  at  give  ham  noget  mere  Friskhed  og  Mod 
paa  Livet. 

De,  han  havde  sluttet  sig  til,  vare  Folk,  der  og- 
saa  stod  lidt  isolerede  og  vare  lidt  sære.  Det  er  nu 
imidlertid  ingenlunde  altid  Tilfældet,  at  Særhed  Qg 
Indesluttethed  vr  Tegn  paa  en  særlig  Dybde  i  Karak- 
teren.    De    Folk    kunne   godt    være    netop    af   samme 
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Dimensioner  som  andre  Godtfolk ;  de  Venner,  Dahl 
fandt,  vare  brave  Mennesker,  men  ikke  særlige  Lys 
og  ikke  heller  istand  til  at  være  noget  Særligt  for 
ham  i  personlig  Henseende.  Tvertimod ,  han  var  i 
sin  Kreds  den,  der  ledede,  den,  de  Andre  saae  op 
til,   og  som  gav  dem  Impulser. 

Alt  det  Liv,  al  den  Energi,  som  i  den  stille  og 
afdæmpede  Tilværelse,  han  saaledes  havde  ført,  var 
bleven  sparet  op  i  ham,  fik  nu  Anvendelse  paa  dette 
Arbejde,  og  han  følte  ret  den  høje  Nydelse,  der  er 
i ,  at  Sjælens  Kræfter  faa  en  Anvendelse ,  de  have 
trængt  til. 

Der  kom  alvorlige  Timer,  hvor  han  saae  paa  sit 
Arbejde  med  Frygt  og  Mistvivl ,  hvor  Opgaven  fore- 
kom ham  saa  stor  og  hans  egne  Kræfter  saa  smaa. 
Men  Arbejdet  var  dog  ført  til  Ende  og  var  nu  ind- 
leveret. Men  han  var  ikke  glad  og  forhaabningsfuld. 
Det  forekom  ham  at  være  af  meget  tvivlsomt  Værd, 
hvad  han  havde  udrettet. 

I  denne  Stemning  gik  det  tungt  og  trykket  med 
hans  daglige  Syslen.  Timelæsning  i  Skolen  løfter 
ikke ,  og  hans  Praxis  voldte  ham  ikke  stor  Tilfreds- 
stillelse. 

Derimod  havde  han  megen  Fornøjelse  af  det 
Bekjendtskab,  han  havde  gjort  med  den  gamle  Kob- 
berstikker. 

Han  havde  strax  følt  sig  tiltalt  af  den  stille  og 
resignerende  Maade,  hvorpaa  han  tog  Livet,  og  da  de 
først  vare  komne  ind  paa  at  tale  sammen,  syntes  han 
endnu  bedre   om   ham. 
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Det  forekom  ham  at  være  et  helt  misundelses- 
værdigt Liv,  han  havde  skabt  sig,  den  gamle  Mand, 
som  i  sin  Ensomhed  dog  havde  nok  i  sig  selv  til  ikke 
at  føle  sig  ene,  og  som  havde  vundet  et  Fristed  i 
Verden,  hvor  han  kunde  leve  roligt,  syslende  ikke 
blot  med  sit  daglige  Arbejde,  men  ogsaa  med  det, 
som  var  hans  Sjæl  kjært. 

Det  var  en  af  disse  rigtig  graa  og  tunge  kjø- 
benhavnske  Vinterdage;  men  især  ude  paa  Kristians- 
havn  var  Luften  tyk  af  Regntaage  og  Himlen  mørknet 
af  Røgen  fra  de  mange  Fabrikker.  Dagen  havde  kun 
varet  nogle  Timer,  og  i  mange  af  de  smaa  Butikker 
med  de  smaa  Vinduer  halvt  dækkede  af  de  Ting,  der 
vare  stillede  ud  eller  hængte  udenfor,  havde  Dagen 
slet  ikke  faaet  Lejlighed  til  at  aflægge  noget  Besøg, 
og  Gassen  havde  brændt  fra  om  Morgenen  af  og  til 
nu,  da  man  ogsaa  begyndte  at  tænde  Lygterne  paa 
Gaden.  Rundt  om  paa  Pladsen  og  ved  Skibene  var 
Arbejdet  stoppet  tidlig,  Folkene  havde  ikke  Noget 
imod  det,  thi  det  var  Lørdag,  og  Nogle  vilde  hjem, 
Andre  paa  Værtshus,  men  Alle  havde  de  Lyst  til  at 
tage  sig  det  lidt  let,  netop  fordi  det  var  Lørdag.  Da 
Eftermiddagen  brød  frem,  vrimlede  det  i  de  sølede 
Gader  med  Folk,  der  skulde  hjem,  dels  alle  disse 
Mænd,  der  kom  fra  Arbejde,  dels  deres  Koner  og 
Døtre,  som  havde  vant  ude  at  gjøre  deres  Lørdags- 
indkjøb.  Man  skulde  have  troet,  at  Kristianshavs 
havde  ti  Gange  saa  mange  Indbyggere,  som  don  har, 
efter  denne  Vrimmel  at  dømme,  og  som  den  mybede 
her  i  de   taagede  Gader,   under  den   taagede    Himmel, 
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der  farvedes  stærkt  ved  Lysskjæret  fra  de  store  Fa- 
briksskorstene ,  skulde  man  tro ,  det  var  en  engelsk 
Fabrikby,    man  saae. 

I  denne  travle  Vrimmel  gik  Doktoren  hjemad. 
Han  var  noget  træt;  først  havde  han  havt  sine  In- 
formationer, og  det  er  et  trættende  Arbejde,  som  han 
nok  fandt,  at  en  Læge  skulde  være  fritagen  for  i 
hans  Alder  og  med  den  Dygtighed ,  han  vidste ,  at 
han  dog  var  i  Besiddelse  af,  men  som  han  ikke  kunde 
slippe,  hvis  han  ikke  vilde  gjøre  Gjæld  for  at  leve. 
Og  efterat  han  havde  informeret  i  fire  Timer,  havde 
han  været  omkring  i  sin  Praxis,  og  hvor  beskeden  og 
daarlig  lønnet  den  end  var,  tog  den  dog  hans  Tid 
og  Kræfter.  Thi  det  kan  ikke  nytte  at  nægte  det, 
han  var  af  dem,  hvem  det  praktiske  Arbejde  tog  paa. 
Ikke  af  disse  lykkelige  Naturer,  der  tage  netop  paa 
alt  Sligt  med  en  let  og  flot  Haand,  og  for  hvem  det 
falder  af  sig  selv,  men  af  dem,  hvem  Arbejdet  er 
haardt,  og  som  dog  for  deres  egen  Skyld  ikke  kunne 
lade  være  at  gjøre  det  samvittighedsfuldt  —  selv  om 
de  gjerne  vilde. 

Han  gik  nu  hjem  til  sit  ensomme  Værelse,  ikke 
uden  Bekymring  for,  at  hans  Værtinde  skulde  have 
taget  sig  det  let  med  hans  Kakkelovn.  Han  huskede, 
at  det  var  Lørdag,  og  vidste,  at  det  var  en  noget 
farlig  Dag  for  Ungkarle  og  Pensionærer. 

Han  holdt  nok  af,  naar  han  kom  hjem  efter 
Middag,  at  blive  modtagen  i  sin  mørke  Stue  med 
Kakkelovnens  Skjær  paa  Loft  og  Vægge.  Saa  holdt 
han    af   at   sidde    og    se    paa    den    en    halv  Timestid, 
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inden  han  tændte  Lampen  og  Arbejdet  begyndte, 
og  læse  i  de  skiftende  Skygger  om  gamle  Dage ; 
gode,  gamle  Dage  vare  nogle,  saare  bitre  vare  andre, 
men  dog  saaledes,  at  han  ikke  mere  skyede  at  tænke 
derpaa. 

Han  havde  Ret  i  at  tænke  sig  den  Mulighed,  at 
der  den  Dag  ikke  var  tændt  ordentlig  op  i  Kakkel- 
ovnen. Da  han  kom  ind  i  Dagligstuen,  modtoges  han 
ikke  af  noget  muntert  Ildskjær,  kun  Gjenskinnet  fra 
Gadelygterne   lod   ham   finde    sig   tilrette   i  Værelset. 

Da  han  tog  efter  Svovlstikkerne  paa  sit  Bord, 
opdagede  han  paa  dette  Noget,  der  saae  ud  som  et 
stort  Brev.  Ganske  rigtigt,  det  var  det  ogsaa;  i 
Spænding  gik  han  hen  til  Vinduet  — ■  der  var  et  stort 
Segl  paa  —  det  var  Svaret  paa  hans  Prisopgave. 

Hans  Haand  rystede  lidt  af  Ivrighed ,  da  han  i 
en  Fart  vilde  tænde  et  Lys,  og  et  Par  Svovlstikker 
knækkedes,   men   saa  gik  det. 

Han  tog  en  Papirkniv,  thi  han  kunde  ikke  for- 
drage, at  man  rev  Breve  op  med  Fingrene,  og  saa 
foldede   han   det  ud. 

Resultatet!      Først  Resultatet! 

Afslag! 

»Aa«!   hørte  han   sig   selv  sige. 

Saa  læste  han  Motiveringen.  Den  var  udforlig. 
Den  indeholdt  saa  megen  Anerkjendelse,  at  det  syn- 
tes umuligt,  at  den  kunde  fore  til  Andet  end  til  den 
store  Prisbelønnings  Tilkj endelse ;  men  saa  var  der 
imellem    al   Anerkjendelsen    saa   mange,   det    forekom 
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Tvivl  om  Resultaterne,  og  Afgjørelsen  faldt  da  ud  til, 
at  Afhandlingen  —  efter  en  Meningsforskjel,  det  kunde 
man  læse  mellem  Linierne  —  ikke  var  kjendt  værdig 
til  den  store  Pris,  medens  der  tilbødes  ham  en  Er- 
statning for  det  Arbejde,   der  var  anvendt. 

Han  slukkede  Lyset  og  satte  sig  ned  i  den  gamle 
Sofa  ,  der  stod  i  Baggrunden  af  Værelset  helt  i  Mør- 
ket,  thi  han  følte   sig  ramt  i   Hjertet. 

Det  laa  i  hans  Natur  at  undgaa  saa  vidt  muligt 
at  føle  sig  uretfærdig  behandlet.  Han  søgte  altid  at 
forstaa  Andres  Motiver,  ogsaa  naar  det  gik  imod  ham, 
ofte  netop  da  særlig,  ialfald  naar  det  ikke  havde 
været  Mennesker,  han  holdt  særlig  meget  af,  thi  af 
dem  forlangte  han   Meget. 

Han  tænkte  nu  ogsaa  paa  Afslaget  og  søgte  at 
forstaa  Indvendingerne ,  men  det  vilde  kun  daarlig 
lykkes.  Han  kunde  have  forstaaet,  hvis  han  havde 
faaet  Prisen  med  endel  Modbemærkninger,  men  at 
Arbejdet  var  faldet  igjennem,  det  forstod  han  ikke. 
Var  det  berettiget,  saa  —  ja  saa  duede  han  i  Virke- 
ligheden ikke  til  det,  han  selv  havde  tænkt  sig,  og 
gjorde  han  ikke  det  —  ja  saa  var  der  ikke  Noget  ved 
det  Hele.  Livet  var  ham  ikke  meget  lyst  iforvejen, 
men  den  Tanke  har  en  forunderlig  Evne  til  at  holde 
oppe,  at  man  er  istand  til  at  udrette  Noget,  det  være 
større  eller  mindre,  udrette  Noget,  som  har  Værdi. 
Denne  Tanke  er  i  Virkeligheden  uden  al  personlig 
Forfængelighed,  skjont  den  Tilfredsstillelse,  den  vol- 
der, paa  sin  Vis  har  noget  Heroisk  i  sig.  Den  havde 
levet  stærkt  i  ham,    og    nu   var   der  rokket  ved   denne 
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Overbevisning  i  dens  Grund.  Den  videnskabelige 
Fremtid,  han  havde  sat  sin  Hu  til,  svandt  som  et 
ugribeligt  Fantom. 

Det  følte  han,  medens  han  sad  i  sin  mørke 
Krog  og  saae  ud  i  det  kolde,  uklare  Lys  fra  Gaden 
Det  var  haarde  og  bitre  Timer,  der  gled  henover 
ham,  medens  han  sad  der.  Værelset  var  bestandig 
mørkt.  Det  eneste  Lys  kom  udefra,  Alting  var  stille 
derinde,  kun  Reflexskygger  af,  hvad  der  færdedes 
paa  Gaden  udenfor,  gled  underlig  spøgelseagtig  hen- 
over Loftet. 

Endelig  rejste  han  sig.  Han  var  ligesom  kold 
og  forstemt  indeni  og  mærkede  nu  ogsaa,  at  han 
frøs  i  legemlig  Forstand. 

Han  tog  sin  Vinterfrakke  paa  og  satte  sig  atter 
ned.  Tænde  Lys — -hvad  kunde  det  nytte  til!  Ar- 
bejde kunde  han  dog  ikke  iaften,  det  mærkede  han 
nok.  Arbejde  —  hvad  skulde  det  i  det  Hele  taget 
føre  til?  Det  forekom  ham  næsten,  der  kom  ham  en 
Taare  i  Øjet  ved  den  Tanke ;  han  havde  holdt  saa 
meget  alene  af  Ordet. 

Han  trængte  til  at  tale  med  En,  syntes  han, 
skjønt  han  i  de  senere  Aar  kun  var  bleven  mere  og 
mere  indesluttet. 

Aa  ja — dersom  — men  nej,  <  1  o t  existerede  ikke 
for  ham,  det  existerede  slet  ikke,  det  var  kun  Illusion 
og  Bedrag,  et  Digternes  Paafund,  denne  Kvinde,  som 
levede  i  Ens  aandelige  Liv  —  som  — -  Naa,  det  var 
ikke  Timen  til  nu  selv  at  sidde  her  og  blive  Digter. 
Maaske  en  Moder  eller  en  Fader,   en   alvorlig  Mand, 
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som  selv  havde  følt,  hvad  det  var  at  blive  sejlet  over, 
thi  det  blev  man  formodentlig   Alle,   eller  næsten  Alle. 

Det  var  vel  egentlig  Hemmeligheden  ved  Livet, 
at  af  dem,  der  vilde  Noget,  ventede  Noget  for  sig 
selv,  være  sig  i  Lykke,  i  Kjærlighed,  i  Arbejde,  vare 
de  Fleste  næsten  kun  Vrag,  der  drev  omkring  paa 
Vandene.      Kunde   han   forlange  bedre  Lod? 

Saa  faldt,  han  vidste  ikke  ret  selv  hvordan ,  i 
denne  Forbindelse  hans  Tanke  paa  den  gamle  Kob- 
berstikker. Han  havde  jo  ogsaa  kaldt  sig  selv  en 
skibbruden  Mand;  det  var  stundom  forekommet  ham 
at  være  et  underligt,  afgrænset,  trykkende  Liv,  han 
førte,  og  dog  hvem  veed?  Han  var  dog  vel  en  af 
dem,  der  havde  overvundet  Verden.  Og  var  ikke 
det  hele  Livets  Opgave? 

Der  var  bestandig  lige  koldt,  skjøndt  han  havde 
taget  Frakken  paa.  Lyset  faldt  som  en  mat  og 
haabløs  Afglans,  han  kunde  se  ligefor  sig  en  af  sine 
Reoler  med  de  mange  Bøger,  Soldater,  som  han 
havde  ført  til  Nederlag. 

Han  tog  sin  Hat  og  gik  ud  af  det  mørke  Sted, 
uden  endnu  at  have  gjort  sig  det  ret  klart,  hvorhen 
han  vilde,  men  nok  er  det,  han  gik  over  Broen,  han 
drejede  til  Højre,  han  gik  op  ad  Trappen  til  Kobber- 
stikkerens Gadedør  og  sad  snart  i  dennes  Stue. 

Der  var  tændt  Lys,  og  hyggelig  og  livlig  saae 
den  ud,  og  varm  var  den,  men  Kobberstikkeren  var 
ikke  alene ;  den  Anden  var  gamle  Baumann,  som  var 
krøben  ud  af  sin  Seng  og  sad  i  Sofaen  og  befandt 
sig   igjen    synlig   vel    ved    denne    Forandring.      De    to 
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gamle   Mænd    blev    glade    ved    at    se  deres  Gjæst,    thi 
de   holdt  Begge   af  ham. 

Doktoren  havde  helst  truffet  Kobberstikkeren 
alene,  men  det  gjorde  ikke  noget  med  gamle  Bau- 
mann. Han  kjendte  hans  Sygdom,  han  vidste,  at 
han  skulde  dø,  om  han  end  i  flygtige  Perioder  kunde 
synes   at  bedre   sig;   han  generede   ham  ikke. 

Han  spurgte  til  Begges  Befindende  og  spøgte  let 
med,  at  han  nok  havde  anet  Uraad  med,  at  Baumann 
begik  Uforsigtigheder ;  thi  han  havde  været  der  Dagen 
iforvejen,  og  der  var  egentlig  ingensomhelst  Grund 
for  ham  til  saa  snart  at  komme  igjen. 

»Men    hvad    er    der    ivejen    med  Dem,    Doktor? 
sagde  Holm.      »De   ser  selv  daarlig  ud.« 

»De  ser  meget  daarlig  ud,«  sagde  Baumann; 
»meget  daarligere  end  jeg.« 

Doktoren  svarede,  at  han  var  meget  træt,  og  til- 
føjede —  thi  han  ligesom  trængte  til  at  klage  sig 
lidt  —  :  »Det  er  ikke  nogen  Spøg  at  være  en  fattig 
Læge.« 

»Aa  Gud  nej,«  sukkede  gamle  Baumann,  »det 
maa  De  nok  sige;  at  være  fattig,  det  er  da  det 
Værste,  iler  kan  være  til,  især  naar  man  for  har  havt 
det  bedre.« 

»Aa  vischi  vaschi,  Baumann,  svarede  Kobber- 
stikkeren, »det  er  nu,  fordi  De  er  syg  og  daarlig, 
at  De   siger  det,   og  De   mener   det   ikke.« 

»Mener  jeg  det  ikke?« 
Miaske   De    tror,    at    De    mener    'let,    men    saa 
tager     De    blot     fejl.     skal     jeg     sige     Hem.       De     bilder 
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Dem  ind,  at  naar  De  var  Grosserer  endnu,  saa  vilde 
De  være  mere  tilfreds  til  Dagligbrug,  end  De  nu  er, 
men  det  vilde  De   ikke.« 

»Tror  De,   man   vænner  sig  til   at  fryse   og  .  .  .?« 

> Naa  ja,  maaske  gaar  jeg  lidt  for  vidt,  men 
naar  De  ikke  saadan  var  i  ligefrem  Mangel  og  Nød, 
kunde  De  have  det  godt.  Man  har  det  altid  bedst  i 
en   lille  Krog.« 

»Naa,  det  er  virkelig  Deres  Overbevisning?« 
spurgte  Doktoren,  der  nu  og  saa  blandede  sig  i  Sam- 
talen, med  en  vis  Interesse. 

»Det  er  sandelig  min  Overbevisning,«  svarede 
den  Gamle  med  et  Udtryk,  der  viste,  i  hvilken  Grad 
han  tog  det  alvorligt.  »Jeg  har  prøvet  det,  og  jeg 
lever  paa  det.  Bliver  man  i  sin  Krog,  bliver  man 
baade  et  lykkeligere  Menneske  og  et  bedre  Menneske. 
Jeg  veed  nok,  at  Folk  tvistes  om,  hvad  man  lever 
for.  Der  er  Nogle,  der  sige:  for  at  blive  lykkelige, 
Andre:  for  at  blive  bedre;  naar  man  følger  min 
Læresætning,  kommer  man  godt  fra  det  i  begge  Til- 
fælde.« 

Doktoren  sad  med  Haanden  under  Hovedet  og 
saae  paa  ham.  Han  svarede  ikke,  men  der  var  i 
den  Andens  Ord  Noget,   der  gjorde  godt. 

Holm  havde  en  Fornemmelse  af  det,  thi  idet 
han  saae  paa  ham,  fortsatte  han:  »Derfor  synes  jeg 
slet  ikke,  det  er  nogen  daarlig  Stilling  at  være  en 
fattig  Læge.  }cg  tror,  de  har  det  langt  bedre  end 
de  store  og  rige  Folk  derinde  i  Byen«  —  han  slog 
ud   med    Haanden ;    han  talte   altid,    som  om  der  paa 
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den  anden  Side  af  Knippelsbro  var  et  fjernt  Babel. 
»Jeg  siger  ikke  noget  imod,  at  De  gjerne  kunde 
lide  at  faa  lidt  mere  at  bestille  og  tjene  lidt  Mere. 
Jeg  selv  er  meget  tilfreds  med  at  have,  hvad  jeg 
behøver,  men  har  De  det,  saa  vil  De  kunne  føre  et 
herligt  Liv  herude. < 

»Hvorlænge  har  De  været  her?« 

»Over  tyve  Aar  har  jeg  siddet  her,  og  det  hai 
været  min  bedste  Tid.  Jeg  har  ført  et  saa  roligt,  godt 
og  fredeligt  Liv,  at  dersom  de  vidste  det,  mine  gamle 
Kamerater,  som  er  blevne  bekjendte  og  store.  Folk 
og  Medlemmer  af  Akademiet  og  Professorer  og  Rid- 
dere og  alt  Muligt,  saa  kan  De  tro,  de  vilde  misunde 
mig.  Var  jeg  bleven  ved,  og  havde  jeg  villet  tage 
al  den  Daarligdom,  der  følger  med,  saa  var  jeg 
maaske  ogsaa  Professor  nu,  men  maaske  jeg  ogsaa 
var  kreperet  af  Ærgrelse  forinden,  og  ialfald  var  jeg 
ikke  saa  rask  og  tilfreds  mere  som  nu,  det  kan  De 
være  vis  paa.« 

»Ja,  De  vilde  jo  have  været  Kunstner  .  .  .  Maler,« 
rettede  han  sig. 

»Det  vilde  jeg,  men  det  kan  vi  tale  nærmere 
om  en  anden  Gang.  Jeg  har  Meget  om  den  Slags 
Ting  at  sige  til  unge  Mænd.  Jeg  siger  blot:  bliv 
De  rolig  herude,  øv  Deres  Kald,  saa  godt  De  for- 
maar,  gjør  Gavn  paa  en  lille  Plet,  og  bryd  Dem 
ikke  om  Andet.  Det  kan  kurcrr  for  Alt  —  for  Alt, 
siger  jeg  Dem.«  Der  var  en  egen  stærk  Klang  i  de 
sidste   Ord   fra   den   gamle    Mand. 

Doktoren  saae   paa   ham.      Selv    gamle    Baumann, 
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som  var  bleven  lidt  døsig,   spidsede  Øren.    Men  ellers 
var  der  kun  Pause  efter  disse   Ord. 

Saaledes  sad  man  lidt  ganske  stille  alle  Tre. 
Saa  hørte  man  en  underlig  Kradsen  paa  Døren.  Alle 
saae  derhen,  og  i  samme  Øjeblik  gik  den  op,  og  Eva 
sprang  ind,  holdende  en  stor  Muffe  for  Ansigtet  — 
den  var  ganske  ny  —  og  givende  et  vildt  Dyr,  en 
Art  Bjørn,  der  gik  hen  til  Skabet  og  gjennem  Muffen 
brummede:  »Jeg  lugter  Kristenblod!  Hvor  er  Solbær- 
likøren, hvor  er  Solbærlikøren?  Jeg  lugter  Solbær- 
likør!« 

Men  i  samme  Øjeblik  blev  hun  mistænksom  over 
Et  og  Andet,  tog  hurtig  Muffen  fra  Ansigtet  og  saae 
—  en  fremmed  Herre.  Det  vilde  Dyr  blev  øjensyn- 
lig højst  ubehagelig  overrasket,  og  særlig  ubehageligt 
for  Dyret  var  det,  at  idet  den  Fremmede  forundret 
vendte  sig  om,  viste  det  sig,  at  det  var  Herren  fra 
Sporvognen. 

Onkel  Morbro'er  lo  himmelhøjt.  Gamle  Baumann 
istemmede  ogsaa  et  Hihi,  og  selv  Dahl  kunde  ikke 
lade  være   at  smile. 

Bjørnen  var  nærved  at  græde  af  Skam  over 
denne  saa  lidet  imponerende  Fremtræden,  og  da  Over- 
gangen til  Mennesketilværelsen  var  et  fait  accompli, 
og  hun  som  Dame  blev  forestillet  for  Dahl,  var  det 
hende  næsten  ikke  muligt  at  hilse  paa  ham  og  faa 
et  Ord  frem,  blot  den  almindelig  forekommende 
Mumlen,  der  er  gangbar  Taleform  ved  disse  Lejlig- 
heder. 

Sammenhængen    med    hendes  Dyreliv  var  det,   at 


426  V.  C.  S.   Topsøe. 

hun  havde  faaet  forærende  en  ny  Boa  og  Muffe,  som 
hun  havde  været  saa  henrykt  over,  at  hun  ligesom 
et  Barn  havde  havt  den  nye  Muffe  liggende  ved  sin 
Seng  om  Natten.  Nu  skulde  hun  hen  og  vise  Onklen 
sine  Herligheder,  og  opfyldt  af  Foerværksfantasier 
var  det  faldet  hende  ind  at  optræde   som  Bjørn. 

»Jeg  troede,  at  her  Ingen  var  hos  Dig,«  sagde 
hun,  da  hun  endelig  kunde  komme  tilorde.  »Jeg 
lytt  .  .  .  (nej,  det  gik  jo  længer  jo  værre)  .  .  .  hørte 
ingen  Stemmer  ved  Døren.« 

»Ja,  ja  Eva,  det  gjør  jo  Ingenting,«  sagde  Onkel. 
»Tag  Tøjet  lidt  af,  her  er  meget  varmt.« 

Og  han  tog  selv  Muffen.  »Sikken  dejlig  Muffe,« 
sagde  han. 

»Aa  det  er  en  gammel  en,«  sagde  Eva  hurtig, 
med  overlegen  Ligegyldighed  fornægtende  sin  Kjær- 
lighed. 

Gamle    Baumann    var    imidlertid    bleven    træt    og 

bad  om  at  blive  hjulpen  ovenpaa.  Dahl  gik  hmm  I 
ham,  og  Holm  og  Eva  blev  alene.  Da  Doktoren 
kom  ned,  sagde  han  Farvel.  Dameselskab  var  han 
ikke   oplagt  til. 

Da  han  hilste  paa  Eva  til  Afsked,  spejdede  hun, 
Skjønt  hun  saae  ubeskrivelig  ligegyldig  ud  —  i  alfa  Id 
efter  egen  Formening  -  med  et  Falkeblik,  om  der 
ikke  viste  sig  Noget  af  el  Smil  paa  hans  Ansigt,  Og 
hun  opdagede  med  Sikkerhed  et  saadant  —  ja  der 
kunde  ingen  Tvivl  vare,  det  var  et  Smil.  Hun  havde 
nok    ogsaa    hele  Tiden    syntes,    at    han   var    et    ubehage- 
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ligt  Menneske  at  se  paa.  Han  var  ond,  paa  en  eller 
anden  Maade,   det  var  hun  nu  vis  paa. 

»Hvad  var  det  for  en  underlig  En?«  sagde  Eva 
til  Onklen  aldeles  henkastet,  idet  hun  udførte  sin 
sædvanlige   Glatning  og  saae  sig  i  Spejlet. 

»Det  er  Doktor  Dahl,  den  nye  Læge,  vi  har 
faaet  til  gamle  Baumann;  han  bor  her  i  Nærheden 
og  er  nok  en  meget  flink  Mand.« 

»Er  han   flink?« 

»Han  skal  være  meget  flink,  men  har  nok  for- 
resten Ingenting  at  bestille.« 

»Har  han  Ingenting  at  bestille  alligevel?  det  var 
da  løjerligt.« 

»Nej,  det  har  han  ikke,  og  det  trykker  ham  vist 
meget.« 

»Gjør  det  det?« 

»Ja,   det  kunde   man  mærke.« 

»Kunde   man   mærke   det?    Hvordan?« 

»Aa,  hvordan  han  saadan  taler  om  det  Altsam- 
men.     Han   er   vist  meget  melankolsk.« 

»Saa  .  .  .?«  det  var  et  langtrukkent  Saa.  »Han 
er  vist  ogsaa  ubehagelig.     Han  seer  saa  sær  ud.« 

»Der  er  formodentlig  gaaet  ham  Noget  imod  i 
Livet,  min  Pige.  Men  det  kommer  han  saamænd 
nok   ud   over.« 

Eva  vidste  ikke,  hvorfor  hun  ikke  syntes  om 
den  sidste  trøsterige  Eorsikring.  Men  hun  syntes  i 
det  Hele  taget  ikke  om  Noget  den  Aften,  og  da  hun 
klædte    sig    af  hjemme    paa  sit  Værelse,    blev  Bjørne- 
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skindsmuffen  haanlig  kastet  hen  paa  Bunden  af  hen- 
des Skab. 

Det  forekom  hende,  naar  hun  tænkte  paa  sig 
selv  som  Bjørn,  at  ikke  blot  Muffen,  men  Livet  i  det 
Hele  taget  havde  tabt  endel   af  sit  Værd. 

Og  i  de  følgende  Dage  kunde  hun  atter  og  atter 
tænke  over  denne  sørgelige  Begivenhed ;  den  ligesom 
lagde  en  hel  Skygge  over  disse  Dage.  Atter  og  atter 
spurgte  hun  sig  selv,  hvad  i  al  Verden  han  dog  vel 
tænkte  om  hende.  Og  saa  var  Sagens  Sammenhæng 
den,  at  han  ikke  tænkte  en  eneste  Smule  paa  hende, 
hverken   som   Menneske   eller  som   Bjørn. 
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VI. 

^  en    gamle    Kobberstikker  vidste    ikke,    hvordan 

mi 


det  kunde  være,  men  han  havde  faaet  Meget 


tilovers  for  den  unge  Læge  i  den  korte  Tid, 
han  havde  kjendt  ham. 

Han  kunde  godt  mærke,  at  der  var  Noget,  der 
nagede  ham  dybt,  og  han  længtes  efter  at  tale  lidt 
mere  med  ham,  thi  han  var  vis  paa,  at  han  kjendte 
Kunsten  at  helbrede  Sygdom  i  Livet. 

Næste  Dag  var  gamle  Baumann  meget  daarligere 
efter  at  have  været  oppe.  Holm  benyttede  med  en 
vis  Tilfredshed  denne  Lejlighed  til  at  gaa  op  til  Læ- 
gen, thi  man  kunde  jo  ikke  vente,  at  han  af  sig  selv 
skulde  komme  igjen  i  de  første  Dage.  Han  traf 
ham  hjemme,  og  han  lovede  at  komme  derhen  i  Lø- 
bet af  et  Par  Timer. 

Holm  spurgte  om,  hvordan  det  egenlig  var  med 
den  Gamle.  Dahl  sagde  rentud,  at  der  ikke  kunde 
være  noget  Haab  om  Helbredelse,  men  at  det  efter 
al  Sandsynlighed  vilde  gaa  temmelig  rask  nedad 
Bakke. 

»Det    gjør    mig    ondt,«     sagde    Holm,     »jeg    kan 
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mærke,  at  jeg  egentlig  er  begyndt  at  holde  af  ham 
som  Husfælle.  Man  kan  nu  engang  ikke  godt  lade 
være,  naar  man  mærker,  at  man  er  Noget  for  et 
Menneske,  saa  at  holde  af  ham.  Nu  banker  han 
ogsaa  ned  til  mig  om  Natten,  naar  han  ikke  kan 
sove,  og  skjønt  jeg  ærlig  talt  ikke  holder  meget  af 
at  blive  forstyrret  i  min  Nattero,  saa  bliver  jeg  dog 
ikke  mere  gal  i  Hovedet  paa  ham,  naar  jeg  skal 
banke  til   Svar.« 

»Han  bryder  sig  vel  forresten  ikke  selv  om  at 
leve?«   sagde  Dahl. 

Maaske,  og  maaske  ikke;  han  har  ikke  vel 
kunnet  forsone  sig  med  sin  Lod.  De  fleste  Menne- 
sker har  det  som  han  eller  jeg,  de  fleste  lider  et 
eller  andet  stort  Nederlag  i  Livet,  men  de  Færreste 
forstaar  selv  at  oprette  det.  Man  skal  bare  ganske 
ligefrem  erklære  sig  for  en  slagen  Mand  og  saa  trække 
sig  tilbage  til  sig  selv  og  sine  mere  beskedne  Ene- 
mærker. Gjorde  Folk  det,  kan  De  tro,  saa  saae 
Verden  anderledes  ud  og  Folk  var  meget  lykkeligere. 
Ulykken  i  Verden  kommer  af,  at  Alle,  Flere  og  Flere, 
forlanger  Mere  end  deres  Part.  Og  det  bliver  Folk 
værre  og  værre  med,  derfor  gaar  det  ogsaa  værre  og 
værre  i  Verden.« 

Dahl  smilede,  men  der  var  Noget  i  hele  Be- 
tragtningen, som  tiltalte  ham  .stærkt  i  hans  nuværende 
Stemning.  »De  tror  virkelig,  at  man  bliver  lykke- 
ligere, naar  man  begrænser  sig?' 

»Dt-t  veed  jeg.  Sæt  Dem  det  for  Alvor  for, 
saa  skal  De  se.      Jeg  har  ikke  skabt  mig    »et  Navn  . 
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som  det  hedder,  et  Navn,  som  dog  ikke  var  blevet 
større,  end  at  Ingen  vilde  have  tænkt  videre  over  det, 
medens  jeg  levede,  og  Ingen  tænkt  noget  paa  det, 
naai  jeg  var  død,  undtagen  de,  der  skulde  skrive 
meget  udførlige  Lexikoner.  Og  for  at  naa  det  skulde 
jeg  have  døjet  og  kæmpet  og  misundt  mine  Venner 
og  ladet  mig  misunde  af  dem  og  faaet  giftige  Stik 
og  formodenlig  ogsaa  givet  dem,  thi  saaledes  gaar 
det  til  her  i  Verden.  Nu  lever  jeg  et  stille  og  ro- 
ligt og  virkelig  tilfreds  Liv,  og  det  Arbejde,  jeg  gjør, 
tilfredsstiller  mig.  Jeg  kan  kun  ønske  Enhver,  at  det 
maa  gaa  ham   som  mig.« 

»Men  Kuren  kan  ikke  bruges  af  Alle?« 

»Den  kan  bruges  af  Alle  og  for  Alt.  Jeg  har 
brugt  den  for  Noget,  som  gjorde  ligesaa  ondt  og 
mere  ondt,  end  da  jeg  led  mit  første  Nederlag  i 
Kunsten. 

Dahl  vilde  ikke  spørge  ligefrem,  men  saae  paa 
ham.  Det  var  ligesaa  godt  som  et  Spørgsmaal,  hvis 
den  Anden  vilde   svare. 

»Ja,  ja,«  sagde  Holm,  »det  skal  jeg  nok  fortælle 
Dem  lidt  om  en  anden  Gang.« 

Om  Eftermiddagen  gik  Dahl  hen  og  besøgte 
den  Syge. 

Holm  var  gaaet  op  med  til  ham,  og  de  sad  ved 
Sengen  i  det  fattige   Kvistkammer. 

Gamle  Baumann  snakkede  ret  tilfreds;  men  det 
var  tydelig  at  mærke,  at  der  var  Noget,  der  laa  ham 
paa  Sinde,  som  han  liere  Gange  søgte  at  faa  begyndt 
paa,   men   som  ikke  ret  vilde  gaa. 
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»Hvad  er  det  nu,  De  ligger  og  spekulerer  paa, 
Gamle?«  sagde  Holm.  »Jeg  kan  jo  nok  mærke,  der 
er  Noget  i  Vejen,  der  er  Noget,  De  vil.« 

»Det  er  der,  men  det  generer  mig  at  sige  det; 
jeg  er  helt  flov  ved  det.« 

»Naa?« 

»Ja,  det  er  en  stor  Skam,  en  meget  stor  Skam, 
men  jeg  vilde  saa  uhyre  gjerne  begraves  fra  Frede- 
riks Kirke.  Ser  De,  det  er  nok  en  underlig  Kirke, 
noget  mørk  og  kold,  men  der  havde  jeg  Bryllup,  og 
jeg  drømmer  hver  Nat  om  mit  Bryllup.« 

»Det  skal  De  nok  blive,  Baumann,  men  det  ha- 
ster jo  ikke.« 

»Aa  jo,  Hr.  Holm,  aa  jo,  det  haster.  Mange, 
mange  Tak.  Ser  De,  jeg  ser  jo  godt,  jeg  ikke  selv 
kan  betale,  og  De  er  slet  ikke  velstaaende  og  har 
været  saa  god,  men  jeg  tænker  paa,  at  maaske 
Brændevinsbrænderen  vilde  hjælpe  lidt,  og  de  paa 
Kontoret,  saa  kunde  de  lade  være  at  give  mig  Krans, 
skjønt  det  ser  jo  anderledes  ud,  naar  der  er  Lys  og 
Kranse  ■ —  tændte  Lys.« 

»De  skal  faa  tændte  Lys.« 

»Tak,  Tak!  Der  var  mange  Lys  i  Kirken  til 
Brylluppet.  Det  er  fyrretyve  Aar  siden  —  fyrretyve 
Aar.  Vi  var  et  meget  ungt  Par;  vi  var  meget  lykke- 
lige. Hun  blev  baaren  ud  af  den  for  tyve  Aar  siden. 
Jeg  vilde  ogsaa  gjerne  bæres  ud  af  den  Kirke.  Jeg 
har  holdt  mere  af  hende  for  hvert  Aar,  der  er  gaaet 
siden  den   Tid.« 

Holm    svarede    ikke,     og    Doktoren    forbavsedes 
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over  i  hans  Ansigt  at  se  et  haardt  Udtryk,  som  han 
ikke  kj  endte  der. 

»Hm«,  sagde  Dahl,  der  vilde  slaa  ind  i  Fagets 
traditionelle  Trøstestil.  »Det  er  saamænd  ikke  sagt, 
at  De  dør  med  det  Første,   Baumann.« 

Den  Syge  virrede  med  Hovedet  og  sagde:  »Det 
mærker  man  selv  bedst.  De  maa  da  heller  ikke  tro, 
at  jeg  er  bange  for  det.  Man  kan  nok  have  en 
Følelse  af,  at  det  maa  være  saa  koldt,  men  ser  De, 
naar  man  har  holdt  af  en  Død,  saa  er  man  ikke 
bange  for  det.  Og  om  der  ogsaa  er  Et  og  Andet  i 
det,  som  der  læres  os  i  Religionen,  som  jeg  ikke 
tror  paa,  saa  tror  jeg  paa  det,  at  vi  mødes  igjen 
paa  en  eller  anden  Vis ;  ellers  var  der  slet  ingen 
Mening  i  det,  at  man  holdt  af  hinanden,  Mand  og 
Kom-  og  Forældre  og  Børn  og  Allesammen,  men  jo 
mere  man  holdt  af  hinanden,  jo  større  Ulykke  var 
det  blot  til.« 

Holm  blev  stadig  ved  at  se  haard   og  tavs  ud. 

»Men  Brændevinsbrænderen  skal  betale  med,« 
sagde  Baumann  og  slog  over  i  den  oprindelige  Be- 
tragtning. »Og  han  gjør  det,  han  er  i  Grunden  en 
skikkelig  Mand.  Naar  han  veed,  hvor  meget  det  vil 
glæde  mig,   saa"  gjør  han  det.« 

Lidt  efter  gik  de.  Holm  havde  hele  Tiden  været 
meget  alvorlig;  da  de  gik  ned  ad  Trappen,  sagde 
han:  »Vil  De  ikke  gaa  en  lille  Tur  med?  Jeg 
synes,  man  trænger  til  frisk  Luft,  naar  man  har  sid- 
det i  en  Sygestue.  Skal  vi  gaa  op  paa  Volden?* 
V.  C.  S.  Topsot:  Samlede  Fortællinger.  III.  28 
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Doktor  Dahl  var  ikke  i  den  Stemning,  hvori  han 
kunde  lide  at  sidde  rolig  hjemme  og  studere  som  i 
gamle  Dage.      Han   sagde  ja  og  gik  med. 

Kristianshavns  Vold  er  et  af  de  faa  Steder  ved 
Kjøbenhavn,  hvor  der  endnu  er  frisk  Luft.  Den  har 
tillige,  som  den  Bydel,  den  omslutter,  bevaret  noget 
Oprindeligt,  af  den  nyere  Udvikling  Uberørt.  Vol- 
den selv  er  høj,  bevoxet  med  Træer  og  tillige  med 
rigt  Buskads,  der  mange  Steder  samler  sig  i  Klynger, 
tætte  og  naturlige  Klynger,  igjennem  hvilke  der  slynger 
sig  ureglementerede  Stier.  Brystværnene  ere  daarlig 
holdte,  men  det  klæder  kun  saa  meget  desbedre 
deres  grønklædte  Former ;  der  er  lavet  Gangstier 
paa  dem  og  over  dem,  og  de  have  slet  ikke  fortifika- 
toriske  Profiler,  men  det  Hele  ser  meget  mere  ud 
som  naturlige  og  uskyldige  Bakker.  Skydeskaarene 
ere  bløde,  udviskede  Fordybninger  i  det  græsklædte 
Jordsmon.  Og  nedenfor  den  smukke,  tætbevoxede 
Vold  ligger  Graven,  en  Grav,  der  er  saa  bred,  at 
man  nok  kan  se,  den  har  ment  det  alvorligt  i  sin 
Tid,  men  en  Grav,  der  slet  ikke  ligner  de  alminde- 
lige lugtende  Voldgrave;  bevoxet  paa  begge  Sider 
med  Siv,  ser  den  ud  som  en  Flod  eller  en  Del  af 
det  store,   friske  Vand   udenfor. 

Men  det  Allersmukkeste  ved  Volden,  det  er  dog 
den  vide  Udsigt.  Man  ser  en  Del  af  Kristianshavn 
selv,  og  hvad  man  ser,  er  ganske  malerisk.  Der 
vender  ud  imod  den  baade  pæne,  stilfærdige  Arbejder- 
boliger i  lange  Strækninger  og  Gader,  der  uden  Bro- 
læerning     02     med     store    Huller    Off    henslængte    Stene 
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synes  at  tilhøre  et  ganske  andet  Aarhundrede.  Oppe 
fra  kan  man  ogsaa  se  ned  ad  andre  Gader,  der  høre 
til  de  skikkelige,  borgerlige,  dem  fra  Aarhundredets 
Begyndelse.  Og  saa  er  der  andre  Steder,  hvor  der 
aabner  sig  Indblik  i  høje,  smudsige  Husklynger,  hvor 
Alt  er  lutter  Baggaard,  og  ud  af  hvis  sørgelige  Vin- 
duer al  mulig  Nød  og  Elendighed  synes  at  skue,  og 
midt  op  imellem  disse  Affaldshuse  et  enkelt  forkrøblet 
dræ,  der  kæmper  paa  Livet  for  at  holde  sig  i  disse 
forpestede  Omgivelser,  ynkelige,  oversete  Skabninger, 
og  som  dog,  i  de  faa  Maaneder  de  ere  istand  til  at 
bære  deres  tynde,  sygelige  Løv,  have  havt  den  Mis- 
sion at  bringe  et  Skin  af  Sommer,  et  Pust  af  Frisk- 
hed som  ingen  af  de  store,  stærke  Fæller  i  den  rige 
Skov. 

Bysiden  er  ikke  tillokkende.  Men  oppe  fra  de 
høje  Brystværn  ser  man  Udsigter,  som  kun  Faa  vide 
nogen  Besked  om  i  Kjøbenhavn.  Med  Voldens  male- 
riske, næsten  skovagtige  Skrænter  og  den  brede  flod- 
lignende  Grav  i  Forgrunden  ser  man  over  mod 
Vesterbro  og  Frederiksberg  og  Havnen,  hvor  altid 
endel  store  Skibe  ligge.  Saa  ud  over  Kallebodstrand, 
helt  forbi  Stevns,  thi  det  Vand,  der  er  de  yderste 
glimtende  Striber  i  Horisonten,  er  Kjøgebugt.  Saa 
ser  man  udover  Amager  med  al  dens  Fladhed  og 
dens  Møller  og  dens  halvt  oversvømmede  Enge,  virke- 
lig et  lille  Stykke  Holland,  der  ogsaa  i  sin  Fladhed 
kan  faa  Farvetoner,  som  minde  om  de  gode,  gamle 
hollandske   Maleres  grønne   Baggrunde. 

Kristianshavns    Vold    er    en    ypperlig    Spaserevej, 

28* 
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og  man  møder  Ingen ;  men  gamle  Holm  hørte  til 
dens  stadige   Besøgere. 

Det  var  herop,  Holm  fik  Dahl,  da  de  skulde 
trække  lidt  frisk  Luft  efter  Opholdet  i  Baumanns 
Sygestue. 

Det  var  efter  Solnedgang,  et  Glimt  af  Rødt  laa 
paa  de  tunge,  mørke  Huse.  Saae  man  ud  over 
Vandene,  drog  Mørket  sig  ligesom  sammen  fra  begge 
Sider,  kun  i  Midten  var  det  lysere,  og  igjennem 
Vandet  gik  et  bredt  Strøg  af  blegt,  gulligt  Lys, 
Skibene  stod  helt  sorte  i  det,  hvor  de  naaede  ud  i 
den  brede  Stribe. 

Holm  gik  og  saae  ud  over  Lyset,  og  Dahl  saae 
det  samme  haarde  Udtryk  hos  ham. 

De  gik  en  lang  Tid  tavse.  Saa  brød  det  ende- 
lig ud  fra  ham:  »Det  var  underligt  at  høre  gamle 
Baumann  tale   om  sin  Kone.« 

»Aa,  hvorfor  egentlig  det?«    sagde   Dahl. 

»Jo,  fordi  jeg  tror,   at  han  mente   det.« 

»Javel  mente  han  det.« 

»Men  der  er  dog  ikke  sund  Sans  i  at  knytte  sig 
saadan  til  en   Anden. 

»De  siger  det  saa  bittert.« 

»Jeg  taler  af  egen  Erfarin 

»Er  den  saa  .   .   .« 

»Ja.  Jeg  vil  gjerne  tale  til  Dem  om  det.  Naar 
man  er  yngre,  er  det  El)  ganske  umuligt  at  tale  til 
Nogen  om  den  Slags  Ting.  Naar  man  bliver  ældre, 
bliver  det  ogsaa  anderledes.  Saa  kan  man  iigeSOH) 
trænge    til    ilet.      Jeg    har    Lyst    til    at    tale    med   Dem. 
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De  skal  se,  om  jeg  har  Uret,  og  De  kan  have  godt 
af  at  høre  om  den  Slags  Ting. 

Da  jeg  var  ung  Kunstner  og  begyndte  at  ar- 
bejde ,  boede  jeg  hos  en  fjern  Slægtning  af  mig  her 
i  Hovedstaden.  Jeg  kunde  ikke  betale  meget ,  men 
det  brød  de  sig  ikke  om,  det  var  velstaaende  Folk, 
og  det  var  vakre  Folk,  og  dersom  jeg  selv  havde 
ønsket  det,  kunde  jeg  godt  have  boet  helt  frit.  Her 
kom  til  de  voxne  Børn  mange  unge  Mennesker,  det 
var  et  muntert  og  vakkert  Hus.  Imellem  dem,  der 
kom  mest,  var  en  ung  kjøn  Pige,  som  hed  Betty 
Walther.  Hun  var  en  af  de  mere  fejrede  Piger,  og 
der  var  tillige  noget  Eget  over  hende,  noget  paa  en- 
gang Hedt  og  Koldt,  husker  jeg,  at  en  ung  Billed- 
hugger sagde,  som  beundrede  hende  i  høj  Grad;  hun 
var  en  sand  Hebe  i  Holdning  og  Væxt,  sagde  han 
ligeledes  engang. 

Hun  var  ikke  meget  talende ,  men  havde  dejlige 
dybe  Øjne,  der  ofte  ligesom  kunde  skinne,  naar  der 
var  Noget,  hun  interesserede  sig  for.  Skjønt  hun 
ikke  sagde  meget,  var  hun  dog,  som  det  ofte  gaar, 
en  af  de  styrende  i  sin  Kreds.  Det  var  altid  hendes 
Mening,  som  var  den  afgjørende  for  hendes  Veninder, 
naar  det  gjaldt  et  Toiletspørgsmaal ;  jeg  tror  ikke, 
de  var  rigtig  glade  over  de  bedste  Ting,  de  fik, 
naar  hun  ikke  først  havde  erklæret  det  for  kjønt. 
De  kunde  nok  tale  meget  oprørsk  mod  hende,  naar 
hun  fældte  en  Dom,  som  ikke  var  dem  kjau-kommen, 
men  de  lød  alligevel.  Hun  gjorde  nemlig  altid  Ind- 
trykket   af,    at  det   var   hende   selv  ganske   ligegyldigt, 
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om  de  tog  Notits  af  hende  eller  brød  sig  om  hendes 
Domme,  og  det  hjælper  meget  til  at  gjøre  sig  Folk 
underdanige. 

Ved  alle  Fornøjelser  og  smaa  Arrangementer 
havde  hun  den  afgjørende  Stemme.  Var  hun  ikke  med, 
var  det  ikke ,  som  det  skulde  være ,  og  saa  rettede 
man  sig  efter  hende  for  at  faa  hende  med.  Men, 
jeg  gjentager  det,  det  var  et  underligt  Pigebarn,  det 
var  ligesom  hun  ikke  brød  sig  om,  at  der  toges  saa 
meget  Hensyn  til  hende,  eller  i  fjerneste  Maade  for- 
langte det.  Hun  gik  blot  sin  egen  Vej,  naar  man 
ikke  gjorde  det. 

Hun  havde  ogsaa  meget  at  sige  hos  Herrerne. 
Koket  var  hun  ikke ,  men  paa  sin  egen  Maade  fik 
hun  dem  dog  til  at  beskjæftige   sig  med  hende. 

Jeg  syntes  i  Begyndelsen  slet  ikke  om  hende 
og  var  invendig  irriteret  over  hendes  fordringsløse 
Fordringsfuldhed.  Men  det  forandrede  sig  efterhaan- 
den.  Ved  et  lille  Selskab  blev  jeg  hendes  Kavaler, 
vi  kom  til  at  tale  sammen,  hun  havde  en  Maade  at 
give  sig  hen  paa,  at  lytte  efter  og  tiltale  fortrolig, 
der  var  hende  egen,  og  som  gjorde,  at  man  syntes, 
man  kom  i  et  eget  nært  Forhold  til  hende.  Hun 
spurgte  om  mine  Arbejder,  jeg  fortalte  hende  om 
dem,  om  mine  Planer  og  Ønsker.  Yi  havde  seet 
ende]  til  hinanden  i  Løbet  af  et  Aars  Tid,  men  al- 
drig talt  rigtig  sammen  før  dengang,  og  nu  blev  vi 
pludselig  gamle  Venner. 

Dette  holdt  sig,  og  jeg  blev  for  Alvor  forelsket 
i    hende,    ret   for    Alvor,    som    De   veed,    saaledes    at 
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Alt,  hvad  der  sker,  og  alt,  hvad  der  angå  ar  En,  ser 
man  kun  i  Forhold  til  hende.  Jeg  var  vis  paa,  at 
hun  ogsaa  syntes  om  mig.  Vi  fandt  altid  hinanden, 
naar  vi  var  sammen,  ofte  ligesom  uden  at  vide  det 
selv.  Først  drillede  de  Andre  os,  saa  lod  de  os  i  Fred. 
Det  var  en  god  Tid.  Men  —  saa,  ja  jeg  veed  ikke, 
hvorledes  det  egentlig  gik  —  der  blev  en  Forandring  i 
det.  Jeg  fik  forst  i  Glimt,  senere  mere  stadig  og  tryk- 
kende en  Fornemmelse  af  Noget  hos  hende,  som  jeg 
ikke  kan  forklare  paa  anden  Maade  end  ved  at  sige,  at 
hun  ikke  brød  sig  om  det,  der  var  det  Bedste  hos  mig. 
De  kan  vel  nok  tænke  dem,  hvorledes  en  ung 
Kunstner  føler,  naar  han  ret  for  Alvor  er  forelsket, 
hvorledes  den,  han  elsker,  er  Lyset  i  hans  Arbejde; 
hun  og  det  forenes  i  hans  Sind  paa  en  forunderlig 
Maade,  han  holder  af  det  Ene  igjennem  det  Andet, 
den  Glæde  og  ogsaa  de  Bekymringer,  hans  Kjærlig- 
hed skjænker  ham ,  virker  befrugtende  og  ansporende 
paa  ham,  han  befries  fra  sin  Sorg  og  giver  sin  Glæde 
et  Udtryk  i  sin  Kunst.  Saaledes  gik  det  ialfald  mig. 
Jeg  arbejdede  dengang  paa  mit  første  store  Stykke, 
og  det  gik  rigtig  godt,  men  det  var  hende,  der  ma- 
lede det  i  mig.  Mine  Kamerater,  som  saae  det,  roste 
det  meget,  og  jeg  kunde  mærke  paa  en  vis  misun- 
delig Bismag,  der  var  ved  Rosen,  at  den  var  ægte. 
Jeg  glædede  mig  ret  til  at  vise  det,  til  at  det  skulde 
offentlig  frem,  skjønt  jeg  i  Virkeligheden  er  meget 
undselig  af  mig  og  dengang  var  det  endnu  mere. 
Men  allermest  glædede  jeg  mig  til,  at  hun  skulde  se 
det.      Jeg    var    vis    paa,     at    hun    vilde    forstaa    det    og 
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paaskjønne  det  og  tillige  føle  sig  selv  igjennem  det. 
Det  var  en  lykkelig  Tid. 

Saa  kom  Udstillingsllden.  Mit  Stykke  blev  ikke 
blot  antaget,  men  var  af  dem,  der  fik  en  god  Plads, 
hvor  det  kunde  ses  saa  godt,  som  et  Stykke  deroppe 
kan  ses.  Det  gjorde  Lykke ;  jeg  hørte  oprigtig  Ros 
og  Anerkjendelse,  men  jeg  ventede  noget  Mere.  Jeg 
havde,  endnu  medens  jeg  arbejdede  paa  det,  ube- 
skrivelig gjerne  villet  have,  at  hun  skulde  komme  i 
mit  Atelier  og  se  paa  det.  Men  det  var  en  egen 
Sag,  syntes  jeg,  der  var  yderst  tilbageholdende  af 
mig,  at  opfordre  hende  dertil  uden  videre.  Jeg  syntes, 
hun  ialfald  selv  maatte  røbe  nogen  Lyst  til  at  se 
det,  inden  jeg  kom  med  min  Indbydelse,  og  jeg  lagde 
hende  det  i  Munden  gjentagne  Gange  ved  at  tale  om 
de  andre  Besøg,  jeg  fik,  og  nævne  de  Damer,  der 
havde  været.  Men  hun  talte  aldrig  om,  at  hun  kunde 
have  Lyst  til  at  komme.  Saa  ventede  jeg,  til  Ud- 
stillingstiden  kom.  Jeg  havde  faaet  den  Ide,  at  jeg 
strax  den  første  Dag  vilde  møde  hende  deroppe.  Jeg 
løb  over  Torvet,  da  jeg  saae,  at  Klokken  var  bleven 
ti  Minutter  over,  og  jeg  tænkte,  at  hun  alt  kunde 
være  gaaet  bort  fra  mit  Stykke  og  være  vanskelig  at 
linde.  Det  fort-korn  mig  saa  naturlig  en  Tanke,  at 
vi  mødtes  foran  det.  Hun  var  tier  ikke.  Jeg  blev 
ganske  glad,  saa  var  jeg  dog  ikke  kommen  for  sildig. 
Saa   gav    jeg   mig   til    at   vente   paa    hende. 

Det  er  en  egen  Sag  for  en  Kunstner  at  gaa  og 
patrouillere  uden  for  sit  eget  Stykke,  og  selv  at  holde 
sitr   blot    i    Nabolaget    af  det    er  ikke  let:    man  bliver 
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snart  opdaget  af  Kameraterne,  og  skjønt  de  selv 
heller  end  gjerne  gjorde  det  Samme,  gaar  det  dog 
dygtig  ud  over  den,  der  for  tydelig  lader  sig  mærke 
med  det.  Og  hvad  der  var  endnu  værre  for  mig, 
var,  at  Nogle  af  dem  hægtede  sig  fast  ved  mig;  saa 
var  Mødet  med  hende  dog  ødelagt.  Da  der  var  gaaet 
et  Par  Timer  med  Venten,  gik  jeg  hjem.  Det  faldt 
mig  ind,  at  der  kunde  komme  saa  mange  Ting  ivejen 
for  en  ung  Pige,  der  ikke  kunde  bevæge  sig  uhindret 
og  gaa  ud  og  hjem,  naar  hun  selv  vilde.  Men  saa 
—  ja  saa  fik  jeg  den  Ide,  at  naar  hun  kom  derop 
og  ikke  traf  mig,  saa  vilde  hun  sende  mig  en  Hilsen 
i  et  Par  Ord;  det  var  den  naturligste  Ting  af  Verden. 
Hun  vilde  forstaa  Billedet  .  .  .  hun  vilde  forstaa  mig 
.  .  .  hun  vilde  forstaa,  at  det  var  en  af  de  Lejlig- 
heder, hvor  det  ikke  skal  gaa  saa  forskrækkelig  hver- 
dagsagtig til.  Eller  hvis  hun  ikke  vilde  sende  et 
Brev,  saa  maaske  en  Blomst  ...  en  Blomst,  der 
ikke  meldte  sig  fra  Nogen,  men  hvorom  jeg  vilde 
vide,   o  saa  godt,  fra  hvem  den  kom. 

Hver  Gang  Klokken  paa  min  Dør  ringede ,  gav 
det  et  Sæt  i  mig:  Der  er  det  —  og  hver  Gang  var 
det   noget  Andet. 

Det  kunde  ellers  have  været  en  fornøjelig  Dag  i 
mit  Liv,  thi  der  kom  fiere  Mænd,  som  mente  mig 
det  godt,  det  er  ganske  sikkert.  Men  jeg  ventede 
blot  paa  Bud  fra  hende,  og  naar  Døren  havde  lukket 
sig  efter  et  af  de  mange  Besøg,  sad  jeg  paa  min 
haarde  gamle  Sofa  og  ventede  ...  og  ...  ja,  jeg 
tror    virkelig,     at   jeg    endogsaa    tænkte    mig    den    Mu- 
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lighed,  at  hun  selv  kunde  staa  udenfor  Døren,  med 
Slør  for  sit  søde  Ansigt  og  sine  skinnende  Øjne, 
kommen  blot  for  at  trykke  min  Haand  og  sige,  at  nu 
vidste  hun,  jeg  blev  til  Noget,  og  at  det  glædede  hende. 
Saadan  tænkte  jeg,  og  saa  traf  jeg  hende  ende- 
lig en  Dag.  Hun  sagde  ikke  Noget.  Jeg  spurgte, 
og  jeg  kan  huske,  min  Stemme  var  lidt  hæs:  »Naa, 
hvad  synes  De  om  mit  Stykke  paa  Udstillingen?« 
Hun  svarede:  »Aa,  Udstillingen,  jeg  har  saaimend 
ikke  været  der  endnu.«  Der  er  ikke  mange  Ting  i 
Verden,  der  har  virket  saa  forunderlig  paa  mig,  saa- 
ledes  at  jeg  saa  lidt  kunde  gjøre  mig  Rede  for  det, 
som  det  Svar.  Det  var  ikke  Bedrøvelse,  det  var  ikke 
Forbavselse,  det  var  ikke  Vrede,  men  det  var  Noget 
af  det  Altsammen.  Vi  talte  ikke  mere  sammen  om 
Stykket.  Hun  talte  om  andre  Kunstnere  og  om 
Andres  Arbejde,  om  mit  talte  vi  aldrig.  Og  saaledes 
gik  det  i  Alt.  Vi  var  Venner  i  Alt,  hvad  der  ligger 
paa  Overfladen  af  Livet,  vi  var  næsten  aldrig  uenige, 
Folk,  der  saae  os,  troede  stundom,  vi  var  hemmelig 
forlovede,  og  hun  søgte  mig  og  ligesom  trængte  til 
mig  og  var  mig  nær  i  alle  Smaating.  Men  hver 
Gang  vi  kom  til  Noget  af  det,  der  var  Hovedsagen 
for  mig,  saa  gik  det  paa  samme  Maade.  Xaar  jeg 
bankede  paa,  blev  der  aldrig  svaret.  Ser  De,  Doktor, 
det  var  altsammen  en  meget  simpel  Sag,  men  Ulyk- 
ken er,  at  den  arriverer  oftere,  end  de  tror.  Og  saa 
gaar  det  i  al  mulig  Stilfærdighed  og  Beskedenhed 
galt,  enten  de  faar  hinanden  eller  de  ikke  faar  hin- 
anden,  men  især  i  første   Fald. 
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»De  fik  hende  jo  ikke,«  sagde  Dahl,  som  for- 
resten kun  interesserede  sig  middelniaadig  for  den 
Historie  og  endnu  mindre  for  dens  Moral,  thi  enhver 
ung  Mand  tror  naturligvis,  at  han  hører  til  Undtagel- 
serne og  nok  skal  finde  den  Kongedatter,  han  be- 
gjærer. 

»Nej,  jeg  fik  hende  heldigvis  ikke.  Jeg  holdt 
altfor  meget  af  hende,  og  saa  kunde  jeg  tillige  ikke 
lade  være  at  ringeagte  mig  selv,  fordi  jeg  var  hildet 
i  en  saa  daarlig  Forelskelse.  De  veed  ikke,  hvad 
det  er  at  se  Daarligdom  hos  den ,  man  ønsker  at 
forgude ,  men  De  kan  tro,  at  det  er  en  slem  Art  af 
den  ulykkelige  Kjærlighed.  Man  kan  ikke  lade  være 
at  overføre  sin  Bitterhed  og  sin  Ringeagt  paa  saa 
meget  Andet  og  paa  alle  Kvinder.  Men  det  staar 
man  sig  forresten  ved  i  Længden,«  sagde  han  med 
et  vist  humoristisk  Sving  i  sin  Tone. 

»Aa  ja  maaske,«  sagde  Dahl.  Han  havde  ikke 
været  stærkt  forelsket,  kun  engang  paa  Vej  til  at 
blive  det.  Hun  var  bleven  forlovet  med  en  Anden, 
som  han  betragtede  som  en  ren  Undermaaler.  Han 
havde  en  sikker  Fornemmelse  af,  at  hvis  han  havde 
friet,  saa  var  han  bleven  foretrukken.  Nu  kom  Dum- 
rianen først,  og  saa  tog  hun  ham,  sikkert  kun  fordi 
hun  i  det  Øjeblik,  han  kom,  halvt  om  halvt  selv 
troede ,  at  det  dog  alligevel  var  ham.  Han  huskede 
godt  det  Indtryk,  den  Historie  havde  gjort.  Men  den 
havde  paa  ingen  Maade  slaaet  ham  saaledes  ned, 
som  den  gamle  bløde  Kobberstikker  var  bleven  ved 
sin;     den    havde    hos    ham    fremkaldt    en   vis   let,     men 
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almindelig  Ringeagt  for  Kvinderne,  og  i  den  kunde 
de  for  saa  vidt  mødes. 

Men  det  var  dog  med  en  vis  Forundring,  han 
gik  og  skottede  til  det  bløde,  melankolske  Udtryk, 
der  var  kommet  i  den  gamie  Mands  Ansigt.  Som  et 
Svar  paa  hans  stille  Tanker  faldt  den  Ytring  fra  den 
Gamle: 

»Veed  De  hvad,  jeg  tror  næsten,  alle  Mennesker 
har  havt  en  eller  anden  ulykkelig  Kjærlighed.« 

»Det  kan  saamænd  gjerne  være,«  sagde  Dahl 
med  et  let  og  skeptisk  Smil ,  der  var  ganske  forskjel- 
ligt  fra  Udtrykket  i  den  Gamles  Ansigt,  og  som 
egentlig  kun  sagde :  »Det  er  jo  ogsaa  Noget,  som 
hverken  gjør  fra  eller  til.« 


VII. 

/=^f|Pl|\  et  blev  tidligt  Foraar  det  Aar  efter  en  streng, 


og  skærende  Blæst  til  mildt  Vejr  med  var- 
mende Solskin  og  med  saftig  Grøde  overalt 
i  Naturen  var  farlig  for  Mange.  Skjøre  og  skrøbe- 
lige Naturer,  der  havde  holdt  sig  oppe  under  Vinter- 
kuldens knugende  Tryk  og  haarde  Tag,  overvældedes 
af  denne  Overgang,  de  kunde  ikke  følge  med  i 
den  brusende  Strøm  af  rigt  Liv,  som  vældede  ud  i 
Naturen. 

Gamle  Baumann  var  kommen  op  og  var  i  disse 
Uger  atter  begyndt  at  gaa  paa  sit  Kontor  og  sysle 
med  sit  Arbejde.  Men  han  kunde  ikke  rigtig  vinde 
med,  og  »Luften  var  for  stærk«  —  det  var  hans  dag- 
lige Klage. 

Nedenunder  hos  Onkel  Morbroder  havde  det  tid- 
lige Foraar  frit  Kjørind.  Den  lille  Lejlighed  var  fyldt 
med  Sol  fra  Morgenstunden  af,  de  grønne  Planter  i 
Vinduerne    fraadsede   i    den,    de    holdt  Sommer   alt  i 
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Slutningen  af  April  og  gav  ogsaa  Stuerne  et  trovær- 
digt Udseende  af,  at  det  virkelig  var  Sommer.  Der 
duftede  af  Violer,  og  Bladplanterne  vare  saa  svære, 
at  de  gav  et  helt  grønt-  Skjær  over  Stuen. 

Det  var  i  denne  Tid  ret  Noget  for  Eva  at  ligge 
paa  den  lave  Sofa  om  Formiddagen,  naar  hun  havde 
fri ,  og  lege ,  hun  var  i  Syden ,  medens  hun  saae 
paa  Stikkene  og  Fotografierne  af  de  skjønne  Kunst- 
værker. 

Onkel  Morbroder  saae  hende  altid  med  samme 
Glæde,  men  han  var  ikke  rigtig  sikker  paa,  om  der 
ikke  var  noget  Forandret  ved  hende.  Hun  mærkede 
godt,  at  han  saae  meget  iagttagende  paa  hende, 
naar  hun  laa  og  drev  derhenne.  Det  holdt  hun  ikke 
af,  hun  kunde  ikke  fordrage,  at  man  saae  paa  hende. 
Og  naar  hun  saa  imellem  spurgte:  »hvad  ser  Du  dog 
saadan  paa  mig  for?«  eller  »hvad  er  der  nu  i  Vejen?« 
eller  noget  Lignende,  fik  hun  aldrig  noget  tydeligt 
Svar.  Sagen  var,  at  han  ikke  kunde  give  det,  men 
blot  havde  en  Fornemmelse  af,  at  der  var  kommet 
noget  Nyt  og  Forandret  frem  i  hende,  og  at  hun 
ikke  saaledes  som  i  tidligere  Dage  ganske  udelt  gav 
sig  hen. 

»Gamle  Baumann  ser  daarlig  ud,«  sagde  han  en 
Dag  til  hende,  da  deres  daglige  Gjæst  havde  forladt 
dem  og  var  listet  ovenpaa. 

»Saa  —  synes  Du  det?«  svarede  hun  lidt  forun- 
dret og  saae  paa  Døren,  den  Gamle  var  gaaet  ud 
af,  ligesom  hun  vilde  gjenkalde  sig  Indtrykket  af  ham 
fra  det  Sted,    hvor  han  sidst    havde    staaet.       lian    kom- 
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mer  sig  nok,  nu  naar  det  bliver  Foraar. «  Og  saa 
strakte  hun   sig  igjen. 

Den  gamle  Kobberstikker,  der  ret  syntes  at 
mærke,  at  Foraaret  var  ham  for  stærkt,  rystede  paa 
Hovedet. 

Eva   fik   heller  ikke   Ret. 

En  Dag  kom  gamle  Baumann  hjem  fra  sit  Kon- 
tor og  sagde,  at  aldrig  i  sit  Liv  havde  han  følt  sig 
saa  træt  eller  troet,  at  han  kunde  blive  det.  Han 
trængte  til  at  sove  i  hundrede  Aar.  Og  det  fik  han 
Lov  til. 

Han  gik  tilsengs  og  blev  liggende.  Det  var  ham 
ikke  muligt  at  staa  op  den  næste  Dag.  Om  Aftenen 
bankede  han  i  Gulvet  paa  sin  gamle  Ven ,  et  Par 
Timer  efter  at  denne  havde  været  deroppe.  Det  var 
begyndt  at  skumre ,  og  man  saae  kun  dunkelt  hin- 
andens Ansigt,  men  Kobberstikkeren  saae  dog  strax, 
hvad  det  var  for  en  Skygge,  der  havde  lagt  sig  over 
den  syge  gamle  Mand. 

Baumann  talte  svagt,  men  forstaaelig.  »Det  bliver 
hurtigere,  end  jeg  troede,«  sagde  han.  »Jeg  tror,  det 
bliver  endnu  iaften.  Siig  mig  een  Ting:  De  tror  jo 
paa  et  Liv  efter  dette?« 

»Saavist  som  Noget,«  svarede  Holm;  der  var  saa 
mørkt  i  Stuen,  at  man  ikke  kunde  se  hinandens  An- 
sigt, men  det  behøvedes  ikke:  paa  Klangen  i  Stem- 
men kunde   man  høre,   at  det  var  Alvor. 

»Hvorfor?« 

»Af  mange  Grunde,  men  ogsaa  fordi,  dersom 
der   ikke  var  det,    saa    var    det,    vi  kalde   Kjærlighed 
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til  Andre,  en  Forbandelse  i  Livet  og  ikke  det 
Højeste.« 

»Rigtig,  rigtig,«  nikkede  Baumann.  »Det  var 
netop  det,  jeg  vilde  høre.  Jeg  saae  min  Kone  for 
lidt  siden,  og  den  lille  Pige,  De  veed  ...  fra  den- 
gang, vi  havde  det  godt  .  .  .  Jeg  har  set  dem  mange 
Gange  om  Natten  her  i  — «  han  viste  med  Haanden 
om  i  det  lumre  Hummer  —  »men  det  var  i  Drømme, 
veed  jeg  godt.  Men  det  var  ikke  i  Drømme  iaften. 
Det  bliver  iaften,  Holm.  Tak  saa  for  alt  Godt  .  .  . 
og  .  .  .  hvis  De  kan,  saa  husk  det,  De  nok  veed,  med 
Begravelsen.« 

Holm  nikkede  og  trykkede  hans  Haand ;  han 
flyttede  sin-  Stol  nærmere  til  Sengen. 

»Nej,  gaa  nu  ned  og  gaa  iseng,«  sagde  Bau- 
mann.     »De  tror  da  ikke,  jeg  er  bange?« 

»Jeg  bliver  her  lidt  endnu.« 

Baumann  laa  lidt.  Saa  sagde  han:  »Tænd  Lam- 
pen, hvis  De  vil,  og  læs  mig  den  Psalme,  der  er  lagt 
Mærke  ved  i   Bogen.« 

Holm  tændte  og  slog  op.  Det  var  en  Daabs- 
psalme.  Han  læste  den.  Den  Syge  saae  paa  de 
skaldede  Vægge  i  det  fattige  Værelse.  Kalken  var 
revnet  og  falden  ned  paa  manne  Steder,  de  gamle 
Bjælker  saas  tydelig.  Den  lille  Lampe  lyste  kun  daar- 
lig  og  kun  i  Nærheden  af  Sengen,  alt  Andet  forsvandt 
i  mørke  Skygger.  »De  veed  ikke,  hvor  vi  havde 
megen  Sol  i  den  første  Lejlighed,  sagde  Baumann. 
»Jeg  kan  huske,  den  bedste  Dag,  jeg  har  havt,  det 
var   den    Dag,    den     lille    Pige    blev   døbt,    hvor   mange 
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Gange  jeg  niaatte  flytte  Vuggen  i  Stuen,  hvor  hun 
stod,  Solen  kom  efter  og  op  paa  Lagenet  og  hen  til 
hendes  smaa  Hænder,  den  ene  Gang  efter  den  anden. 
Veed  De  hvad,  jeg  kan  huske,  hvordan  hun  laa  med 
dem  og  Korallerne,  hun  havde  faaet,  der  laa  paa 
Dynen,  og  at  Kurvefletningen  var  itu  i  Kanten.  —  Aa, 
læs  den  igjen!« 

Holm  læste  Psalmen. 

»Det  var  Synd,  vi  solgte  den  Vugge,  men  vi 
solgte  Alt.  Det  var  en  god  lille  Pige.  Veed  De, 
hvad  hun  sagde,  da  det  var  gaaet  galt  og  vi  skulde 
flytte  ud  af  vort  kjønne  Hus  og  Pigerne  græd,  fordi 
de  skulde  bort,  og  vi  var  saa  bedrøvede?  Hun  sagde: 
Jeg  bryder  mig  ikke  om  det,  for  jeg  skal  blive  hos 
Jer  .  .  .  men  det  blev  hun  ikke.  Jo,  jo,  det  var  gode 
Dage.  Nogle  begynder  med  det  Gode,  Andre  med 
det  Onde.     Nu    er    det   forbi  snart  —  Gud   ske  Lov!« 

Holm  sagde  halvt  maskinmæssig:  »Det  er  jo 
ikke   sikkert,   De   skal  dø,   Baumann!« 

Den  Syge  blev  næsten  ivrig.  »Jo,  det  er  det, 
Gud  ske  Lov.  Tror  De  ikke,  det  har  været  ander- 
ledes haardt  at  ligge  heroppe  mange  Nætter  og  tænke 
paa,  hvad  der  havde  været,  og  saa  paa,  at  man  imor- 
gen  skulde  begynde  forfra?  Det  veed  jeg  nu,  jeg 
ikke  kommer  til.  Der  er  nok  Noget,  der  skal  gaas 
igjennem,  som  man  ikke  veed  Noget  om.  Men  jeg 
tror  ikke,  det  kan  være  saa  slemt.  Og  saa  .  .  .  Vor- 
herre forlade  mig,  men  jeg  tænker  mest  paa,  hvad 
jeg  skal  se  igjen.« 

V.  C.  S.  Topsoe:  Samlede  Fortællinger      III  _>(, 
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Holm    saae   paa  hans  Ansigt:    det  vilde  nok  blive 
tilgivet. 

Det  samme  Udtryk  blev  ved  at  være  paa  den 
gamle  Mands  Ansigt;  han  laa  nu  med  lukkede  Øjne. 
Saa  rakte  han  Haanden  ud  imod  Holm  og  drog  endnu 
et  Suk  og-  var  død. 


Den  næste  Dag  var  Solskinnet  endnu  rigere  og 
stærkere  end  de  andre  Dage  og  Luften  tung  af  For- 
aar.     Eva  gik  op  til   sin  Onkel. 

Hun  saae  strax,  at  der  var  Noget  ivejen,  thi  Holm 
saae  helt  daarlig  og  medtagen  ud.  Hun  spurgte,  hvad 
det  var,   og  fik   det  at  vide. 

»Stakkels  Baumann,«  sagde  hun  rørt,  halvt  uvil- 
kaarlig,  som  man  plejer  at  fremføre  denne  Bekla- 
gelse. Men  gamle  Holm  lagde  noget  Mere  i  den, 
end  man   plejer. 

»Det  maa  Du  ikke  sige,«  sagde  han  næsten  vredt. 
»Jeg  har  tænkt  paa  det,  lige  siden  han  døde,  jeg  har 
ikke   sovet  —  han  var  ikke  saa  stakkels. 

»Han  ikke?«  spurgte  Eva  forbavset.  For  hende 
stod  den  ensomme,  skrøbelige,  ruinerede  Mands  Til- 
værelse som  noget  af  det  Sørgeligste,  hun  havde  set 
i  Livet.  Og  da  hun  var  enogtyve,  mente  hun  at  have 
set  en  hel  Del. 

»Nej,  han  var  da  ikke  mere  ulykkelig,«  sagde 
Holm,  »end  at  jeg  har  spurgt  mig  selv  mange  Gange 
siden   igaar,   om  jeg   ikke  vilde    have    byttet  med  ham.- 
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Han  sad,  skjønt  lian  ikke  arbejdede,  paa  sin 
hyggelige  Arbejdsplads.  Solen  skinnede  rundtom  paa 
de  grønne  Planter  og  Væggenes  smukke  Prydelser. 
Eva  saae  forbavset  paa  ham.  Af  en  ældre  Mand  at 
være,  der  ikke  var  rig,  syntes  hun,  han  havde  det 
sjeldent  godt.  Og  saa  ovenikjøbet  at  mene,  at  det 
gamle  Skrog  ovenpaa  havde   ført  et  bedre  Liv. 

»Hvad  mener  Du  egentlig  med  det?«   spurgte  hun. 

»Han  har  prøvet  megen  Lykke  i  Livet,  som  jeg 
aldrig  vil  faa  at  prøve,«  sagde  Holm  næsten  bittert. 
»Det  kan  man  nok  betale  for.« 

Eva  var  ikke  utilbøjelig  til  at  blive  en  lille 
Smule  fornærmet,  thi  hun  fandt,  ikke  uden  Grund 
maaske,  at  der  var  en  Antydning  af,  at  hun  og  hen- 
des ikke  vare  nok,  og  lidt  jaloux  og  iversyg  var  hun 
af  Naturen. 

»Det  er  jo  din  egen  Skyld,«   sagde  hun  lidt  kort. 

»Aa  ja  saamænd,  paa  en  Maade,«  svarede  Holm 
sagtmodig. 

De  talte  siden  om  Baumanns  Død  og  om  hans 
Begravelse. 

Holm  fortalte,  at  det,  han  havde  ønsket,  var  at 
faa  en  stadselig  Begravelse  fra  den  tyske  Kirke,  hvor 
han   var  bleven   viet. 

Der  var  Noget  i  dette,  der  bragte  Taarer  i  Evas 
Øjne,  skjønt  hun  dog  ikke  havde  nogen  Bestemt  at 
tænke  sig  gift,  end  sige  begravet  med.  »Uf,  den 
uhyggelige,  grimme   Kirke,«   sagde   hun  flot. 

Holm  sagde  ikke  Noget. 

»Du  synes  jo   selv,    at  den   er  ligesaa  grim,    som 
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Frelsers  Kirke  er  kjøn,«  sagde  hun.  Men  Holm  var 
ikke  til  at  komme  tilrette  med.  Han  sagde  kun:  >For 
ham  maa  den  have  været  kjøn.« 

»Det  bliver  dyrt  —  hvor  har  han  Raad  til  at  be- 
tale det?«   spurgte  hun. 

»Det  maa  vi  se  at  komme  ud  af,«  svarede 
Holm.  »Det  er  lovet  ham,  og  jeg  har  alt  ordnet  det 
imorges.« 

»Hvornaar  skal  det  være?«  spurgte  Eva  lidt 
usikkert. 

»Paa  Søndag.« 

»Paa  Søndag!     Det  var  kjedeligt!« 

»Hvorfor?« 

»Fordi  jeg  gjerne  vilde  være  i  Kirken.« 

»Ja  naturligvis.  Han  kunde  saa  godt  lide  Dig 
.  .  .  men?« 

»Men  ...  vi  skal  en  Tur  paa  Landet,*  sagde 
hun  forlegent. 

»I?     Det  har  jeg  ikke  hørt  Noget  om. 

»Ja,  det  vil  sige  med  Grossererens.  Jeg  er  ble- 
ven inviteret.  Vi  skal  ud  og  se  det  nye  Haveanlæg, 
inden  de  flytter  ud.      Og  jeg  har  sagt  Ja.« 

»Det  var  kjedeligt,«  sagde  Holm  tørt.  Eva 
svarede  ikke.  Hun  kunde  ikke  bestemme  sig  til  at 
give  Afkald  paa  en  Tur,  som  hun  havde  glædet  sig 
saa  meget  til,  og  hun  havde  en  Fornemmelse  af, 
at  det  ikke  vilde  føre  til  Noget  at  undskylde  sig 
yderligere. 

Lidt  efter  gik  hun.  Paa  Vejen  derfra  mødte  hun 
Lægen,   som   formodentlig  gik   derhen. 
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Hun  vidste  ikke  hvorfor,  men  hun  havde  ikke 
Lyst  til  at  hilse  ham,  og  skjønt  der  som  bekjendt 
ikke  er  nogen  parisisk  Færdsel  i  Overgaden  neden 
Vandet,  lod  hun  dog,  som  om  hun  var  saa  optagen 
af  at  se ,  hvad  der  gik  for  sig  ved  Bolværket  —  hvor 
kun  nogle  Spurve  færdedes  i  deres  sædvanlige  unyt- 
tige Travlhed  at  hun  aldeles  ikke  bemærkede ,  at 
en  Herre  kom  lige  imod  hende.  Aa  jo,  ligesom  han 
var  gaaet  forbi ,  fik  hun  et  ubestemt  Indtryk  af,  at 
Nogen  vilde   hilse,   og  vendte   Hovedet  lidt. 

Hun  tænkte  paa,  at  han  vel  ogsaa  vilde  være  til- 
stede ved  Begravelsen  og  maaske  se  efter  hende. 
Lad  ham  kun  det;  hun  skulde  ud  at  se  det  dejlige 
Sted  med  den  Have,  hun  havde  hørt  tale  saa  meget 
om,  og  som  hun  nu  skulde  se  i  dens  nye  Skikkelse, 
før  Folk  ellers  fik  den  at  se. 


Eva  havde  gjort  et  sjeldent  godt  Indtryk  paa 
Grossereren  og  hans  Familie  ved  Ballet. 

De  unge  Piger  syntes  aldeles  oprigtig,  at  hun  var 
nydelig,  og  der  gives  virkelig  ikke  saa  faa  unge  Piger, 
som,  skjønt  de  deltage  i  Baller  og  al  mulig  Selskabe- 
lighed og  verdslig  Tant,  derfor  godt  kunne  tilgive 
Andre,  at  de  ere  kjønnere  end  de  selv.  Maaske  der 
var  en  lille  Smule  Protegeren  ved  deres  Venlighed, 
men  det  var  ogsaa  Alt,  og  det  maa  man  tilgive  hos 
Folk,  ligeoverfor  hvem  der  er  en  vis  Tilbøjelighed  til 
at  søge  Protektion. 
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Der  var  nu  ikke  tale  om  Andet,  end  at  Eva 
skulde  med,  hver  Gang  der  i  Vinterens  Løb  var  større 
Selskaber,  og  dem  var  der  adskillige  af.  Ogsaa  den 
unge  Herre,  Husets  Søn,  syntes  aabenbart  rigtig  godt 
om  den  smukke  unge  Pige.  Han  arbejdede  paa 
Faderens  Kontor  og  var  i  denne  Egenskab  mønster- 
værdig ivrig  til  at  interessere  sig  for  Alt,  hvad  der 
foregik  paa  Pladsen.  Ellers  var  han  ikke  overdrevent 
flittig,  men  paa  Pladsen  var  han  paaskjønnelsesværdig 
ofte  at  se,  det  maatte  man  lade  ham,  og  det  gik 
tillige  meget  jevnlig  paa,  at  han  ansaa  det  for  nød- 
vendigt at  ringe  paa  hos  Pladsforvalteren  for  at  have 
en  lille  Konference  med  ham  om  Et  eller  Andet. 
»Kaptejnen«  syntes  meget  godt  om  den  unge  Tron- 
følgers Interesse  for  sit  Rige  og  endnu  bedre  om 
hans  om  megen  Beskedenhed  vidnende  Lyst  til  at 
spørge  sig  for  om  alt  Muligt  hos  Forvalteren  selv. 
Den  gamle  Kone  kunde  ogsaa  nok  lide,  at  den  unge 
Grosserer  aldeles  ikke  holdt  sig  for  fin  til  saa  jevn- 
lig at  komme  ind  i  Huset  for  at  tale  med  Manden. 
Og  det  hændte  jo  ikke  saa  sjeldent,  at  han  tillige 
satte  sig  ind  i  Dagligstuen  og  blev  siddende  der  en 
Times  Tid  og  passiarede  om  Løst  og  Fast  med  hende. 
Og  ogsaa  Mariane ,  den  brave  Pige ,  syntes  godt  om 
den  unge  Grosserer.  Han  var  saa  velklædt  og  saae 
saa  fin  ud  i  alle  Maader  og  havde  saa  smukt  Fod- 
tøj. Og  saa  havde  han  med  Skam  at  tale  om  kyssel 
hende  engang,  de  mødtes  i  den  lille  Forstue,  og  et 
Par  Gange  taget  hende  om  Livet  --  Mariane  var  en 
rigtig  kjøn  lille  Pige    <  >g  skjønt  nu  bemeldte  Mariane 
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var  et  præmieret  virkeligt  Dydens  Spejl  i  alle  Maader, 
med  Grund  belønnet  af  et  Konfirmationsopklædnings- 
selskab,  saa  tilgav  hun  dog  lettelig  denne  Synd  af  et 
saa  nydeligt  Menneske,  ja  fik  i  sin  Barmhjertighed 
Noget  tilovers  for  Synderen. 


Vognen,  som  skulde  med  Herskabet  til  Gros- 
sererens Landsted,  rullede  langs  Strandvejen  i  præg- 
tigt Vejr.  Det  blæste  derude  meget  friskt,  men  det 
var  ikke  nogen  tør  og  skærende  Østenvind,  men  en 
Vind  af  dem,  som  blæse  Foraar  ned  over  Jorden. 
Sundet  var  blankt  og  blinkende  i  Solskinnet  som  paa 
den  dejligste  Sommerdag.  Paa  Landet  var  der  gan- 
ske vist  ikke  Meget  til  at  fryde  Øjet,  det  var  fattigt 
endnu  med  Farverne ,  men  paa  Græssets  kraftige 
Grønne  saae  man  tydelig,  at  det  ikke  var  Vinter. 
Træer  og  Buske  talte  ikke  saa  tydelig,  men  det  var 
dog  godt  at  forstaa,  at  ogsaa  for  dem  var  den  slemme 
Aarstid  forbi.  Hvad  der  før  var  sort,  havde  nu  faaet 
et  brunligt  Skær. 

Der  var  ligegodt  ikke  meget  at  se  paa  det  nye 
Haveanlæg  ude  paa  Landstedet.  Der  var  til  Ære 
for  det  ventede  Besøg  lagt  Grus  paa  alle  Gange,  de 
vare  tørre  og  faste  at  gaa  paa.  Men  ellers  var  næ- 
sten alt  det  Andet  trist  og  sort.  Plænerne  vare  lagte 
om,  og  der  var  derfor  ikke  et  Græsstraa  paa  dem, 
de  vare  kun  store  Muldflader,  der  blot  saae  lidt  mere 
redte  og  pudsede  ud  end  den  nøgne  Jord  under 
Træerne  olj   Buskene. 
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Det  var  derfor  intet  Under,  at  det  Selskab,  som 
var  taget  ud  for  at  se  paa  denne  Have,  snart  fik  nok 
deraf  og  gik   op  i  Stuerne. 

Disse  vare  nu  ogsaa  belavede  paa  at  modtage 
Besøg.  Huset  var  møbleret,  og  skjønt  der  ikke  var 
Gardiner  oppe,  og  det  Hele  havde  et  lidt  ubeboet 
Præg,  og  Luften  var  lidt  raa  og  indelukket,  og  der  i 
det' Hele  var  et  let  Præg  af  Uhygge  over  det  Alt, 
var  der  dog  bedre  end  udenfor. 

Det  viste  sig,  efterat  man  havde  færdedes  lidt  i 
Havestuen  og  de  andre  Stuer,  at  det  ikke  var  for 
Intet,  at  Dørene  til  Spisestuen  havde  været  lukkede. 
Da  de  sloges  op,  saae  Selskabet  for  sig  et  meget 
pynteligt  og  meget  velbesat  Frokostbord.  Man  havde 
allerede  været  ude  i  fri  Luft  i  flere  Timer,  Appe- 
titten var  stor,  og  det  var  i  det  ypperligste  Humor. 
at  man  ligefrem  ilede  med  at  tage  Plads.  Eva  sad 
ved  Siden  af  Husets  Son.  Han  var  den  egentlige 
Arrangør  af  dette  Landparti,  som  han  mente  havde 
et  vist  fransk  Snit.  Han  havde,  forsynlig  som  altid, 
taget  to  Borddamer;  den  anden  var  en  ung  Baro- 
nesse. Hun  var  slet  ikke  kjon,  hun  var  for  den  Sags 
Skyld  ikke  heller  rigere  end  Eva,  men  hos  Gros- 
sererens havde  man  nu  engang  en  vis  Svaghed  fer  at 
pryde  sit  Selskab  med  lidt  Aristokrati;  hertil  egnede 
denne  unge  Dame,  hendes  Søskende  og  Forældre  sig 
vel,  og  de  vare  derfor  altid  med,  enten  den  ene  eller 
den  anden  Generation,  i  de  selskabelige  Forlystelser, 
altid  behagelige,  altid  elskværdige  og  altid  rede  til 
bagefter   overfor   deres    Egne    at    fornægte  Grossererens 


Slagne  Folk.  457 

og  hvad  deres  var.  Den  unge  Baronesse  saae  paa 
Eva  med  det  venligste  Ansigt  og  talte  til  hende  med 
det  forhindtligste  Smil  —  og  fandt  hende  i  sit  stille 
Sind  at  være  en  uforskammet  lille  Tingest,  fordi  hun 
saae  udmærket  godt  ud;  og  da  den  unge  Herre 
aabenbart  hyldede  hende  stærkt  og  gav  hende  den 
større  Part  af  sin  Elskværdighed,  ønskede  hun  blot, 
at  der  maatte  blive  givet  hende  en  Lejlighed  til  at 
ignorere  denne   lille  Jomfru  Næsvis. 

Eva  derimod  morede  sig  udmærket.  Hun  saae 
lutter  Anerkjendelse  i  den  unge  Dames  Velvillie,  og 
det  kan  nu  ikke  nytte,  det  var  altid  ganske  morsomt 
at  være  en  Baronesses  Ligemand,  og  den  unge 
Dalgaard  var  virkelig  et  overordentlig  elskværdigt 
Menneske. 

Der  blev  skjænket  Champagne,  og  det  ikke  saa 
lidt.  Den  gamle  Grosserer,  som  var  en  Ordenens 
Mand ,  havde  nok  givet  efter  for  sin  Søns  Opfordring 
til  at  traktere  med  Champagne ,  men  havde  bestemt 
et  meget  begrænset  Antal  Flasker.  Hvorledes  det  nu 
gik  eller  ikke  gik,  nok  er  det,  af  de  faa  Flasker  kom 
der  megen   Vin  og  meget  Liv  i   Stemningen. 

Man  rejste  sig  fra  Bordet  og  gik  ud  i  Veran- 
daen. Aprilsolen  havde  varmet  Stærkt  i  denne,  Vinen 
havde  varmet  Kinderne  iforvejen,  Sol  og  Vin  til- 
sammen bildte  Selskabet  ind,  at  det  var  Sommertid. 
Nogle  blev  i  Verandaen,  Andre  gik  ned  i  Haven. 
Imellem  dem  var  Eva.  Hun  var  nu  alene  og  havde 
ikke  Noget  imod  at  tie  lidt  stille  efter  den  larmende 
Munterhed  og  svale    sine  Kinder.     Hun    bøjede    ind   i 
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en  Sidegang,  der  fra  Huset  svingede  ned  imod  Søen 
forbi  et  Lysthus.  I  Rabatten  her  ved  denne  Gang 
stod  Violer,  der  vare  udsprungne ,  deres  søde  Duft  i 
den  lidt  tunge,  solede  Luft  røbede  dem;  hun  mod- 
stod ikke  Fristelsen  og  begyndte  at  plukke.  Hun 
havde  snart  faaet  sig  en  lille  Buket,  skjønt  hun  havde 
vraget  og  valgt  i  Rigdommen.  Saa  vilde  hun  til  at 
vende  om  og  gaa  op  igjen  til  de  Andre.  I  det  Samme 
bemærkede  hun ,  at  hun  var  kommen  temmelig  nær 
ved  et  andet  Par,  som  hun  slet  ikke  havde  lagt 
Mærke  til  under  sin  Søgen  fra  Violbusk  til  Violbusk. 
Det  var  den  unge  Dalgaard  og  Baronessen. 

Der  var  for  saa  vidt  ikke  Noget  at  sige  til,  at 
de  gik  der.  Han  hverken  holdt  hende  om  Livet 
eller  kyssede  hende,  men  de  gik  ganske  langsomt, 
og  i  Langsomheden  var  der  en  vis  Fortrolighed.  De 
holdt  hinanden  under  Armen,  og  i  den  Maade,  hvor- 
paa  hun  støttede  sig  til  ham,  var  der  yderligere  noget 
Fortroligt. 

Eva  syntes  ikke  om  dette  Syn.  De  maatte  være 
komne  fra  en  Sidegang  og  gik  i  samme  Retning  som 
hun,  men  havde  aabenhart  slet  ikke  set  hende.  Hun 
vilde  ikke  paa  nogen  Maade  ses  af  dem.  Hun  vendte 
om  og  listede  sig  ganske  sagte  den  modsatte  Vej; 
for  hurtigst  muligt  at  komme  ud  af  deres  Synslinie 
svingede  hun  ned  ad  en  Sidegang,  den  samme,  som 
de  aabenhart  vare  komne  ad;  den  var  saa  tæt,  at 
naar  hun  var  inde  i  den,  var  hun  usynlig  fra  Hoved- 
gangen. Hun  vilde  snige  sig  rigtig  indiansk  afsted 
og  snublede  som  Følge  deraf  ovex  en  tør  Gren,  lige- 
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som  hun  var  kommen  i  Sikkerhed.  Den  tørre  Gren 
raslede  paa  den  mest  uforskammede  Maade  imellem 
Buskene,  det  var  til  at  blive  rasende  over,  det  var 
umuligt  Andet,  end  at  de  maatte  kunne  høre  hende, 
dertil  var  hun  endnu  nær  nok.  Men  for  hende  var 
der  ikke  Andet  at  gjøre  end  at  flygte,  og  saa  ilede 
hun  da  afsted,  dobbelt  hed  i  Hovedet  og  halvt  græde- 
færdig. Lige  med  Et  delte  Gangen  sig;  hvad  Vej 
skulde  hun  tage?  Den  ene  gik  aabenbart  op  til 
Huset,  den  anden  nedad  til  Stranden.  Hun  valgte 
den  sidste,  saa  var  Udsigten  dog  mindre  til  at  støde 
paa  dem. 

Hun  havde  gættet  rigtig.  Vejen  førte  nedad 
til  Stranden ;  snart  saae  hun  for  sig  en  tyk  Hæk 
og  gjennem  dens  brune  Fletværk  det  skinnende 
Vand;  gik  man  udenom  Hækken,  kom  man  lige  ned 
til  Stranden.  Hun  fristedes  til  at  søge  derned  og 
sætte  sig  et  Øjeblik  paa  en  af  de  store  Stene  og 
lade  Vinden  friske  sig  op.  Men  ligesom  hun  lavede 
sig  til  at  springe  ned  fra  den  lille  Jordvold,  der  skilte 
Haven  fra  Forstranden,  hørte  hun  tydelig  kaldende 
Stemmer.  Hun  tænkte  sig ,  at  man  maaske  skulde 
bryde  op,  og  besluttede  at  vende  om  og  gaa  op 
imod  Huset. 

Haver  paa  Strandvejen,  selv  de  store,  ere  ikke 
Parker,  hvor  man  kan  gaa  vild,  men  der  kan  godt 
arrivere  En  uventede  Ting,  og  saaledes  skete  det 
ogsaa  her  paa  Opvejen  som  paa  Nedvejen.  Thi  hvem 
kom  hende  imøde,  ligesom  hun  nærmede  sig  Huset, 
uden  netop  den  unge  Dalgaard,  men  denne  Gang  alene. 
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Hun  kunde  ikke  sige  hvorfor,  men  nok  er  det, 
hun  blev  overrnaade  svimmel  ved  at  se  ham  komme 
imod  sig.  Han  derimod  gik  strunk  og  glad  henimod 
hende.  Det  var  ikke  muligt  at  se  paa  ham,  at  han 
havde  spaseret  saa  fortrolig  i  al  Hemmelighed  med 
en  ung  Dame  for  et  Kvarterstid  siden.  Han  røg  sin 
Cigar  og  saae  ud,  som  om  der  ikke  var  det  mindste 
i  Vejen.  Det  vil  sige,  til  han  havde  faaet  Øje  paa 
Eva,  thi  da  var  det  tydeligt  at  se,  hvorledes  der 
virkelig  gled  et  fornøjet  Udtryk  over  hans  Ansigt. 
Han  gik  rask  henimod  hende,  og  idet  han  tiltalte 
hende  med  den  Sikkerhed  i  Tonen,  han  altid  havde 
overfor  Damer,  og  som  Eva  maaske  ikke  syntes  rigtig 
om,  men  dog,  som  de  Fleste,  bøjede  sig  for,  sagde 
han:  »Naa,  Frøken  Eva,  De  er  løbet  bort  fra  alle 
os,  der  savner  Dem;  men  jeg  tænkte  nok,  jeg  skulde 
finde  dem.«  Han  rakte  sin  Arm  ud  imod  hende 
uden  at  sige  Noget,  men  Eva  vilde  dog  ikke  tage 
den.  »Ja  ja,  som  De  vil,«  sagde  han  i  en  rolig  for- 
nøjet Tone  og  gik  saa  ved  Siden  af  hende.  Paa  een 
Gang  opdagede  han ,  at  hun  gik  med  Violbuketten. 
lian  næsten  snappede  den  ud  af  hendes  Haand. 

»Den  maa  De  give  mig  i  Findeløn  -  fordi  jeg 
fandt  Dem    selv.« 

Eva  svarede  ikke,  fordi  hun  havde  en  naiv 
brødefuld  Bevidsthed  om  at  have  taget  Familiens 
Violer. 

Han  stak  derfor  rolig  Buketten  i  sit  Knaphul  og 
sagde  halvsagte:  »Det  skal  vare  min  bedste  Erin- 
dring:  Om    denne    1  >au . 
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Eva  kunde,  ikke  gjøre  ved  det,  men  hun  fik 
Hjertebanken  ved  disse  Ord,  og  var  hun  ikke  glad, 
men  i  en  underlig  delt  Stemning,  saa  saae  hun  dog 
paa  den  lille,  Baronesse  med  en  ejendommelig  Følelse 
af  Tilfredshed,  thi  hun  havde  en  Følelse  af,  at  der 
var  Noget  ment  i  hans  Ord. 

Imedens  det  glade  Selskab  færdedes  ude  paa 
Landet  i  Solskinnet,  foregik  ude  paa  Kristianshavn 
gamle   Baumanns  Jordefærd. 

Han  skulde,  som  han  havde  ønsket,  begraves  fra 
den  forladte  tyske  Kirke,  der  ligger  for  Enden  af  sin 
stille  Gade  ligesom  glemt  af  de  Levende,  omgiven  af 
udtraadt  Grønsvær,  husende  en  Menighed  af  Døde  i 
de  henved  halvhundrede  Gravkapeller,  i  hvilke  dens 
store   Gravhvælving  er  delt. 

I  denne  Gravhvælving  modtages  endnu  bestandig 
Kister  til  Bisættelse.  Her  var  det,  gamle  Baumanns 
Familie  havde  deres  Gravsted,  og  her  var  det,  han 
saa  inderlig  havde  ønsket  at  finde  sin  Plads  ved  Si- 
den af  sin  Kone  og  den  lille  Kiste. 

Nu  var  hans  Ønske  blevet  opfyldt,  skjønt  det  paa 
forskjellig  Maade  var  forbundet  med  betydelig  Be- 
kostning. 

Den  gamle  Kirke  saae  forunderlig  tom  ud  ind- 
vendig, et  næsten  ligesidet,  højt,  firkantet  Rum,  hvis 
Vægge  ere  bedækkede  med  graamalede  Pulpiturer  i 
fortsatte  Etagerækker.  Men  ind  ad  de  høje  Vinduer 
kastede  Foraarssolen  sit  stærke  Lys.  Vinterkulden 
rugede  endnu  i  den  lidet  benyttede  Kirke,  som  ikke 
kjender    nymodens  Varmeapparater,    men  Solen    vilde 


462  V.  C.  S.    Topsøe. 

snart  faa  Bugt  med  den,  mærkede  man,  og  Lyset 
faldt  rigt  og  stærkt  ind  fra  Vinduerne  paa  begge  Si- 
der af  Alteret  med  Prædikestolen  over. 

Her  stod  Kisten,  og  der  var  den  lille  Forsam- 
ling,  som  bød  de   sidste  Afskedsord. 

Saa  blev  den  baaren  ned  til   Gravhvælvingen. 

Der  var  tændt  Lys  i  Lampetterne  paa  begge 
Sider  af  den  lange  Gang,  som  gaar  imellem  Kapel- 
rækkerne, og  frem  traadte  af  det  Tusmørke,  som  ellers 
omhyllede  dem,  de  længst  Forglemtes  mørke,  stø- 
vede Kister  med  længst  henvisnede  Kranse  og 
smulrende  Prydelser.  Men  stærkest  faldt  nu  Lyset 
paa  to  Kister,  en  Voxens  og  en  Barnekiste;  de 
hørte  ikke  til  de  Glemtes;  det  var  gamle  Baumanns 
Kone  og  Barn,  som  der  var  tænkt  paa  alle  Dage  i 
mange   Aar. 

Vilde  han  have  tænkt  saa  stadig  paa  dem,  naar 
Livet  havde  bragt  ham  Mere  og  Bedre  end  Nød  og 
Fattigdom?  Hvem  veed  det!  Ingen  var  bedre  husket 
af  de  Hundreders  stille  Kreds,  der  var  samlet  her- 
nede, end  disse. 

Ved  deres  Side  fik  saa  den  fattige  gamle  Stakkel 
den  Plads,  han  saa  inderlig  havde   ønsket. 

I  det  lille  Følge  paa  knap  et  Dusin  Personer, 
som  stod  omkring  Kisten ,  var  ogsaa  et  Par  gamle, 
fattige  Mænd,  Bekjendte  af  gamle  Baumann  fra  hans 
Fattigdoms  Periode;  den  Ene  kjendte  han  fra  en  Bank 
paa  Volden,  der  var  hans  Sommersæde,  den  Anden 
fra  en  fattig  Kafé,  hvor  lian  søgte.  Begge  disse  fat- 
tige   gamle    Fyre    vilde    neppe    tro     deres    egne    Øjne, 
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da  de  saae  deres  gamle  Bekjendt,  hvem  de  havde  be- 
tragtet som  Ligemand  i  mange  Aar,  stedet  til  Hvile 
i  aabent  Kapel  bag  snirklede  Jerngitterporte  ved  Lys 
af  mange  Lamper  og  Kjerter.  De  fik  Indtryk  af 
noget  saa  Højfornemt,  at  det  intet  Under  vilde  være, 
om  der  fra  deres  Mund  udspredte  sig  et  Sagn  om 
en  Mand,  den  Sidste  af  en  gammel  tysk  rigsfyrstelig 
Æt,  som  var  død  i  Fattigdom,  men  hvis  høje  Slægt 
dog  havde  skaffet  ham  en  Begravelse ,  der  var  hans 
Byrd  værdig. 

Jordfæstelsen  var  endt,  Gitterporten  til  Kapellet 
faldt  til,  Lysene  dernede  slukkedes,  Glemselens  Slør 
omhyllede  atter  de  Mange  og  bredte  sig  vel  ogsaa 
over  den  dunkle  Krog,  hvor  de  To  hvilede  med  den, 
der  havde  erindret  dem  saa  trofast,  men  som  selv 
Ingen  havde   efterladt. 

Det  lille  Følge  gik  op  ad  den  brede  Stentrappe 
og  ud  paa  den  grønne  Plads  og  erindredes  atter  om 
Solen  og  Foraaret  deroppe. 

Holm  fulgtes  derfra  med  Lægen.  Da  de  kom 
hen  i  Brogade,  mødte  dem,  kommende  fra  Knippels- 
bro  ,  de  Vogne ,  der  førte  Grossererens  Selskab  ind 
fra  Landstedet.  Man  var  endnu  i  den  løftede  Stem- 
ning, som  Champagne,  den  friske  Luft  og  den  raske 
Kjørsel  ad  den  smukke  Vej  havde  fremkaldt;  Stem- 
merne  lød  højt,   de  Forbigaaende   saae  efter  dem. 

»Lad  os  gaa  denne  Vej,«  sagde  Holm  urolig  og 
trak  Lægen  med  sig  til  den  anden  Side,  for  ikke  at 
komme  tæt  forbi  Vognene. 

Eva    vilde    have     hilst    ned    til    dem,     men    saae 
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Vendingen.  De  havde  begge  taget  Øjnene  til  sig  og 
lod,  som  de  aldeles  ikke  anede  de  Vognes  Nærhed, 
som  de  dog  frygtede  for. 

Hun  blev  tavs  og  følte  sig  meget  vred  paa  Onkel 
Morbroder  og  endnu  mere  paa  hans  Ledsager.  Hun 
vilde  ikke  se  sin  gamle  Onkel,  før  han  var  bleven 
skikkelig. 

Opfyldt  af  disse  Tanker  tog  hun  hurtig  og  lidt 
distrait  Afsked  hos  Grossererens,  da  man  var  stegen 
af.  Hun  hørte  neppe  paa  Indbydelsen  til  at  blive 
hos  Familien  Resten  af  Dagen.  Hun  vilde  skynde 
sig  hjem;  hun  var  træt,  hun  vilde  ikke,  at  hendes 
Forældre  skulde  sidde  alene  Søndag  Middag  og  Efter- 
middagen ogsaa.     Saa  gik  hun. 

Kristianshavn  havde  faaet  sin  Sommer-Søndags- 
stilhed.  I  de  tavse,  hyggelige  Gader  skinnede  Solen 
paa  lutter  Tomhed,  Folk  var  aabenbart  ude  paa  Lan- 
det; selv  i  de  fattige,  børnerige  Tvergader  var  der 
Stilhed.  Børnene  havde  forlagt  deres  Legeplads  til 
den  grønne  Vold. 

Eva  fandt,  at  det  var  afskyeligt  i  denne  Stilhed 
at  være  saa  hed  i  Hovedet  fra  Formiddagen  af,  og 
ønskede,  at  det  var  Aften  og  skulde  være  Nat.  For- 
middagslystighed  var  dog,  naar  Alt  kom  til  Alt,  noget 
underlig  forkert  Noget.  Det  havde  været  en  morsom 
Dag,  jo,  tiet  var  der  ingen  Tvivl  om,  ikke  den  mind- 
ste, en  rigtig  morsom  Dag.  Men  alligevel  ...  Hun 
blev  afbrudt  i  sine  Betragtninger,  thi  i  al  Tomheden 
saae  hun,  at  han,  der  langt  foran  kom  hende  imøde, 
var  Lægen.     Han    kom    imod    hende    akkurat   som   sidst 
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hun  imod  ham;  thi  hvorledes  det  nu  var  gaaet  eller 
ikke  gaaet,  saa  var  hun  drejet  om  ad  Vejen  til  Onkel 
Morbroder,  som  hun  havde  bestemt  ikke  at  ville  se 
for  sine  Øjne. 

Han  kom  lige  imod  hende,  og  skjønt  hun  aldeles 
ikke  saae  paa  ham,  saae  han  paa  hende,  men  som 
om  han  ikke  kjendte  hende.  Hun  vilde  gaae  lige 
forbi.     Idag  vilde  han  formodentlig  ikke  hilse. 

Spørgsmaalet  kom  ikke  til  at  ligge  for  i  sin  Renhed, 
thi  da  hun  kom  i  Nærheden  af  ham,  hilste  hun  først. 

Han  hilste  igjen. 

»De  kommer  fra  min  Onkel?«   sagde  hun. 

»Ja,  vi  har  været  til  Begravelse  —  hans  gamle  Ven 
og  Husfælle.« 

»Jeg  veed  det,«  sagde  hun  meget  forlegent  og 
fortrød,   at  hun  havde   standset. 

»De  har  nok  været  i  Skoven?«   sagde  han. 

Hun  fandt  hans  Tone  irriterende  kold  og  tør, 
næsten  ringeagtende,   og  svarede  blot  kort  Ja. 

»Vejret  egner  sig  ganske  vist  ogsaa  mere  til 
at  tage  i  Skoven  end  til  at  gaa  til  Begravelse,  saa 
Frøkenen  har  jo  for  saa  vidt  baaret  Dem  meget  for- 
nuftig ad.« 

»Men  De  mener  dog,  jeg  hellere  skulde  have 
gaaet  til   Begravelsen?« 

Han  trak  paa  Skuldrene.  Vi  var  ikke  Mange  — 
det  er  man  ikke,  naar  der  ikke  er  nogen  Efterladte 
til  at  holde  Mandtal.  Deres  Onkel,  tror  jeg,  var  kjed 
af,  at  De  ikke  var  der.  Men  .  .  .  De  har  naturligvis 
moret  Dem  godt,  hvor  De  var.« 

V.  C.  S.  Topsøe:  Samlede  Fortællinger.     III.  ^O 
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»Aa,  ganske  mageløst!  Det  var  en  dejlig  Tur!« 
sagde  hun  med  forceret  Begejstring,  rasende  over 
den  Maade,  hvorpaa  han  irettesatte  hende.  »Farvel!« 
og  dermed  gik  hun  hurtig,  thi  hun  mærkede,  at  hun 
havde  Taarer  i  Øjet. 

Hun  gik  op  til  Onkel  Morbroder.  Han  sad  i 
Solskinnet,  men  saae  forknyt  og  afmagret  ud. 

Han  vilde  først  ikke  se  paa  hende,  da  hun  sagde 
Goddag,  men  studsede  paa  een  Gang  ved  en  vis  Klang 
i  hendes  Stemme  og  saae  rigtig  paa  hende. 

»Fortryder  Du,  at  Du  ikke  gik  med?«   spurgte  han. 

»Nej  .  .  .  jeg  gjør  virkelig  ikke  .  .  .«  sagde  hun 
først,  brød  saa  pludselig  af  og  sagde:  »Jo,  jo,  jeg 
gjør!«  og  gav  sig  saa  til  at  græde,  ganske  som  et 
Barn,    der    er    blevet    drillet    og   jaget   for    længe    og 


VIII. 

^et  havde  været  en  dyr,  en  meget  dyr  Affære 
(tgjil/  for  Holm  at  opfylde  gamle  Baumanns  Ønske 
om  at  blive  bisat  hos  sin  Kone  og  sit  Barn. 
Han  havde  maattet  gaa  udenfor  sit  daglige 
Budget  for  at  skaffe  Pengene  tilveje;  saa  havde  han 
ledt  op  i  sine  gamle  Sager  og  faaet  fat  paa  en  lille 
kjøn  Samling  Haandtegninger  fra  sine  Kunstnerdage. 
Det  havde  været  paatænkt,  at  det  skulde  være  Illu- 
strationer til  et  stort  Digterværk,  der  var  udkommet 
i  den  Tid,  og  som  havde  gjort  megen  Opsigt.  Ar- 
bejdet var  blevet  givet  til  Holm  som  en  ung  Kunst- 
ner, der  havde  den  Fordel  af  sin  Ungdom ,  at  han 
ikke  blot  var  meget  lovende,  men  ogsaa  meget  billig 
og  fordringsløs,  netop  den  Slags  Folk,  som  en  For- 
lægger holder  af  at  opdage.  Imidlertid  var  denne  af 
en  eller  anden  Grund  bleven  bange  for  Foretagendet 
og  de  Bekostninger,  det  vilde  udkræve.  Han  opgav 
det,  det  vil  sige:  stillede  det  »foreløbig«  i  Bero.  Det 
havde  været  et  haardt  Slag  for  Holm,  der  kun  fik  en 
aldeles    usømmelig    lille    Sum    som    en    Slags    Haand- 
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penge  for  sit  Arbejde,  men  ellers  kun  det  magre  Ord 
»foreløbig«  at  trøste  sig  med.  Men  da  han,  som 
sagt,  var  den  Unge  og  Fordringsløse,  fandt  han  sig 
i  sin  Skæbne  uden  Andet  end  en  i  taktfulde  Ord  ind- 
klædt Beklagelse  over  den  Behandling,  hans  Arbejde 
fik,  der  imidlertid  ikke  gjorde  mere  Indtryk  paa  For- 
læggeren end  et  Tagdryp  paa  en  Vinterfrakke  og 
ikke  engang  lod  ham  bevare  den  mindste  Bitterhed 
imod  den  vakre  unge  Kunstner,  skjønt  Holm  i  sit 
stille  Sind  —  iøvrigt  mest  altsom  Aarene  gik  —  ind- 
bildte sig,  at  han  havde  sagt  ham  et  knusende  Ord, 
der  stod  med  Udskrift  for  ham  i  lange,  søvnløse 
Nætter. 

For  Holm  havde  denne  hele  Affære  været  af 
stor  Vigtighed  og  bidraget  Sit  til  at  gjøre  ham  mod- 
løs før  Tiden. 

Da  Pakken  med  de  længst  glemte  Tegninger  nu 
faldt  ham  i  Haanden,  gik  der  en  bitter  og  stikkende 
Følelse  igjennem  ham,  og  han  havde  strax  Lyst  til 
at  lægge  den  uaabnet  ned  igjen  i  Skuffen.  Imidler- 
tid fik  han  Lyst  til  at  se  nærmere  paa  dem,  tog  den 
gamle    Mappe   frem   og   aabnede  den. 

Det  var  en  ret  interessant  Overraskelse.  Paa 
disse  gamle  Tegninger,  som  han  ikke  havde  havt 
fremme  i  en  Aarrække,  kunde  lian  se  med  en  Uhil- 
dethed, som  om  det  var  en  Fremmeds  Arbejder, 
kritisere,  opdage  Enkeltheder,  som  han  længst  havde 
glemt,  otr  som  overraskede  ham,  som  vare  de  af  en 
Anden. 

Saaledes    saae    han    paa    dem,     og    det    var    ham 
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derfor   en    virkelig  Fornøjelse    at    lade    disse   Arbejder 
passere  Revue  for  sig. 

Saa  faldt  det  ham  ind,  om  ikke  disse  gamle 
Ting  kunde  give  ham  et  Bidrag  til  at  komme  ud 
over  Pengevanskelighederne.  De  havde  isaafald  ikke 
ligget  der  forgjæves  og  samlet  Støv.  Hvem  veed, 
Folk  kjøbte  dog  maaske  Haandtegninger  endnu  som 
i  gamle  Dage.  At  blive  solgt,  havde  jo  været  Be- 
stemmelsen med  dem ;  det  var  ikke  Studier,  som  man 
ikke  kan  skille  sig  ved  uden  at  skille  sig  ved  en  Del 
af  sig  selv. 

Saa  pudsede  og  tørrede  han  det  Hele  pænt  af, 
tog  Mappen  under  Armen  og  gik  hen  til  en  Kunst- 
handler. 

Denne  var  en  gammel  Kj ender,  der  forstod  sig 
godt  paa  sine  Ting,  ikke  blot  fra  et  rent  Forretnings- 
standpunkt.  Han  saae  først  meget  mistænksomt  paa 
den  gamle  Mappe,  der  blev  lukket  op  for  ham,  men 
da  dens  Indhold  kom  frem,  baade  overraskede  og 
interesserede  det  ham.  Han  sagde  naturligvis  Intet, 
men  for  hvert  Blad,  han  fik  i  Haanden,  blev  det  lille 
»Hum«,  hvormed  han  tog  det,  mere   hensynsfuldt. 

Da  han  havde   set  Rækken  igjennem,   sagde  han: 

»Har  De  ingen   Billeder  i  Olie?« 

»Holm  rystede   paa  Hovedet. 

»Hum,  Hum,«  sagde  Kunsthandleren,  hvilket  be- 
tød: Du  har  nok  Et  eller  Andet,  din  gamle  Kamel, 
men  Du  vil  ikke  ud  med  det. 

»Dette  her,«  sagde  han  i  et  mere  forstaaeligt 
Sprog,    »veed  jeg  ikke   rigtig,   hvad    jeg   skal   sige   til.' 
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»Hvorledes  mener  De?«  sagde  Holm  og  strakte 
alt  krænket  Haanden  ud  efter  Mappen. 

»Ja,  det  er  interessante  Arbejder,«  sagde  Kunst- 
handleren uden  at  røbe  nogen  Iver;  »men  jeg  har 
blot  ikke  nogen  Mening  om,  hvorledes  man  vil  tage 
dem.     Det  er  Liebhaveri,   ser  De.« 

»Ja  vel,«  sagde  Holm  kort,  særlig  ærgerlig  over 
disse  tingende  Vanskeligheder. 

»Men  tillader  De,  at  jeg  beholder  dem  et  Par 
Dage,«  sagde  Kunsthandleren  meget  høflig,  »saa  skal 
jeg  sige  Dem  nærmere  Besked.« 

Dermed  fik  han  saa  Holms  Adresse,  og  denne 
gik  sin  Vej. 

Et  Par  Dage  efter  sad  Holm  ved  sit  Arbejde 
alene  med  Eva,    da  det  bankede  paa  Døren. 

En  høj,  ældre  Mand  traadte  ind.  Han  var  til- 
syneladende paa  Holms  Alder. 

»Kobberstikker  Holm?«   spurgte  han. 

Holm  bejaede  det  lidt  forlegent,  thi  den  Anden 
saae  meget  stivt  paa  ham,  og  han  vidste  ikke  hvorfra, 
men   han  kjendte  godt  hans  Ansigt. 

»Jo,  det  er  ganske  rigtigt,«  sagde  saa  den  An- 
den efter  at  have  mønstret  ham.  »Dem  kan  jeg  nu 
godt  huske  jeg  har  set,  da  De  gik  paa  Akademiet. 
Jeg  er  — «  Han  nævnede  et  ypperligt  Kunstner- 
navn  .  .  .    »Jeg  var  lige  bleven  Lærer.« 

Holm  bad  ham  meget  hoflig  at  tage  Plads,  han 
følte  dog  megen  Respekt  ved  at  se  en  af  Generalerne 
i  sit  Hjem. 

»Hvor  blev  De  af  siden?«   spurgte  Maleren  ham. 
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»Det,  De  gjorde,  lovede  meget,  jeg  husker  det  godt. 
Men  hvor  blev  De  af?« 

Der  var  over  hans  høje,  ranke  Skikkelse  noget 
vist  Militært,  og  han  talte  i  et  lidt  afsnuppet  Tone- 
fald ,  som  om  han  var  vant  til  at  kommandere  Re- 
krutter. Men  Holm  blev  ikke  fornærmet  over  det; 
han  vidste,  hvem  han  var. 

Eva  var  meget  spændt  paa  denne  Gjæst.  Hun 
kjendte  Navnet  og  vidste ,  at  det  betød  noget  ypper- 
ligt Fornemt  i  Kunstens  Rige.  Hun  var  blot  kjed  af, 
at  hendes  Onkel  ikke  havde  forestillet  hende.  Hun 
havde  ligget  paa  Sofaen  i  sin  sædvanlige  Driverstilling, 
men  i  en  Fart  faaet  Benene  ned,  da  det  bankede. 
Nu  sad  hun  nok  saa  pænt,  men  helt  bag  ved 
Gjæsten. 

»Hvor  blev  De  saa  af  siden?«   spurgte  denne  atter. 

»Jeg  lagde  det  paa  Hylden,«  svarede  Holm.  Eva 
havde   aldrig  før  hørt  ham  svare  saa  lidt  sikkert. 

»Hvorfor?     De  havde  jo  Talent.« 

»Det  vilde  man  ikke  saadan  indrømme  mig.« 

»Det  er  Noget,  man  selv  veed  og  ikke  behøver 
at  have  Attest  for.  De  blev  altsaa  kjed  af  det,  fordi 
man  ikke  vilde  paaskjønne  Dem?« 

»Aa  ja,  maaske.« 

»Det  har  man  ikke  Lov  til.« 

»Der  er  jo  Nok  til  det  og  Nok,  som  vil  frem.« 
Holm  var  nu  lidt  mere  fri  i  sin  Tale.  »Een  mere 
eller  mindre,  hvad  gjør  det?  Jeg  har  befundet  mig 
bedre,  meget  bedre,  ved  at  være  udenfor  det.« 

»Der  er  aldrig  nok  af  dem,   som  duer.    De  duede; 
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saa  havde  De  ikke  Lov  til  at  gaa.  Man  er  som  en 
Slags  Soldat,  man  maa  ikke  desertere,  og  man  kan 
ikke   stille  for  sig.« 

»Jeg  er  bleven  et  bedre  Menneske  ved  at  holde 
mig  for  mig  selv.« 

»Det  maa  De  tale  med  Vorherre  om,  men  jeg 
er  nu  Direktør  for  Akademiet,  og  jeg  tror,  at  han 
ogsaa  vil  holde  noget  med  Akademiet  og  sige,  at  De 
maatte  have  kunnet  indrette  Dem  ogsaa  paa  at  blive 
et  godt  Menneske  som  Kunstner.  For  De  har  Ta- 
lent. Eller  har  havt.  Det  er  gamle  Sager,  jeg  har 
set,  Deres  Illustrationer.« 

»Aa,«  sagde  Holm,  og  der  fløj  et  lykkeligt  Smil 
over  hans  Ansigt.  »Har  De  set  dem?  og  De  synes 
om  dem?« 

»Ja,  De  har  utvivlsomt  havt  et  Talent,  som  var 
ægte.  Det  var  maaske  ikke  stort  af  Omfang;  men 
hvad  der  var,  var  ægte.  Det  var  det,  jeg  gik  ud  for 
at  sige  Dem,  og  saa  fordi  jeg  var  nysgjerrig,  vilde 
se,  hvad  det  var  for  et  Menneske,  der  havde  lavet 
de  Ting.  De  vil  sælge  dem,  jeg  skal  nok  skaffe  Dem 
ordentlig  af  med  dem.« 

Holm  stod  foran  ham  som  en  Soldat  for  sin 
Feltherre,  der  har  kaldt  ham  frem  for  Fronten  for  at 
dekorere  ham. 

Eva  havde  ogsaa  rejst  sig. 

»Men,«  forsatte  Kunstneren,  jeg  siger  stadig, 
det  er  en  Skam,  De  ikke  holdt  ud,  det  skal  man 
altid.  Ikke  sandt,  lille  Frøken?«  sagde  lian  pludse- 
ligt, uden  egentlig  ;it  vende  sig  om. 
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Eva  blev  blodrød.  Han  havde  tilsyneladende 
ikke  kastet  et  Blik  paa  hende. 

»Jo,   det  er  saDdt, «   svarede  hun  forvirret. 

»Ja,  vi  tales  nok  ved  en  anden  Gang,«  sagde 
Kunstneren  og  vendte  sig  atter  om  imod  Holm.  »Jeg 
siger  Dem  igjen,    der  var  virkelig  Talent  i.     Farvel.« 

Han  tog  sin  Hat  og  gik. 

Holm  stod  en  Tid  helt  betagen  og  saae  i  dybe 
Tanker  ud  af  Vinduet  paa  den  foraarsklare  Himmel 
med  de  drivende  Skyer.  Engang  imellem  rystede  han 
lidt  paa  Hovedet. 

»Det  var  et  underligt  Besøg,  Eva,«  sagde  han 
nu,    »det  havde  jeg  ikke  ventet  at  skulle  høre.« 

»Men  det  var  jo  mageløst;  og  hør,  veed  Du 
hvad,   det  var  ogsaa  en  Ære,   at  han  kom.« 

»Ja,  det  var  underligt  at  skulle  høre,«  sagde  han 
igjen  halvt  i  Tanker.  »Veed  Du  hvad,  jeg  tror,  jeg 
snart  dør.  Ellers  faar  man  ikke  den  Slags  Ting 
at  høre.« 

»Aa  Snak,  Onkel  Morbroder,  Du  skal  leve  mange 
Aar  endnu  og  gjøre  rigtig  smukke  Arbejder.« 

»Nej,  nej.  Nu  kan  jeg  ikke  mere.  Men  hvor 
det  var  underligt  at  høre  for  ganske  vist  ....  at  jeg 
virkelig  blev  skattet.  Jeg  vidste  jo  nok  selv,  at  jeg 
duede  til  Noget,  men  jeg  troede  ikke,  jeg  skulde 
høre  det,  og  det  gjorde  saa  godt.« 

»Kom  og  tag  din  Hat  paa  igjen,  Eva,«  sagde 
han  efter  en  lille  Pause.  »Lad  os  gaa  en  Tur  i  den 
friske  Blæst,  jeg  trænger  til  at  samle  mine  Tanker. 
Nej ,    Du  veed  ikke ,    hvor  underligt  det  er,  naar  man 
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et  helt  Liv  igjennem  har  vænnet  sig  til  ikke  at  ville 
bryde  sig  om  det,  og  saa  alligevel  hører  det,  for 
Alvor,  af  en  af  de  Bedste ,  hvis  Mening  staar.  Jeg 
veed  slet  ikke,  hvad  jeg  egentlig  skal  sige,  men  jeg 
er  glad,  jeg  synes  alligevel,  at  jeg  har  levet  et  godt 
Liv.  Lad  os  saa  gaa ;  jeg  tror,  det  vil  klare  sig 
bedre,  naar  vi  ser  paa  Træerne  og  Vandet.« 

Saa  gik  de  ud  —  den  sædvanlige  Tur.  Foraars- 
vindens  brede  Vingeslag  gik  hen  over  de  grønne 
Marker  og  ud  over  den  vide  Havflade.  Baade  de 
unge  Græsstraa  og  de  gamle  Træer  bevægedes  i  den 
og  følte  med  Velbehag  det  friske  Liv  strømme  til 
sig  og  lyttede  henrykt  til  Vindens  Løfter  om  Sum- 
merens nærmende  Herlighed. 

Den  gamle  Mand  og  den  unge  Pige  gik  Turen 
ved  Siden  af  hinanden.  Hun  mærkede  snart,  at  han 
helst  vilde  gaa  i  sine  egne  Tanker.  Han  saae  ad- 
spredt frem  for  sig,  men  der  var  bestandig  et  stille 
Smil  paa  hans  Ansigt. 


IX. 

*vas  Broder  Hans  var  en  lille  svagelig  og  ven- 
!jsjn|t  lig  udseende  Mand.  Han  var  Timelærer, 
0  flink  og  vel  anset  i  sit  Fag,  Historie  og 
Dansk,  havde  Meget  at  bestille  og  allerede 
en  Familie,  thi  han  havde  giftet  sig  meget  tidlig. 
Som  en  Følge  heraf  kneb  det  stundom  med  Bud- 
gettet, men  det  tog  han  sig  ikke  videre  af.  Havde 
de  ikke  Smør,  saa  spiste  de  Fedt  paa  Brødet.  Det 
er  sandsynligt,  at  dette  ikke  gik  saa  sjeldent  paa  i 
Slutningen  af  Maaneden.  Det  tog  han  og  hans  Kone 
imidlertid  med  Ro ;  hvad  de,  og  især  han,  paa  ingen 
Maade  kunde  bære,  var,  naar  de  troede,  at  han 
brugte  for  Meget;  hellere  leve  med  den  yderste  Knap- 
hed og  saa  komme  ud  af  det,  end  at  trykkes  af  Be- 
vidstheden om  at  have  brugt  for  Meget.  Ti  Kroner 
for  Meget  i  den  ene  Maaned,  mente  han,  maatte  med 
Nøvendighed  give  tyve  Kroner  for  Meget  i  den  næste, 
tredive  i  den  tredie  og  haabløs  Gjæld  og  Bankerot  inden 
Aarets  Udgang,  Børnene  ude  af  deres  smaa  Senge  og 
hele  Familien  paa  sikker  Vej  til  Fattiggaarden. 
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For  at  undgaa  disse  Skræmmebilleder  var  det 
kun  et  ringe  Offer  at  spise  Fedtebrød,  at  knibe  paa 
Kullene,  at  sidde  Alle  om  den  ene  Lampe  og,  naar 
det  skulde  være,  lade  nogle  Dage  gaa  uden  Middags- 
mad, med  Kaffe   og  Brød  istedet. 

Hans  og  hans  Kone  tog  den  Slags  Ting  uden 
Beklagelse.  De  saae  alle  Livets  smaa  Besværligheder 
ikke,  som  de  Fleste  gjøre:  paa  Glæders  og  store  For- 
langenders Baggrund,  men  paa  endnu  større  Sorgers. 
Det  er  der,  som  bekjendt,  Mange,  der  gjøre  i  Theori, 
men  saare  Faa  i  Praxis. 

Hans  var  lidt  svagelig.  Han  var  desuden  halt ; 
engang  var  han  som  Barn  falden  ned  fra  en  af  de 
høje  Lægtestabler  inde  paa  Pladsen.  Han  var  af 
Naturen  ikke  meget  forvoven,  da  han  havde  en  in- 
stinktmæssig Følelse  af,  at  han  ikke  kunde  klare  sig. 
Naar  han  engang  imellem  gjorde  et  lille  Vovestykke, 
kom  han  derfor  ogsaa  i  Reglen  galt  fra  det,  da  han 
blev  bange  for  det  midt  i.  Saaledes  var  det  ogsaa 
gaaet  her.  Han  var  selv  bleven  forskrakket  over, 
hvad  han  havde  gjfijt,  traadte  fejl  i  sin  Kejtethed  og 
tumlede  ned.  Faldet  var  ikke  højt,  men  faldt  han, 
faldt  han  altid  saa  kejtet,  som  man  kunde  gjøre,  og 
den  stakkels  Fyr  brækkede  sin  Hofte  og  maatte  ligge 
lang  Tid  tilsengs.  Da  han  endelig  kom  op  igjen, 
var  han   halt,   og  det  blev  han  ved  at  være. 

Hvad  Hans  aldrig  selv  forstod,  var,  hvorledes 
det  kunde  være  gaaet  til,  at  den  høje,  kjønne  Kone, 
han  havde  faaet ,  var  bleven  indtagen  i  ham.  .Men 
det  var  hun  nu,    en  Datter    af  en  af  Faderens  skibs- 
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førende  Venner,  som  ellers  var  vant  til  at  se  Mandfolk 
af  ganske  anderledes  Snit.  Hun  beundrede  imidlertid 
aldeles  oprigtig-  sin  spinkle  lille  Mand.  Allerede  fra 
Dreng  havde  han  i  Skolen  havt  Ord  for  at  være  saa 
klog  og  læsende ;  hun  havde  som  halvvoxen  Tøs  altid 
drillet  ham  og  gjort  Nar  af  »Læsehesten«,  og  altid 
hemmelig  beundret  og  betragtet  ham  som  hørende  til 
et  højere  Lag  og  været  umaadelig  stolt,  naar  han 
talte  med  hende  og  paa  sin  stille  og  beskedne  Maade 
gav  liende  Indtryk  af  sine  Ideer  og  Interesser.  Hun 
ansaa  stadig  sin  lille  Timelærer  for  en  af  de  første 
Videnskabsmænd  i  Tiden,  og  var  han  i  sit  stille  Sind 
forundret  over,  at  hun  havde  taget  ham,  saa  var  hun 
ogsaa  forundret  over,  at  den  Lærdes  Valg  var  faldet 
paa   hende. 

Timelærer  var  og  blev  han.  Han  havde  ikke 
faaet  sig  nogen  Embedsexamen ,  som  det  saa  ofte 
gaar;  han  var  kommen  ind  paa  andre  og  spredte 
Interesser,  var  nødt  til  at  informere  for  at  leve; 
under  alt  dette  var  han  bleven  ældre  og  blev  saa 
i    det. 

Onkel  Morbroder  holdt  meget  af  ham;  han  pas- 
sede godt  ind  i  hans  Theori  om,  at  der  var  altfor 
Mange  til  at  trænge  sig  frem,  at  der  ogsaa  skulde 
være  Nogle,  der  holdt  sig  tilbage,  og  at  de  havde 
det  allerbedst. 

Denne  Lære  havde  han  her  præket  for  en  tak- 
nemlig Tilhører,  naar  de  i  rolige  Aftener  sad  inde 
paa  Pladsen  paa  Bænken  udenfor  det  gamle  Hus  og 
røg  deres  Pibe. 
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Hans  saae  efter  sin  Kone  og  sine  Børn,  der 
færdedes  i  Nærheden,  og  sagde  oprigtig  Ja  og  Amen 
til  det  Altsammen.  Han  var  ikke  saa  oprørsk  som 
Eva,  der  altid  sagde  ham  imod  eller  dog  forbeholdt 
sig  sin  Ret,  menende,  at  det  Altsammen  kunde  være 
ret  og  rigtigt  saadan  i  sin  Almindelighed,  men  at 
hun  for  sit  eget  Vedkommende  nok  havde  Lyst  til 
en  lille  Undtagelse.  Det  følte  hun,  naar  hun  sad 
derinde  paa  den  hyggelige  Plads  og  saae  paa  den 
lille  Have  og  paa  de  store  Skibe,  som  nu  vare  i 
Hvile,  men  ellers  vante  til  at  sejle  paa  de  store 
Have,  og  det  sagde  hun. 

»Det  er  Ulykken,«  sagde  Onkel  Morbroder. 
»Saadan  siger  de  Allesammen  —  og  Eva  med:  lad 
de  Andre  være  beskedne  og  tilbageholdende,  men 
jeg  vil  rigtignok  ikke  være  det,  men  finde,  at  del  er 
saa  rart,   at  de  Andre  er  det.« 

»Du  er  en  fæl  gammel  Onkel  til  at  fordreje 
mine  Ord;  men  naar  Alle  sagde  som  Du,  og  Alle  blev 
tilbage  og  passede  sig  selv,  saa  skete  der  jo  aldrig 
Noget,    saa    blev  Verden    da   forskrækkelig  kjedelig.« 

»Det  er  slet  ikke  sagt;  men  den  blev  da  ialfald 
mere  lykkelig.« 

»Jeg  vil  hellere  have  lidt  Ulykke  med,  men  jeg 
kunde  nok  lide  at  prøve  at  komme  lidt  foran  de 
Andre.« 

»Du  har  nok  store  Planer,  Du.  Hvad  vil  Du 
være,  maa  jeg  spørge?  Malerinde?  Digterinde?  Skue- 
spillerinde? Det  er  formodentlig  saadant  Noget,  der 
staar  Dig  i  Hovedet, 
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►Nej,  det  forsikrer  jeg  Dig,  lille  Onkel,  ikke  en 
Smule.  Jeg  veed  godt,  at  jeg  ikke  er  Andet  end 
almindelig  —  men  jeg  kunde  nok  .  .  .« 

»Naa!« 

»Jeg  kunde  nok  lide  at  faa  En,  der  ikke  var 
det.  Han  skulde  faa  Lov  til  at  gjøre,  hvad  han 
kunde.« 

Den  Gamle  blev  lidt  gnaven  og  sagde:  »Ja,  han 
finder  vel  nok  herind  paa  Pladsen.« 

Eva  baade  sukkede  og  smilede  og  sagde:  »Ja, 
det  er  Ulykken,  det  bliver  vist  vanskeligt  for  ham  at 
finde  mig.« 

Hans  rystede  paa  Hovedet  og  misbilligede ,  at 
hans  Søster  kom  med  saadant  noget  Visvas. 

Det  var  ikke,  fordi  han  ikke  selv  sværmede  for, 
hvad  der  var  stort,  og  for  store  Mænd,  tvertimod, 
han  var  Enthusiast  i  høj  Grad ,  men  det  mærkede 
man  mest  paa  Skolen.  Han  var  en  ypperlig  Lærer 
i  Historie  og  Literatur;  om  sine  Yndlingsforfattere 
udbredte  han  sig  med  en  Begejstring,  der  kunde 
kaldes  fanatisk,  naar  ikke  det  Blide  og  Bløde  havde 
været  saa  fremtrædende  i  det.  Begyndte  han  at  tale 
om  en  literær  Personlighed,  der  interesserede  ham, 
kunde  han  helt  glemme  sig  selv.  Stod  han  da  paa 
Kathedret,  indbildte  han  sig  i  Virkeligheden,  at  det 
var  en  Lærestol  paa  et  af  Aandens  høje  Steder,  og 
at  hans  Ord  derfra  paa  stærke  Vinger  bares  ud  over 
vide  Kredse.  Han  bildte  sig  ind ,  at  han  talte  til 
dem  om  store  og  gode  Ting ,  der  gjøre  Synet  paa 
Verden    lyst,    der    styrke    Troen    paa,    at    Alle    mere 
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eller  mindre  ville  det  Gode,    og  lette   Menneskene  at 
bære   Livets  Byrder. 

Begyndte  han  paa  dette,  blev  han  ved,  det  vid- 
ste Drengene.  Saa  stod  den  ivrige  lille  Skikkelse  og 
talte  om  de  store  Aander,  drømmende  sig  ind  i  deres 
Forestillingskreds  og  menende,  at  han  fortolkede  deres 
Tanker,   og  var  lykkelig  derved. 

Naar  han  begyndte  paa  et  saadant  Foredrag,  vare 
Drengene  tilfredse.  Det  skyldes  Sandheden  at  tilføje, 
at  det  ikke  var,  fordi  de  hørte  efter,  det  var  ialfald 
kun  de  allerfærreste,  og  disse  forstod  endda  kun  det 
Allermindste ;  det  gjorde  paa  dem  kun  et  ubestemt 
lyrisk  Indtryk,  som  nu  forresten  heller  ikke  er  uden 
Betydning.  De  fleste  Andre  læste  paa  deres  Lektier 
til  næste  Time ,  eller  næste  Dag  —  hvis  det  var  de 
flinkeste  Drenge  —  eller  adspredte  sig,  hvis  det  var 
mere  sorgløse  Naturer,  med  at  se  ud  af  Vinduet;  at 
passiare  sammen  indbyrdes  var  Noget,  der  ikke  kunde 
gaa,  thi  var  Hans  end  i  Extase,  var  han  tillige  ner- 
vøs, og  skjønt  han  naturligvis  blev  distrait,  kunde  en 
Hvisken  dog  let  forstyrre  ham. 

Og  blev  han  forstyrret  i  sin  høje  Flugt,  saa 
vidste  de,  hvad  Følgen  var.  Saa  stoppede  han  med 
et  tungsindigt:  »Naa,  ja,  det  bryder  I  Jer  naturligvis 
ikke  om,  lad  os  saa  gaa  videre.«  Og  saa  gik  han 
videre  med  Analyse  og  Syntax ,  hvilket  naturligvis 
ikke  paaskjønnedes. 

Blev    han    ikke    forstyrret,     saa    kunde    han    blive 
ved,     til    Timen    sluttede     og    Skoleklokkens    Kii i _ 
atter   kaldte   ham  ned  til  Virkeligheden,   hvor  han  stod 
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paa  et  blækbesmurt  Katheder  i  en  beklumret  Klasse 
foran  et  Dusin  Drenge,  af  hvilke  to  eller  tre  havde 
et  Indtryk  af  en  livlig  Ordstrøm ,  men  som  alle  i 
aandsnærværende  Adræthed  svarede  Jo,  naar  han 
spurgte:        Har  I    nu  nogen  Ide   om  Schiller? 

Men  selv  haltede  lian  tilfods  hjem,  naar  han 
saaledes  havde  givet  sin  Begejstring  Luft.  Alting  i 
hans  tarvelige  Stuer  var  ham  smukt  og  godt,  naar 
han  havde  tilfredsstillet  sig  selv.  Gardinerne  vare 
ikke  stumpede  og  Papiret  paa  Væggen  hverken  plet- 
tet eller  hullet.  Han  saae  paa  den  tarvelige  Gibs- 
buste  af  den  unge  Augustus,  der  prydede  hans 
Kakkelovn,  som  paa  et  Originalbillede  af  en  Mester, 
der  selv  havde  staaet  Ansigt  til  Ansigt  med  Heroen, 
og  det  Kobberstik  af  Schiller,  der  hang  over  hans 
Skrivebord  —  en  Gave  forresten  af  Onkel  Morbroder 
og  virkelig  godt  —  det  forekom  ham  som  et  Kunstens 
Mesterværk,  der  gav  Lys  og  Højde  i  hele  Stuen,  og 
som  var  en  Prydelse  for  Hovedstaden,  og  lykke- 
lig og  tilfreds  med  at  have  beundret,  satte  han  sig 
til  sin  Middagsmad  eller  til  det  kolde  Kjød  og  Brød 
—  naar  det  var  i  Slutningen  af  Maaneden  —  med 
en  af  sine  Drenge  paa  hver  Side  og  sin  Kone  lige- 
1  iverfor. 

Aftenen  efter  det  høje  Besøg  sad  Onkel  Mor- 
broder hos  sin  Neveu.  Han  var  bleven  modtagen 
med  den  sædvanlige  Jubel  af  Børnene  og  ført  ind  i 
Dagligstuen.  Du  skal  blive  her  iaften,  sagde  den 
ene  af  Drengene,  »vi  skal  have  Rullepølse  og  Schwei- 
zerost. 

V.  C.  S.  Topsoe:   Samlede  Fortællinger.     III.  31 
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Det    var  ganske  vist    et    usædvanligt  Traktement, 

der    maatte  være  Noget    paafærde.     Onkel  Morbroder 

tænkte    sig    om ,    om  der  skulde  være    en  Fødselsdag, 

han  havde  glemt,  men  han  kunde  ikke  finde  paa  nogen. 

Hans  kom   ind. 

Er  der  Noget  ivejen?  Jeg  synes,  her  ser  saa 
fint  ud.< 

Vi  har  faaet  vore  hvide  Sommergardiner  op, 
det  gjør  altid  saa  lyst  og  livligt;  og  saa  har  vi 
stjaalet  grønne  Grene,  vi  har  Alle  spaseret  en  Tur 
iaften. 

►Ej,  ej.- 

Forresten,  sagde  Hans  i  en  let  henkastet  Tour. 
»forresten  kan  Du  g-ratulere  mig. « 

Det  var  rart.     Men  hvortil? 
-Jeg    har   faaet   en    Forlægger    til    min    Exempel- 
samling.« 

Din  Exempelsamling?  Jeg  er  et  Fæ,  min  Dreng, 
jeg  veed  ikke,   hvad  det  er. 

Ja,  ja/  sagde  den  Anden,  uden  at  vise  sig 
krænket.  »Jeg  har  udarbejdet  en  Bog,  .sum  inde- 
holder Exempler  til  Brug  ved  Undervisning  i  dansl 
Grammatik  efter  mit  eget  System.  Jeg  troede  nok. 
den  kunde  gjøre  Nytte,  men  var  noget  uvis  om. 
hvad  Andre  mente.  Den  har  ligget  til  Behandling  af 
Sagkyndige  hos  en  stor  Forlægger.  Det  lader  nu  til, 
at  de  har  rost  den  —  rost  den  en  hel  Del.  lian 
var  selv  herude,  den  store  Mand.  Man  faar  fine 
Besøg.  Det  var  godt,  vi  havde  faaet  de  oystrøgede 
Gardiner   op,    her   saae    meget   pænt   ud.     Og  Hono- 
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raret  er  ikke  daarligt;  vi  kan  anskaffe  os  forskjellige 
Ting,  vi  har  trængt  meget  til,  og  Sommertøj  til  So- 
phie, og  saa  bliver  der  endda  en  hundrede  Kroner 
tilovers  til  at  sætte  i  Sparekassen,  til  hvis  der  skulde 
indtræffe  noget  Uforudset.« 

»Naa,  jeg  gratulerer,  det  er  jo  fortræffeligt. 
Gratulerer,  Sophie  .  .  .«  Han  saae  Konen  kigge  ind 
fra  det  andet  Værelse  for  at  se,  hvem  der  nu  var 
derinde. 

»Ja,  ikke  sandt?-    sagde  hun,    »og  en  Ære,   hvad? 

»Lad  os  nu  ikke  tale  saa  meget  om  det,«  sagde 
Hans  beskedent,  >  men  det  er  naturligvis  behageligt, 
naar  Ens  Arbejde  vinder  Bifald,  og,«  tilføjede  han 
efter  en  Pause ,  vjeg  kommer  da  i  Forfatterlexikonet. 
Der  vil  Drengene   kunne  finde  deres  Fader.« 

Og  han  saae  paa  de  smaa  Fyre  med  et  lykke- 
ligt Smil. 

»Bliv  her  iaften ,  Onkel  Morbroder,«  gjentog 
Børnene,    »vi  skal  have  Schweizerost.« 

»Ja,  naturligvis,«  sagde  lille  Hans,  » naturligvis 
bliver  han.  Forældrene  kommer  ogsaa.  Jeg  giver 
Punsch  iaften.'' 

Onkel  Morbroder  var  jo  selv  i  en  egen  løftet 
Stemning  efter  det  Besøg,  han  havde  faaet.  Han  tog 
villig  imod  Indbydelsen  og  satte  sig  ned. 

Nej,  i  Gyngestolen,  i  Gyngestolen!«  sagde  Hans 
gjæstfri  og  ryddede  dette  Stuens  Pragtstykke  for 
forskjellige  nystrøgne  Gjenstande,  der  vare  depo- 
nerede i.  den. 

31* 
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Gud,  Hans,  hvem  har  nu  været  der?«  udbrød 
den  unge  Kone  forvirret  og,  det  rnaa  desværre  siges, 
lidt  usandfærdig,  thi  det  var  hende  selv,  som  lige 
iforvejen  havde  nedlagt  disse  Frugter  af  sit  Arbejde 
paa  dette  hellige  Sted;  et  saadant  var  nemlig  Gynge- 
stolen. Den  var  en  stivrygget,  umagelig,  gammeldags 
Tingest,  med  broderet  Sæde  og  broderet  Rygpude, 
anskaffet  i  sin  Tid  af  Hans  til  Konen  efter  en  Barsel- 
seng som  Surrogat  for  en  Lænestol.  Det  var  en 
Fiktion,  at  den  var  et  mageligt  Sæde,  der  beredte 
Enhver  Velvære,  som  kom  indenfor  dens  stive  Træ- 
arme.  Den  holdtes  i  Hævd  og  Ære ,  og  selv  Dren- 
gene veg  tilbage  for  at  krybe  op  i  den  med  snav- 
sede Støvler  eller  indrangere  den  i  et  Jernbanetog 
sammen  med  de  andre  Stole.  Derfor  egnede  den  sig 
særlig  til  Opbevaringssted  for  nystrøget  Tøj,  især  naar 
Bordet  var  fuldt. 

Ikke  desto  mindre  lod  Sophie,  som  om  det  var  en 
højst  overraskende  og  hende  aldeles  ubekjendt  For- 
anstaltning, der  var  truffen.  Det  generede  lille  Hans, 
der  var  meget  bange  for,  at  Børnene  skulde  lægge 
Mærke  til  Smaausandheder  af  Forældrene. 

Han  lod  derfor  ogsaa,  som  om  han  ikke  forstod 
hendes  spørgende  Udraab,  og  sagde  blot,  idet  han 
hjalp  hende  med  at  rydde  Pladsen:  Aa .  det  gjør 
saamænd  Ingenting,  min  Pige,  det  skal  Du  ikke  bryde 
Dig  om. 

Onkel  Morbroder  protesterede;  han  kjendte  Gj  1 
stolen  og  afskyede  den,    men   der  var  ingen  Pardon, 
han   maatte  ned  i  den. 
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Den  blev  trukken  hen  til  Vinduet,  og  Hans  satte 
sig  ned  overfor  ham;  der  sad  de  og  saae  ud  paa  det 
stille  lille  Torv. 

Det  kan  nu  ikke  nytte  noget/  sagde  Hans, 
lOrn  man  ogsaa  er  nok  saa  tilfreds  med  at  leve  i 
al  Beskedenhed  og  lade  de  Andre  komme  frem  — 
saa  er  det  dog  morsomt  at  gjøre  en  lille  Smule 
Lykke  og  mærke,  at  man  har  gjort  Noget,  som  An- 
dre kan  bruge  —  lad  det  være  nok  saa  lidt,  tilføjede 
han  som  med  en  Slags  Undskyldning,  thi  han  vidste 
jo  nok,  at  hele  denne  Betragtning  ikke  rigtig  passede 
Onkel  Morbroder,  og  ventede  egentlig  at  faa  lidt  paa 
Hovedet. 

Men  det  var  den  gamle  Mand  ikke  oplagt  til. 
Han  sad  og  saae  ud  paa  Torvet  i  Solnedgangen, 
men  det  var  dog  ikke  de  venlige  Farver  paa  de 
gamle  Huse,  som  fængslede  ham;  dertil  saae  han  for 
adspredt  ud. 

»Det  er  muligt  nok,«  sagde  han,  »for  det  er  jo 
egentlig  gaaet  mig  paa  en  lignende  Vis  idag.  Jeg 
har  faaet  at  vide,  at  jeg  duede  til  Noget  som 
Kunstner.« 

»Ja,  men  det  veed  vi  jo  Alle,«  sagde  Hans  op- 
rigtig forbavset. 

■Men  idag  har  jeg  hørt  det  af  En  af  dem,  jeg 
troede  aldrig  vilde  regne  mig  for  Noget,  Direktøren 
for  Akademiet,  Du.  Og  han  fortalte,  hvad  der  var 
sket.  :>Og  jeg  er  glad  over,  at  jeg  har  hørt  det; 
meget  glad,      tilføjede  han. 
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•Ja,  det  tror  jeg  da  nok.  Det  er  jo  en  stor 
Ære,    men   .  .  .   men   ...'■• 

>Du  mener,  om  jeg  fortryder  det,  at  jeg  saa 
opgav  det?«  sagde  den  Gamle  med  et  lille  Smil. 
Nej,  det  gjør  jeg  ikke.  Jeg  har  tænkt  paa  det  hele 
Dagen  og  skjændtes  lidt  med  Eva  derom.  Men  jeg 
fortryder  det  ikke.  Efterat  det  første  Slag  var  over- 
staaet,  har  jeg  ført  et  langt  lykkeligere  Liv  end  alle 
de,  der  er  blevne  Professorer  og  Riddere  og  omtalte. 
De  har  dog  havt  deres  stadige  Ærgrelser  og  Mis- 
undere og  Bagtalere.     Jeg  har  været  i  Fred. 

Hans  tænkte  paa  en  yderligere  Modsigelse  og 
hostede  og  rømmede  sig  som  en  Indledning  til 
Noget,  han  ikke  ret  vidste  hvorledes  han  skulde 
faa  sagt. 

>Ja,  jeg  veed  det,«  sagde  Onkel  Morbroder; 
>men  Du  kan  være  ganske  rolig,  jeg  kunde  dog  ikke 
have  gjort  Noget,  som  Verden  virkelig  vilde  savne 
ikke  at  have  faaet.  Der  er  Mange,  der  har  akkurat 
ligesaa  meget  Talent  som  jeg,  og  som  bliver  borte, 
uden  selv  at  vide  det  og  uden  nogensinde  at  faa  en 
Pensel  i  Haanden.  Jeg  har  faaet  en  aldeles  over- 
raskende Paaskjønnelse  for  det,  jeg  har  gjort,  det  er 
meget.  Og  glad  ved  det  er  jeg.  Men  lad  det  saa 
være   dermed. 

»Ja,  lad  os  være  glade,  naar  vi  har  god  Lykke 
med  os,«  sagde  Hans  og  tænkte  glad  paa  sin  I'\- 
empelsamling. 

Saa,    der    er    de    fra    Pladsen.      sagde     han    og 
viste  ned  paa  Torvet,    hvor  det    aldre   Par   kom    Bpa- 
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serende,  nu  skal  de  faa  at  vide,  hvad  vi  er  bleven 
for  store  Folk.  Jeg  vilde  blot  ønske ,  at  Eva  kom 
med,  det  er  da  underligt,  hvis  hun  ikke  gjør  det. 

Hvor  er  Eva?  raabte  han  ud  af  det  aabne 
Vindue. 

Hun  kommer  om  en  halv  Times  Tid,  raabte 
Faderen.      /Hun  sidder  ved  Stilene. 


X. 


va  sad  hjemme  ved  Stilene.  Det  var  jo  lige 
ved  at  være  Sommer  og  lyst  endnu,  skjønt 
det  var  sent. 

Luften  var  mild  og  stille;  der  var  saa 
roligt  paa  Pladsen,  at  man  slet  ikke  kunde  tænke  sig, 
at  det  var  derfra,  der  udgik  saa  meget  uroligt  og 
larmende  Liv  om  Dagen. 

Hun  holdt  nok  af  at  være  alene  i  Huset  og  ret 
mærke  denne  Stillied.  Saa  var  det,  som  hendes  Tan- 
ker vare   saa  meget  mere  levende. 

Hun  gik  nu  fra  sit  Værelse  ovenpaa  og  satte 
med     sit     Arbejde     ved     Skrivebordet     i     Dagligstuen. 
Døren  til  de  andre  Værelser    lod   hun  staa  aaben  for 
bedre   at  føle   Tomheden. 

Det  var  dejligt  at  sidde  saaledes  i  (.len  tidlige 
Sommeraften,  hvor  Luften  var  fyldt  af  en  blod.  ve- 
modig Længsel,  der  Søgte  opad  mod  den  blege,  rene 
Himmel,  mod  de  uopnaaelige  Egne  bag  den  sidste 
Aftenrøde. 

Hun  skulde  skrive  Stil,  dansk  Stil,  en  pæda- 
gogisk   Afhandling    om    Haandgjerningens    betydning 
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for  Skolen.  Der  var  ikke  Noget,  hun  kunde  være 
mindre  oplagt  til  end  til  theoretisk  eller  praktisk  at 
fordybe  sig  i  denne.  Opgave.  Og  dog  havde  hun  en 
trykkende  Følelse  af,  at  hun  burde  være  flittig.  Ti- 
den for  hendes  Uddannelse  var  næsten  udløben  og 
Examen  nær. 

Men  det  hjalp  ikke;  den  sørgelige  Sandhed 
stod  fast:  den  rolige  Sommeraften,  som  hun  havde 
troet  skulde  gjøre  hende  rigtig  flittig,  havde  aaben- 
bart  gjort  hende  doven.  Hun  gik  ud  af  Huset,  et 
lille  Svip  ind  i  den  lille  Have,  der  stod  fuldproppet 
af  Blomster  som  et  eneste  Bed,  og  satte  sig  paa 
Bænken  ved  Gavlen  og  saae  paa  de  grønne  Blades 
lette,  aandende  Bevægelse  i  Aftenvinden  og  paa  det 
blanke  Vand  i  Kanalen.  Hun  vilde  der  have  Ro  til 
at  tænke  paa  Haandgjerningens  Betydning,  men  Vin- 
den derude  og  det  blanke  Vand  og  de  aandende 
Blade  og  Blomsterduften  indgik  en  stor  Sammen- 
sværgelse for  at  gjøre  hende  adspredt.  Kom  det  først 
fra  Blomsterne  eller  fra  Vinden  • —  hvem  veed  det?  — 
men  det  lokkede  hende  til  at  bilde  sig  ind ,  at  hun 
var  i  de  fremmede  Lande,  hun  længtes  efter  at  se, 
hvor  Livet  føltes  saa  let  og  klingende  som  Musik  og 
Drømmebillederne  vare  Virkelighed;  Kanalen  blev  en 
Flod  i  det  ubekjendte  Land,  den  grønne  Bænk,  hun 
sad  paa,  var  en  Baad,  der  gled  paa  dens  Vande,  og 
fra  Aftenvinden  kom  søde  Røster,  som  hviskede  i 
hendes  Øre. 

Hun  lod  dem  hviske,  sagtelig,  yndefuldt;  lette, 
sagte    vexlende    Skyer     paa    Himmelen    ovenfor    viste 


49°  V.   C.  S.   Topsvc. 

foninderlige  Billeder,  der  varede  en  Stund  —  det  var 
jo  ganske  forskrækkeligt,  der  var  ikke  det  Mindste, 
der  vilde  belære  om  Haandgjerningens  Betydning  for 
Skolen.  Og  det  var  det,  hun  var  gaaet  ud  for  at 
tænke  paa  i  den  friske  Luft. 

Nej ,  hun  maatte  væk  fra  Baaden  og  Floden  og 
den  klingende  Sejlads  paa  denne  .  .  .  bort  fra  Rhinen 
med  de  vinklædte  Høje  og  tungsindige  Taarne ,  eller 
var  det  Tiberen  med  Tempelsøjler  paa  sin  Bred?  .  .  . 
Naa,   hurtig  ind  i  Huset  igjen. 

Der  var  mere  hverdagsagtigt  derinde,  da  hun  kom 
udefra,  tier  var  halvmørkt  i  Modsætning  til  Soldnedgan- 
gens Klarhed  —  og  dog,  denne  Bunke  blomstrende 
Hvidtjørn,  hentede  fra  Skoven,  disse.  Seriner  vare 
ogsaa  forræderiske  Udsendinge  fra  det  der  udenfor. 
Hvad  havde  nu  ført  denne  Bog  hen  paa  Skrivebordet, 
hvor  Stilebogen  skulde  være  eneraadig?  Det  var 
Digte,  slemme ,  farlige  Digte,  klagende  og  frydefulde, 
som  vilde  de  opløse  deres  Væsen,  som  læste  dem.  i 
evig  Længsel. 

Hun  elskede  den  Bog,  men  hvad  vikle  den  der 
iaften?  og  hvorfor  gjorde  den  nu  som  altid  og  lod 
Blad  af  sig  selv  vende   sig  efter  Blad? 

Haandgjerningens   Betydning   for   Skolen!« 

Aa  Gud,  det  var  jo  aldeles  forskrækkeligt.  Skulde 
hun   være   toogtyve   Aar  og   saa  ufornuftig! 

Bogen  blev  slaaet  i,  Stilebogen  op,  Pennen 
dyppet.  En  forskrækkelig  Pen.  saa  tung  som  en  Bly- 
stang laa  den  i  hendes  Haand ;  hvor  skulde  den 
kunne  (øde  Tanker?    Det  var  jo  ogsaa  næsten   mørkt 
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nu.  Se,  hvor  Aftenstjernen  tindrede  udenfor  Vinduet, 
klar  som  en  jublende  Trille!  Nej,  umuligt,  ganske 
umuligt  at  faa  Noget  skrevet  iaften.  Det  var  meget 
bedre  at  gaa  hen  til  Broderen  strax  og  —  en  lys 
Ide!  —  naar  hun  talte  lidt  med  ham  om  Sagen, 
vilde  hun  nok  faa  Ideer,  han  var  jo  saa  ypperlig 
til  at  inspirere  hende  om  saadanne  Æmner.  Det 
lille  Snyderi  maatte  hun  gjøre  godt  paa  anden  Maade 
og  saa  sidde  en  Time  længere  oppe  over  sin  Fysik 
imorgen. 

Nu  afsted,  ud  i  den  dejlige  friske  Luft!  Aa, 
naar  Alt  kom  til  Alt,  var  Klokken  slet  ikke  saa 
mange,  og  derude  var  det  slet  ikke  saa  mørkt.  Hun 
tog  sin  Hat  og  gik  ud  af  Døren.  Jo ,  det  var  lyst, 
og  det  kunde  godt  gaa  an  at  gaa  en  lille  Sviptur 
om  ad  Volden  og  se  ud  over  det  grønne  Land  og 
den  brede  Voldgrav  nedenfor  det  tætte  Krat  med  det 
brede  Bælte  af  nikkende  Siv;  der  var  saa  dejligt  om 
Aftenen ,  det  vilde  ogsaa  være  en  Flod  i  denne  Be- 
lysning ,  en  fjern ,  stærk  Flod  ,  der  havde  set  mange 
Ting,  Donau,  eller  hvem  veed,  Volga,  ja  Volga,  fly- 
dende imod  det  kaspiske  Hav.  De  grønne  Linde 
deroppe  —  hvor  de  saae  godt  ud  i  Gaslyset  —  ja,  og 
de  stod  i  fuld  Blomstring,  hun  kunde  mærke  den 
søde  Duft  herned.  Ja,  der  vilde  hun  op,  op  paa 
Bænken,  der  var  Ingen  nu,  ikke  et  Menneske,  og 
sidde  der  blot  fem  Minutter  og  se  Sommernattens 
Slør  sænke   sig  over  Landet. 

Hun  gik  derop  og  sang  halvhøjt  for  sig  selv, 
thi    de    søde    Røster    hviskede     hende     atter    i    Øret. 


492  V-   C.  S.   Topsøe. 

Saa  satte  hun  sig  paa  Bænken  og  lod  dem  tale, 
medens  Natten  faldt  paa,  og  i  dens  Skygge  spandt 
sig  Drømmens  Traade  som  en  vinkende  Fremtids- 
lykke, hun  ikke  selv  kunde  nævne  og  forklare,  men 
som  hun  troede  paa. 


Saaledes  sad  hun  stille  hen,  stadig  saa  glad 
ved  at  være  ene,  som  hun  syntes  ikke  før  at  have 
været. 

Saa  hørte  hun  Skridt  fra  Opgangen  lige 
Bænken.  Naa  ja,  det  var  kjedeligt,  men  ikke  saa 
underligt,  der  var  jo  mange  Spaseregængere  ude  i 
et  saadant  Vejr.  Det  var  en  Herre  ...  Aa,  det  er 
den  unge  Dalgaard,  og  han  gaar  lige  henimod  hende: 
det  var  dog  kjedsommeligt,  at  han  skulde  se  hende 
sidde  her,  thi  det  var  jo  ikke  ganske  passende .  at 
hun  var  gaaet  derop   alene. 

Han  hlev  ganske  vist  overrasket  ved  at  se. 
hvem  den  lyse  kvindelige  Skikkelse  var,  som  havde 
vakt  haus  Nysgjerrighed ,  da  han  gik  forbi  neden- 
under. Og  hans  Overraskelse  var  af  en  meget  be- 
hagelig Art. 

Eva   gjorde    Mine   til    at   rejse    .sig. 

»Lad  mig  ikke  forstyrre  Dem.  sagde  han.  saa 
gaar  jeg  strax.  De-  vil  være  alene  med  Udsigten,  og 
■  let    kan   jeg  godt   forstaa. 

Imidlertid    gjorde     lian     aldeles    ikke    .Mine    ti' 
gjøre   Alvor    af  sine   Forsikringer,    men    hlev    staaende 
foran    Bænken. 
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Eva  kunde  ikke  lade  være  at  bemærke,  hvor- 
ledes Alting  klædte  ham  godt,  ikke  blot  at  han  saae 
elegant  og  udenlandsk  ud,  men  ogsaa,  hvorledes  han 
paa  en  Maade ,  der  baade  var  beskeden  og  tilstræk- 
kelig tydelig,  forstod  at  lægge  for  Dagen,  at  han  var 
glad  ved  at  have  mødt  hende  og  overordentlig  nødig 
vilde  gaa  uden  at  have  talt  med  hende. 

Var  det  ham.   Stemmen  havde  hvisket  om? 

Se,  hvor  dejligt  Voldgraven  tager  sig  ud  der- 
nede, sagde  han  og  vendte  sig  halvt  om,  dog  ikke 
for  at  gjøre  Alvor  af  at  gaa,  snarere  for  at  komme 
Bænken  nærmere.      "Den  ligner  en  Flod.« 

Det  var  netop  det,  jeg  sad  og  tænkte  paa/ 
sagde  Eva. 

Nej  virkelig?«  sagde  han  glad.  »Ja,  det  ligner 
en  smuk,  bred  Flod.  Og  Vandet  derude  er  det 
store  Hav,  som  den  løber  ud  i.  Veed  De,  hvad  for 
en  Flod  det  minder  mig   om  ? 

Nej?  Hun  svarede  dog  med  en  vis  Interesse; 
hun  havde  nok  Lyst  til  at  faa  at  vide ,  hvilket  af  de 
fremmede  Lande,  hun  brændte  efter  at  se,  der  var 
givet  hende   et  Billede   af. 

En  lille  Flod  i  Sydfrankrig;  jeg  tilstaar,  jeg 
husker  ikke  Navnet,  sagde  han  lidt  langsomt.  vDen 
løber  ud  i  Rhonen.  Jeg  var  der  i  Egnen  paa  en 
Tur.  Voldene  her  skal  De  saa  tænke  Dem  er  Vin- 
bjerge.« 

Aa   Vinbjerg«' ! 

Ja,  Vinbjerge  —  han  traadte  et  Skridt  nærmere 
til   Bænken  —    hvor  der  voxer    en  fortræffelig  krydret, 
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rød  Vin.,  stærk  som  Bourgogne,  Beaujolais  tror  jeg 
den  hedder,  og  hvis  Druer  er  saa  store  og  saftigt-, 
som  jeg  sjelden  har  smagt  Magen. 

>Det  maa  være  dejligt  at  leve  i  Vinlande,  sagde 
Eva,  ikke  blot  for  Vindruernes  Skyld,  men  ogsaa  for 
det  Liv,  der  vist  er  over  Alt. 

Det    har  De  Ret    i,      sagde    han    livlig    og    satte 
sig  ned  paa  Bænken.        Det  giver  et  andet  Blod  end 
det,    man   kjender   her.     Man  er  ikke   søvnig  og  pro- 
saisk,  som  man  bliver  herhjemme. 
Er  vi  saa  søvnige  ?<> 

Vin  lærer  Kjærlighed,  kan  De  tro;  det  er 
Hovedsagen.« 

Eva  gjorde  en  Bevægelse;  hun  tænkte  aabenbart 
paa  at  rejse  sig.  Det  var  maaske  ikke  værd  at  gaa 
løs  paa  dette  Æmne. 

vDe  holder  af  at   gaa  Deres  Aftentur  heroppe? 
sagde  han  saa  i  en  mere  hverdagsagtig  Tone  og  rid- 
sede ganske  fredelig  i  Sandet  med  sin  Stok,  en  lapset 
lille  Pariserstok,    saae  Eva,    med    en    Guldknap,    som 
skinnede  i  det  matte  Lys. 

;>Aa,  jeg  gaar  ellers  ikke  Aftenture,  nu-n  jeg 
skulde  hen  til  min  Broder,  og  saa  lagde  jeg  rigtig- 
nok Vejen  herom;  jeg  holder  meget  af  dette  Sted  og 
tænkte   nok,   her  var   kjønt   Laften. 

•Ja,  her  er  dejligt.  Det  er  mit  Yndlingssted, 
jeg  bryder  mig  ikke  om,  at  vi  ikke  er  nyttede  ud 
paa  Landet  endnu,  jeg  er  glad  over,  at  vi  ikke  er 
komne  ud,  meget  glad.  Stod  det  til  mig,  blev  jeg 
hele  Sommeren  paa  Kristianshavn. 
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Saa  ? 

Jeg  er  kommen  til  at  holde  saa  meget  af  det 
Hele,  af  at  gaa  inde  paa  Pladsen,  og  af  Volden, 
dette  Sted  bliver  mit  Yndlingssted.  Jeg  vilde  langt 
heller  være  mine  Sommeraftener  herinde,  og  Deres 
Hus  pc.a  Pladsen,  der  er  vist  dejligt  en  Sommeraften? 
Ja,   der  er  kjønt. 

»Det  er  det  mest  poetiske  Sted,  jeg  kjender,  det 
gamle  Hus,  overgroet  med  det  Grønne  lige  ved  Van- 
det.    De    har    Deres    Værelse  i  Gavlen,    ikke  sandt? 

.Jo. 

»Jeg  tænkte  det  nok,  det  maa  se  godt  ud  om 
Aftenen ;  for  De  ser  vel  lidt  ud  paa  det  Hele,  inden 
De  gaar  i  Seng? 

Sommetider  længe.' 

»Det  kan  jeg  tænke;  De  staar  længe  ved  Vin- 
duet. Hvorledes  ser  der  ud  i  Deres  Værelse  ?  Bi 
lidt,  jeg  kan  tænke  mig  det  Hele.  Her  er  Vinduet. 
Har  De  Skrivebord,  saa  staar  det  her  paa  den  Væg, 
og  her  staar  Deres  Seng,  her  ligger  De  og  sover 
og  drømmer.      Vender  De   Hovedet  til   Vinduet?' 

»Nu  maa  jeg  gaa.     Farvel.« 

»Jeg  tillader  mig  at  følge  Dem,  saalænge  De  er 
paa  Volden.  Det  er  da  ikke  saa  roligt  et  Sted,  naar 
det  er  sen  Aften,  og  vi  skal  igjennem  et  mørkt  Stykke, 
veed  De.' 

Saa,   der  er  igjen  Nogen. 

Eva  saae  —  ja,  der  kom  igjen  en  Herre  hurtig 
spaserende. 

»Det    er    En,    vi  kjender,    træd   lidt  med   herind  i 
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Mørket,  saa  seer  han  os  ikke.  Kom,  kom !  (  )g 
imod  hendes  Vilrie  trak  han  hende  ind  i  Skyggen,  i 
samme  Øjeblik  den  Mødende  passerede  dem.  Hun 
følte  hans  Hoved  tæt  ved  sig,  men  saae  efter,  hvem 
den   Anden  var. 

Det  var  Doktoren;    han  kastede  et  Blik   til  Siden 

og  holdt  ligesom  forundret  Hovedet  i  Vendingen,  men 

han    hilste    ikke.      Han    var    strax    efter    forsvunden    i 

Mørket,  og  Lyden    af   hans  hurtige  Fodtrin  tabte  sig. 

Tag  min   Arm;  vi  gaar  denne   Vej. 

Hun  tog  adspredt  hans  Arm  og  gik  ad  den  Vej, 
han   foresloar. 


De  sad  tilbords,  de  vare  næsten  færdige  med 
at  spise,  og  den  lovede  Punsch  var  kommen  paa 
Bordet  hos  Hans,  da  Eva  traadte  ind  ad  Døren. 

De  modtog  hende  med  Udraab,  fordi  hun  kom 
saa  sent.  Hun  svarede  kort,  at  hun  havde  havt 
sin   Stil. 

Der  blev  gjort  Plads  for  hende  ved  Bordet, 
Smør  og  Brød  og  de  sjeldne  Ting,  som  det  var  dæk- 
Urt  med,  og  som  havde  været  Drengenes  Henrykkelse, 
blev  skudte  hen  til  hende. 

I  lun  tog  lidt  af  det. 
Men    Gud,     Barn,    Du    spiser   jo    ingen   Verdens 
Ting!      sagde    hendes    Moder,    som    i    Stilhed    havde 
lagt  Mærke  til   hende,      er  Du  ikke   rask? 

Del    er  saa  varmt   iaften,    jeg   har   ikke    Appetit. 
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»Du  ser  saa  daarlig  ud.     Du   er  altfor  flittig.« 

»Det  er  godt,  den  store  Examen  snart  er  for 
Haanden,«  sagde  Hans,  som  var  oplagt  til  at  se  Alt 
fra  den  bedste  Side,  »saa  er  den  Sorg  forbi.  Lad 
hende  nu  faa  et  Glas  Punsch,   saa  bliver  hun  nok  kvik.« 

»Vi  skulde  dog  Alle  drikke  sammen  paa  denne 
Exempelsamling,«  sagde  Forvalteren,  »skjønt  jeg  ikke 
tror,  min  Dreng,  at  vi  to  Gamle  faar  meget  at  lære 
af  den.« 

»Og  saa  skal  vi  drikke  for  Onkel  Morbroder,« 
sagde  Hans,  »det  er  dog  godt,  at  der  er  Nogen,  som 
endelig  faar  Øjnene  op  for,  hvad  han  er.  Skaal, 
Onkel  Morbroder.     Jeg  synes,  Du  er  saa  stille.« 

»Jeg  veed  ikke,  hvor  det  kan  være,«  sagde  den 
Gamle,  »der  er  saa  mange  gamle  Ting,  der  vaagner 
op  hos  mig  idag,  saa  mange,  som  jeg  troede  var 
glemte  for  bestandig.« 

Eva  saae  paa  ham.  Hun  forstod,  hvad  han 
mente,   at  han  talte  om  sin  gamle  Kjærlighed. 

Deres  Øjne  mødtes. 

»Ja,  det  er  virkelig  sandt,  Eva,«  sagde  han,  »Du 
ser  forandret  ud.     Er  der  hændet  Dig  Noget?« 

Hun  rystede  blot  paa  Hovedet.  Hun  kunde  ikke 
svare  lydelig. 


V.   C.  S.  Topsoe:  Samlede  Fortællinger.     IH. 


XI. 


^fc-2i 


^T7^?ægen    sad   paa    sit    Værelse,    og    mismodig    var 

han  unægtelig. 

Foran  ham   paa   Bordet  laa  et  tykt  skrevet 

Hefte,  hvis  Læsning  han  lige  havde  sluttet. 
Det  var  den  forkastede  Afhandling.  I  længere  Tid 
havde  han  skyet  at  se  til  den.  Den  var  lagt  ned  i 
en  Skuffe  for  sig;  et  Par  Gange  havde  han  aabnet 
den,  men  det  havde  været  ham  saa  pinligt  at  se  blot 
Omslaget  af  det  Arbejde,  han  havde  skjænket  saa 
megen  Tid,  saa  megen  Flid  og  saa  megen  Kjærlig- 
hed. Det  var  for  ham  som  en  død,  ubehagelig  Tin-, 
han   skyede  at  røre  ved. 

Denne  Følelse  havde  han  nu  overvundet  ved  en 
kraftig  Beslutning.  Han  vilde,  nu  da  lian  havde  faaet 
sit  Arbejde  mere  paa  Afstand,  gaa  det  igjennem  eller 
læse  det  mere  som  en  Kritiker,  som  en  kold  Kritiker, 
der  fæstede  sit  Blik  paa  alle  Mangler  og  Svagheder. 
Han    vidste,    at   han    kunde    gjøre    det. 

lian  ønskede,  ønskede  oprigtig,  at  Resultatet 
Diaatte    blive    ham    selv   utilfredsstillende.      Saa   var   han 
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fri  for  at  nages  af  denne  Følelse  af  at  være  gjort 
Uret,  der  pinte  ham  saa  stærkt  og  var  ham  saa 
utaalelig. 

Læsningen  var  endt.  Den  havde  taget  ham  hele 
hans  Fritid  den  Dag.  Han  havde  læst  langsomt, 
gaaet  igjennem,  overtænkt.  Paa  en  underlig  koncen- 
treret Vis  havde  han  gjort  hele  Arbejdet  om  igjen  i 
sit  Hoved  i  Løbet  af  een  Dag,  og  Resultatet  var  for 
ham  blevet,  at  det  var  godt,  at  det  var  dygtigt, 
lidende  af  visse  Mangler,  men  saaledes  at  han  dog 
i  det  Hele  og  Store  stod  ved,  maatte  staa  ved  det, 
være  tilfreds  med  det.  Altsaa  Uret  —  utvivlsom  og 
stor  Uret.     Herved  maatte  det  blive. 

Han  tog  dette  Resultat  med  en  vis  kold,  ringe- 
agtende Bitterhed.  Han  ønskede  selv,  at  han  maatte 
kunne  føle  det  som  en  brusende,  kogende  Harme, 
der  trængte  til  at  give  sig  Luft  paa  en  eller  anden 
Maade.  Men  det  laa  nu  ikke  for  ham  —  det 
»slog  ind«. 

Som  han  sad  saaledes,  bankede  det  paa  Døren. 
Det  var  en  haard,  klodset  Banken,  og  ind  traadte 
Sporvognskusken,  som  han  havde  hjulpet  til  en  anden 
Plads. 

Et  hurtigt  Blik  overbeviste  ham  om,  at  Manden 
havde  det  meget  bedre,  saa  der  ingen  Tvivl  kunde 
være  om,  at  Forandringen  var  bekommen  ham  saare  vel. 

»Jeg  kommer  for  at  sige  Tak  og  Farvel  til  lir. 
Doktoren  for  alt  Godt.« 

»Farvel?«  spurgte  Dahl,  der  ikke  holdt  meget  af 
Taksigelser  og  derfor  gik  let  henover  det  første  Punkt. 


500  V.   C.   S.    Topsøe. 

»Ja;  vi  flytter  bort  nu  til  første  Juni,  imorgen; 
vi  har  endelig  faaet  en  lille  Lejlighed  ude  i  Nær- 
heden af  Stalden,  hvor  vi  vilde  have  den;  det  var 
ikke  saa  let,  men  Vejen  herfra  var  for  lang,  selv  om 
jeg  fik  Lov  til  at  kjøre  med.« 

Det  var  den  ganske  vist;  det  Andet  var  jo 
nærmere. 

»Ja,  det  er.  Ja,  jeg  vilde  ikke  flytte  herfra,  inden 
jeg  havde  sagt  Farvel  til  Hr.  Doktoren  og  takket 
Dem  for  alt  Godt.« 

»Aa,  ingen  Aarsag.     Sæt  Dem  ned.« 

»Nej  Tak.  —  Det  er  en  dyr  Historie,  saadan  at 
flytte.« 

»Det  er  det  vel,«  sagde  Doktoren  noget  tørt, 
thi  han  havde  ikke  saa  fint  et  Øre  for  de  Folk,  at 
han  paa  den  lidt  tvungne  Klang  i  den  sidste  Be- 
mærkning kunde  høre,  at  det  var  Noget,  den  Anden 
var  dresseret  til  at  slaa  paa  af  en  eller  anden  klog 
Sjæl,  der  formodentlig  ikke  kunde  forstå a,  at  en  Frem- 
med havde  givet  en  saa  betydelig  Gave  til  en  Mand, 
naar  ikke  vedkommende  Giver  var  en  Slags  Særling, 
der  havde  en  Mani  for  at  lade  Andre  faa  sine  Penge, 
som   man   burde   imødekomme. 

Kusken  krammede  efter  disse  Replikker  en  Stund 
paa  sin  Hue.  Han  fandt  egentlig,  det  var  en  under- 
lig tør  Fyr,  ikke  videre  gemytlig  .at  tale  med,  og 
forbeholdt  sig  sin  endelige  Opfattelse  af  den  store 
Gave,    lian    havde   givet    ham. 

Ja,  jeg  vil   dog   sigt'    Farvel,    I  Ir.  Doktor,   og  Tak 
for  denne  Gang,1     tilføjede    han    noget  rort,  thi  hvor- 
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dan  det  nu  gik  eller  ikke  gik,  og  hvad  Manden  havde 
ment  eller  ikke  ment,  og  hvordan  han  ellers  plejede 
at  give  Penge  fra  sig,  saa  var  det  dog  vist,  at  de 
Penge  havde  reddet  Livet  for  ham  og  holdt  hans  Kone 
og  Børn  fra  at  komme  paa  Fattighuset. 

Doktoren  bød  ham    Farvel   og    lod  ham  saa  gaa. 

Saa  sad  han  atter  ene.  Han  kom  til  at  tænke 
paa  Sporvognskusken  og  var  egentlig  ganske  glad  ved 
den  Maade,  hvorpaa  de  nu  vare  skiltes  ad.  Var  der 
Noget,  han  var  bange  for,  saa  var  det  for  den  al- 
mindelige Tilbøjelighed  til  at  røres  over  sig  selv  og 
sin  egen  Fortræffelighed.  En  overstrømmende  Tak- 
nemlighed fra  den  fattige  Kusks  Side  vilde  derfor 
have  generet  ham,  han  vilde  have  været  beskæmmet 
ved  den.  Det  var  ham  behageligt,  at  denne  ikke 
tænkte  sig  det  som  et  stort  Offer,  thi  det  var  det  jo 
i  Virkeligheden  ikke.  Han  havde  ikke  følt  sig  tryk- 
ket ved  at  skille  sig  ved  de  Penge.  Det  kan  stun- 
dom falde  vanskeligere  at  renoncere  paa  et  Par 
Daler,  man  gaar  med  i  sin  Portomonnaie,  end  paa 
et  Par  Hundrede,  man  har  lierende  i  sin  Skuffe. 

Plvad  han  imidlertid  glædede  sig  ved  at.  tænke 
paa,   det  var  Familien,   at  den  var  reddet. 

Derfra  gik  hans  Tanker  videre.  Han  tænkte,  at 
det  dog  ogsaa  kunde  være  et  Liv,  saaledes  i  al  Be- 
skedenhed efter  Evne  at  lindre  Nød  og  Sorg  for  Andre. 

Han  var  anstrengt,  paa  en  tør  og  bræm  len.  le 
Maade.  Det  ligesom  lindrede  og  kølede  at  tænke 
paa  et  saadant  Liv. 

Han  saae  i  Tankerne  paa  den  lille  Kreds,   han   i 
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det  Hele  herude  var  kommen  i  Berøring  med.  Paa 
den  gamle  Kobberstikker,  og  hvad  han  havde  sagt 
ham.  Aa  ja,  det  var  ganske  vist  ikke  saa  ufornuf- 
tigt, at  tage  det  Hele  paa  den  Vis,  at  leve  saaledes 
rolig  i  sin  Krog,  Intet  forlange,  Intet  vove.  være 
glemt  og  ukjendt,  nøjes  med  Livets  Hverdagskost  og 
saa  efterhaanden  finde  Smag  i  den. 

Det  bankede  igjen  paa  Døren.  Han  rejste  sig 
lidt  uvillig;  naar  man  sidder  i  den  Slags  Tanker, 
har  man  maaske  Intet  imod  en  Afbrydelse,  men  Over- 
gangen falder  altid  lidt  besværlig. 

Det  var  en  Dame,  der  traadte  ind.  Sommer- 
aftenens Skumring  var  Halvmørke  i  det  gamle  Værelse 
med    de    brede    Piller;    han  kjendte  hende  ikke  strax. 

Da  hun  traadte  nærmere  og  sagde  Godaften, 
saae  han,   at  det  var  Frøken  Eva. 

Hun  traadte  frygtsomt  og  nølende  frem.  Scenen 
fra  den  foregaaende  Aften  slog  ham.  Han  havde 
godt  kjendt  hende  og  følt  en  ubehagelig,  ja  pinlig 
Overraskelse  ved  at  se  den  unge  Pige,  han  havde 
fundet  saa  tiltalende,  og  som  han  vidste  den  gode 
gamle  Onkel  og  de  andre  brave  Mennesker  i  Fami- 
lien satte  saa  højt  og  stolede  saa  ubetinget  paa,  være 
saa  letsindig,  for  at  bruge  den  mildeste  Fortolkning, 
at  hun  spaserede  paa  en  stævnemødeagtig  Vis  med 
en  Kavaler  som  den  unge  Dalgaard.  Det  var  ham 
altid  pinligt  at  gjøre  ubehagelige  Opdagelser  om  Folk, 
men  det  faldt  jo  ofte  paa,  og  han  havde  her  ligesom 
i  andre  Forhold  reddet  sig  fra  at  v.vre  for  blød  ved 
at  gjøre   sig  for  kold   og   blaseret  —  Slægtens  alminde- 
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lige  Fejl,  bevidst  eller  ubevidst.  Paa  samme  Maade 
var  det  gaaet  i  dette  Tilfælde.  Opdagelsen  havde 
naget  ham  —  og  saa  havde  han  strøget  Eva  ud  af 
sin  Erindring  eller  rettere  sat  hende  ned  imellem  de 
Ting,  han  for  Fremtiden  kun  vilde  tænke  paa  med 
en  vis  Ringeagt,  forsaavidt  han  overhovedet  vilde 
tænke  paa  dem,  hvad  der  jo  ingen  særlig  Anledning 
var  til. 

Med  en  vis  kold  Høflighed  bad  han  hende  tage 
Plads. 

»Er  der  Nogen  syg  hos  Dem?« 

»Nej,  det  er  mig  selv  .  .  .  Jeg  vilde  gjerne  tale 
med  Dem.« 

Han  bøjede  let  Hovedet  og  saae  paa  hende  med 
et  koldt  og  spørgende   Blik. 

»De  saae  mig  igaar  Aftes  paa  Volden   —    — « 

»Ja.« 

»Jeg  tænkte  det  nok,  jeg  havde  det  paa  Følel- 
sen .  .  .  jeg  vilde  blot  sige  Dem  .  .  .  Jeg  kyssede 
ham  ikke  ...  og  jeg  vidste  ikke,   at  han  gik  deroppe.« 

Videre  kom  hun  ikke,  saa  brast  hun  i  Graad, 
et  Barns   lydelige,   uimodstaaelige   Graad. 

Han  sad  helt  bestyrtet  ved  denne  Vending.  Een 
Ting  var  ham  klar,  uafviselig  klar:  det,  hun  sagde, 
var  Sandhed.  Men  hvorfor  kom  hun  med  den  Til- 
staaelse   til   ham,    Og  hvad   skulde   han   med   den? 

Med  en  lidt  usikker  Stemme  bad  han  hende  være 
rolig.  Saa  rejste  han  sig  op,  skjænkede  hende  et 
Glas  Vand  og  bød  hende 

Hun     drak     lidt     af   det    <>l;     fattede    si<j-    efter    sin 
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nervøse  Graad,  og  da  Spændingen  nu  var  forbi,    blev 
hun   meget  forlegen. 

»De  maa  finde  det  meget  underligt,  at  jeg  kom- 
mer her  og  taler  til  Dem  om  den  Ting,  men  jeg 
vilde  gjerne  have,  at  De  ikke  altid  skulde  tænke  uret 
om  mig.     Deres  Mening  .  .  .« 

Dahl  var  virkelig  nu  ligesaa  forlegen  som  hun. 
Han  stod  og  stammede.  »De  er  altfor  god  .  .  .  jeg 
takker  Dem  meget  for  Deres  Tillid  .  .  .  Vil  De  ikke 
have  noget  mere  Vand  ...  Bi  lidt,  dette  er  ikke 
friskt  nok,  jeg  skal  strax  komme  med  noget,  der  er 
koldere.« 

►Nej,  De  maa  ikke  paa  nogen  Maade  ulejlige 
Dem  .  .  .  jeg  gaar  lige  nu.  Det  var  blot  det,  jeg 
vilde   sige  Dem.« 

Og  inden  han  ret  besindede  sig,  var  den  lyse 
Skikkelse  ude   af  Døren,    Døren    lukket  og  han   alene. 

Han  var  alene,  men  med  en  forunderlig  Følelse. 
Det  Nye,  Uventede,  Overraskende,  der  var  overgaaet 
ham  ved  den  unge  Piges  Besøg,  havde  ligesom  gjen- 
nemtrukket  Mørket,  gjort  det  klart  og  tonende,  bragt 
Blomster  ind  i  den  gamle,  tvære  Stue. 

Der  havde  hun  siddet  ligeoverfor  ham.  med  del 
faldende  Mørkes  bløde  Slør  over  sit  søde  unge  An- 
sigt, forgrædt,  urolig,  betagen  ved  Tanken  om  hans 
Dom,    vendende    sig    til    ham    som    sin    Fortrolige 

Jeg  kyssede  ham  ikke,  og  jeg  vidste  ikke,  at  han 
gik  deroppe  .  .  .  Saaledes  var  det  .  .  .  Jeg  kys- 
sede  ham  ikke  og'  .  .  .  En  yndig,  blød  Stemme 
bavde    sagt    disse    Ord.     Og    disse  Øjne,    klare,    gode 
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Øjne,    fæstede    paa    ham,     hvor    de    havde    skinnet    i 
Mørket. 

Dette  havde  den  mørke  Stue  set,  og  den  havde 
bevaret  Indtrykket  af  det  overalt,  i  alle  sine  Kroge, 
og  det  var  vel  derfor,  han  blev  siddende  endnu  i 
Mørket  for  ikke   at  forstyrre  det  lette  Spind. 


Den  unge  Læge  vaagnede  op  Dagen  efter  Evas 
Besøg  under  Indtrykket  af,  at  der  ventede  ham  noget 
Lyst  og  Glædeligt.  Det  var  ellers  en  Følelse  af 
Træthed  og  Mismod,  der  plejede  at  modtage  ham, 
naar  han  vaagnede  i  denne  Tid,  og  han  vidste  ikke 
i  første  Øjeblik  selv,  hvorfra  Forandringen  kom ;  men 
saa  gik  det  op  for  ham,  at  han  havde  havt  et  for- 
underligt Besøg  Aftenen  iforvejen,  og  fra  det  havde 
et  Spind   af  Drømmetraade  draget  sig  igjennem  Natten. 

Da  han  stod  i  det  aabne  Vindue  og  mærkede 
den  friske  Morgenluft  —  thi  han  var  tidlig  paafærde 
—  og  tænkte  paa  det  forunderlige  Indtryk,  det  havde 
gjort  paa  ham,  og  hvorledes  der  endnu  lød  en  Klang 
af  det,  kunde  han  ikke  rigtig  forstaa,  hvad  han  egent- 
lig vilde  med   den  Slags  Fornemmelser. 

Han  kjendte  godt  Eva;  han  havde  set  hende 
mange  Gange,  men  det  var  ikke  faldet  ham  ind  at 
lægge  særlig  Mærke  til  hende.  Og  nu !  Han  følte 
ialfald  en  underlig  baglændsgaaende  Interesse  for  Alt, 
hvad   der   hidtil   var  passeret  imellem  dem. 

Gaden    nedenunder    laa    i    den     tidlige     Morgens 
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skarpe  Fordeling  af  Lys  og  Skygge.  Den  havde 
noget  vist  Rent  og  Friskt  ved  sig,  var  nyfejet  og  ny- 
vandet,  men  Færdslen  var  alt  i  fuld  Gang  til  Byen, 
den  ene  Grøntvogn  efter  den  anden  rumlede  afsted 
med  sin  kvindelige  Kusk  og  sin  magre  Hest.  Men 
Vognene  saae  godt  ud  med  alle  de  fyldte  Kurve 
stablede  op  tæt  ved  Siden  af  hinanden  med  friske 
Grøntsager  og  med  Frugter ;  der  var  Masser  af  Kirse- 
bær og  engang  imellem  Jordbær,  hvis  Lugt  naaede 
helt  op  til  ham.  Og  paa  adskillige  Vogne  var  Halv- 
delen af  Ladningen  Planter;  kjønne  Roser  i  fuldt  Flor 
i  Urtepotter  og  Dynger  af  afskaarne  Blomster  med 
stærke  Farver,  bestemte  til  paa  Torvet  at  ordnes  i 
solide  Buketter,  svøbte  i  Avispapir,  for  det  beskednere 
Publikum. 

Det  var  Altsammen  et  kjønt  og  livligt  Skue,  og 
medens  han  stod  og  saae  ned  paa  det,  kom  han 
til  det  Resultat,  at  alle  tie  Folk  egentlig  havde  det 
ganske  godt.  Han  saae  paa  Tjenestepigerne,  der 
gik  med  Kurvene  paa  Armen  til  deres  tidlige  Mor- 
genindkjøb,  paa  Arbejderne,  der  enkeltvis  eller  i  Klyn- 
ger gik  til  deres  Arbejde,  og  han  fandt  ud,  al  de 
alle  vare  tilfredse  paa  denne  smukke  Sommermorgen. 
Om  det  saa  var  Spurvene,  der  vare  i  en  ganske 
overordentlig  Virksomhed  op  og  ned.  flyvende  efter 
hinanden,  altid  indbildende  Sig,  at  der  var  Noget  at 
gjøre  paa  andre  Steder  end  der,  hvor  de  i  Øjeblikket 
vare,   saa  forekom  de   ham   at   være   i  godt    1  luinor. 

Men  Tiden  gik;  han  kunde  ikke  Staa  der  hele 
Morgenen.     Han    havde    dog   forskjellige   Ting  al   be- 
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sørge  ude.  Han  vidste  ikke,  hvorfra  han  fik  den  Ide, 
at  gaa  ind  over  Pladsen,  hvor  det  grønne  Hus  laa, 
men  han  anholdt  øjeblikkelig  dette  Indfald  som  en 
Taabelighed,  han  burde  skamme  sig  ved,  og  gjorde 
sig  næsten  vred  paa  sig  selv,  hvis  han  vilde  tænke 
paa  Eva.  Han  huskede  sig  selv  paa,  at  han  havde 
dygtig  travlt  idag,  og  med  et  haardt  Tag  satte  han 
sig  saa  ind  i  sit  gamle   Arbejdsspor. 

Der  holdt  han  sig  hele  Tiden  Dagen  igjennem, 
og  da  han  saa  kom  hjem  om  Aftenen,  var  han  dyg- 
tig træt.  Han  kastede  sig  hen  i  sin  Stol  og  saae  ud 
i  Skumringen.  Paa  denne  Tid  af  Aaret  veed  man 
ikke  altid  rigtig,  hvad  man  skal  tage  sig  for  ved  Lys 
i  sine  Stuer.  Han  prøvede  paa,  om  han  kunde  læse 
henne  ved  Vinduet,  men  det  lod  sig  ikke  gjøre.  Saa 
satte  han  sig  med  Haanden  under  Hovedet  og  saae 
ud  i  Værelset.  Skyggerne  samle  sig  tæt  i  Krogene« 
de  dække  for  Reolerne  og  lægge  et  Slør  ogsaa  over 
den  Del,  der  er  ham  nærmest.  Og  hvad  sker?  Ud 
af  Mørket  træder  et  ungt  Ansigt,  der  ser  paa  ham 
med  blide,  troskyldige  Øjne  og  siger:  »Han  kyssede 
mig  ikke.     Jeg  vidste  ikke,   han  gik  deroppe.« 

Det  gjorde  ham  helt  godt  at  se  dette  Syn,  og 
han  jog  det  ikke  bort. 

»Jeg  vidste  ikke,   han  gik  deroppe.« 

Han  sprang  op  og  tog  sin  Hat  —  han  vilde 
derop. 

Træerne  paa  Volden  stod  og  aandede  med  Vel- 
behag i  den  friske  Aften;  efter  den  lange,  hede  Dag 
med  Sol   og  Støv  bragte  Vinden  sin  Friskhed  helt  ude 
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fra  de  grønne  Marker  og  fra  Havet.  Bladene  havde 
Noget  at  sige  derom,  de  bevægede  sig  stille  og  vel- 
behagelig, og  saa  kom  der  en  Susen,  der  langsomt 
gik  fra  Træ  til  Træ  og  saa  døde  hen,  for  lidt  efter 
atter  at  tage  fat. 

Doktoren  vilde  naturligvis  ikke  tilstaa  for  sig 
selv,  at  han  tænkte  paa  at  kunne  møde  Eva,  men 
nok  er  det,  han  saae  saa  opmærksomt  paa  de  Damer, 
der  gik  deroppe  i  de  spaserende  Grupper,  at  han 
ikke  rigtig  lagde  Mærke  til  Herrerne.  Derfor  fik  han 
først,  ligesom  han  var  kommen  forbi  En,  der  lang- 
somt drev  deroppe,  et  Indtryk  af,  at  han  kjendte 
ham.  Men  der  var  noget  eget  Stærkt  og  Ubehageligt 
i  Indtrykket.  Han  vendte  sig  cm  —  det  var  den 
unge   Grosserer. 

Hvad  i  al  Verden  vilde  han  heroppe?  Han  gik 
aabenbart  og  ventede  paa  Noget.  Doktoren  fortsatte 
sii i  Vej  et  Stykke,  men  hans  Skridt  blev  langsom- 
mere og  langsommere,  og  paa  een  Gang  vendte  han 
sig  om.  Han  saae  efter  den  Anden.  Jo,  han  kunde 
godt  se  ham,  den  lyse  Dragt,  han  bar,  gjorde  ham 
kjendelig  i  Sommernatten,  men  han  var  lige  ved  at 
bøje  ned  ved  et  Hjørne  i  et  lavere  Terræn.  Saa  Bkete 
der  en  mærkelig  Ting:  Doktoren  vendte  om  og  gik 
efter  ham,   ganske   simpelt   for   at  passe   ham   op. 

Hjørnet  førte  ham  ind  i  en  Del  af  Bastionen. 
der  laa  lavere.  Det  sammenfaldne  Brystværn  med 
sine  udviskede  Skydeskaar  var  beplantet  med  Buske, 
der  stod  i  regelmæssige  Grupper.  Det  var  ikke  let 
at    blive    ved    at    holde     Kil;'    paa     en    .Mand,     der    kom 
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ned  der,  selv  om  han  var  i  lyst  Sommertøj.  Og  saa 
skete  der  noget  andet  højst  Mærkeligt:  Doktoren  gav 
sig  til  at  løbe  for  at  komme  nærmere.  Han  stand- 
sede pludselig,  thi  det  forkom  ham,  at  den  Forfulgte 
havde  vendt  sig ,  men  nu  saas  han  atter  ganske 
ubestridelig  at  gaa.  Saa  rykkede  han  atter  frem, 
men  meget  forsigtig,  helst  fra  Træ  til  Træ,  ganske 
ligesom  Drengene. 

Der  færdedes  ikke  saa  faa  Folk  deroppe,  ikke 
blot  af  de  Fattigfolk  fra  Kvarteret,  for  hvem  den 
kjønne  gamle  Vold  er  bleven  en  fælles  Have.  I 
Klynger  sad  de  paa  de  brede  Batteripladser  eller  laa 
ned  ad  Skraaningerne.  Luften  var  sval,  og  det  var 
bedre  at  være  her  end  i  de  smaa  kvalme  Stuer 
hjemme.  Men  det  var  ikke  de  Eneste,  der  færdedes. 
Der  var  ogsaa  mange  af  de  pænere  Folk,  som  gik 
deres  Aftentur  heroppe  og  trak  den  længe  ud  en 
Aften  som  denne,  hvor  Varmen  sad  fast  i  alle  Gaderne, 
selv  de  større  og  bredere. 

Man  kunde  derfor  ikke  saa  ganske  ugenert  be- 
væge sig  afsted  paa  indiansk  Vis.  Stundom  maatte 
han  gaa  nogenlunde  rask  paa  et  længere  Stykke  uden 
at  kunne  skjule  sig,  og  da  var  der  ikke  Andet  for, 
naar  han  kom  altfor  nær  til  den  lyse  Sommerdragt, 
end  at  standse  og  se  ud  over  Udsigten;  den  var  nok 
værd  at  se  paa,  Amager  og  Kallebodstrand  fortonede 
sig  i  Sommernattens  gjennemsigtige  Mørke  som  æven- 
tyrlige  Egne.  Men  det  var  ikke  disse,  Doktoren  brød 
sig  om  at  spejde  efter.  Og  saa  skete  det  dog,  da 
han  engang  havde  været  nødt  til  at  staa  lidt  længere 
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saaledes,  for  at  lade  den  Anden  faa  Forspring,  at 
denne  var  forsvunden,  da  han  vendte  sig  om;  han 
gik  til,  han  løb  et  lille  Stykke,  men  Altsammen  til 
ingen  Nytte  —  han  var  og  blev  borte,  ikke  Spor  af 
den  Lysklædte. 

Nu  var  der  en  Ting,  han  hele  Dagen  havde 
været  bestemt  paa,  og  det  var,  ikke  under  nogen 
Omstændighed  at  lade  sig  narre  til  at  gaa  om  ad 
Pladsen  eller  ad  den  Kant,  hvor  den  laa.  Nu  var 
det  mørkt.  Pladsen  var  lukket.  Maaske  han  deri 
fandt  tilstrækkelig  Grund  til  at  gaa  den  Vej.  Nok 
er  det,  han  ikke  alene  gik  den  Vej,  men  gik  ogsaa 
frem  og  tilbage  foran  Porten  et  Par  Gange  uden  at 
kunne  give  sig  selv  Spor  af  Grund  derfor. 

Og  hvad  sker?  Imedens  han  gaar  der,  rasler 
en  Nøgle  i  Porten;  han  stiller  sig  paa  Post  og  mær- 
ker, han  er  noget  stakaandet,  Porten  gaar  op,  en 
mandlig  Figur  gaar  lige  imod  ham:  det  er  Onkel 
Morbroder. 

(Tilføjelse  i  Manuskriptet:  »Iler  kommer  saa  Sam- 
talen imellem  de  To,  hvor  den  Gamle  skildrer  sin  hele  Kær- 
lighedshistorie«. —  Denne  Samtale  er  formodentlig  identisk 
med  eller  en  Udvidelse  af  den  i  sjette  Kapitel  meddelte  Kjær- 
lighedshistorie.  Af  Slutningsordene  i  tiende  Kapitel  lremgaar 
det,  at  ogsaa  Eva  paa  en  eller  anden  Maade  skulde  være  ind- 
viet i  den). 


XII. 

^^^^Sødet    paa   Volden    havde    efterladt    et    stærkt 
^v'Ky     Udtryk   ogsaa   hos   en    Anden    end   DoktoreB 
2sål<\        —   nos  den  unge   Grosserer. 
■>IT  Han    havde    følt    en    bestandig    voxende 

Tilbøjelighed  for  den  smukke  Eva.  En  saa  elskvær- 
dig Friskhed  som  den,  der  omgav  hende,  syntes  han 
ikke,  han  før  havde  fornummet.  Den  næste  Dag 
sagde  han  til  sig  selv:  Jeg  er  for  Alvor  forelsket.  Og 
hvad  saa?  Giftermaal  tænkte  han  egentlig  ikke  paa. 
Han  tænkte  ikke  heller  bestemt  paa  at  forføre  hende 
og  saa  ved  Lejlighed  forlade  hende.  Han  holdt  den 
formelle  Afslutning  paa  deres  Forhold  lidt  hen  i  en 
uvis  Afstand  og  nøjedes  egentlig  med  at  tænke  sig 
Noget  som  at  de  To  sammen  »uden  videre  Vrøvl« 
gjorde  en  Rejse  til  Udlandet,  nærmest  til  et  eller 
andet  elegant  fransk  Badested,  hvor  de  kunde  sværme 
i  en  pyntelig  lille  Cottage  —  Vinteren  maaske  i  Pa- 
ris, hans  herlige  gyldne  Stad.     Videre  ikke. 

Han    gik    mange    Gange    over   Pladsen    den  Dag 
og    gjorde    sig    to    Gange    et    Ærinde    ind    hos    For- 
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valteren,  Lige  meget  hjalp  det;  der  var  ikke  Spor 
af  Eva. 

Saa  tog  han  en  Beslutning ;  han  satte  sig  ned 
og  skrev  et  Brev  til  hende,  hvor  han  paa  det  mest 
Indtrængende  bad  hende  om  at  møde  sig  om  Afte- 
nen paa  det  gamle  Sted,  hvor  de  havde  gaaet.  Han 
skrev  udenpaa  med  en  Haandskrift,  der  kunde  gjælde 
for  en  Dames,  og  lod  Budet  bringe  det  som  fra  en 
af  hans  Søstre.  De  vare  jo  paa  Landet,  saa  han 
risikerede  ikke  nogen  Opdagelse.  Han  sagde,  at 
Budet  skulde  spørge,  om  der  var  Svar.  I  Spænding 
ventede  han  paa  dets  Tilbagekomst.  Der  var  intet 
Svar.  Pigen  var  gaaet  lige  ind  med  det  til  Frøkenen, 
men  der  var  intet  Svar. 

Nej,  naturligvis.  Den  Slags  Ting  svarer  man 
ikke  paa  med  rene  Ord,  det  vilde  ikke  heller  ligne 
Eva.  Men  hun  kom  nok.  Hun  var  ikke  saa  bange 
af  sig. 

Det  var  for  at  vente  paa  hende,  at  han  gik  paa 
Volden,  da  Doktoren  saae  ham,  gik  der  længselsfuldt 
spejdende.  Men  der  kom  ingen  Eva.  Han  gik  der 
en  god  halv  Time  efter  den  fastsatte  Tid.  Saa  vilde 
han  opgive  det,  da  han  i  det  Samme  nedenfor  Volden 
saae  en  kvindelig  Skikkelse  gaa  langsomt  og  tøvende. 
Det  forekom  ham,  at  den  i  Gang  og  Holdning  lig- 
aede  Eva,  og  som  en  Dreng  løb  han  ned  ad  Vold- 
skraaningen  efter  den. 

Men  det  var  ikke  hende;  det  var  en  af  hans 
kvindelige  Bekjendte,  der  viste  sig  at  vente  paa  en 
af  hans   Venner,     Han    tik    hende    til  at  opgive   Vent- 
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ningen    og    gaa    med    ham    efter  en    Droschke,    der 
kunde  kjøre  dem  til  Tivoli. 

Men  atter  den  næste  Dag  havde  han  ingen  Ro 
paa  sig,  og  han  indstallerede  sig  fra  Morgenstunden 
paa  Pladsen.  Der  var  et  stort  spansk  Skib,  som 
skulde  være  færdigt  i  en  Fart,  og  Arbejdet  derpaa 
gik  lystig.  Han  satte  sig  ved  et  Baadeskur  i  Nær- 
heden af  Arbejdsstedet,  hvorfra  han  tillige  kunde 
overse  Udgangen  til  det  grønne  Hus,  fast  bestemt 
paa  at  vente,  om  det  skulde  være  den  halve  Dag, 
for  at  faa  talt  med  Eva. 

Et  Par  Timer  fik  han  saa  Lov  til  at  sidde  i  sit 
Vagthold,  da  endelig  Døren  gik  op  for  hende.  Hun 
gik  ud  af  Pladsen.  Efter  et  Øjebliks  Ophold  gik 
han  efter  hende  og  tiltalte  hende  ude  paa  Gaden. 
Hans  Stemme  lød  lidt  usikkert,  da  han  hilste,  men 
hun  syntes  slet  ikke  at  kunne   svare,  da  han  spurgte: 

>De  kom  ikke  igaar  Aftes.  Hvorfor  vilde  De  ikke 
komme?' 

Først  rystede  hun  paa  Hovedet,  men  fik  saa 
endelig  med  Besvær  frem:  >,De  maatte  ikke  have 
bedt  mig  derom.' 

Hvorfor  ikke?  Jeg  holder  saa  uhyre  meget  af 
Dem  —  meget  mere  end  jeg  kan  sige.  Har  De  ikke 
en  Smule   tilovers  for  mig?' 

Eva  tav. 

Hendes  Tavshed  og  Forvirring  gav  ham  mere  Mod. 

»De  veed  ikke,  hvor  jeg  tog  mig  det  nær,  at 
De  ikke  kom.  Jeg  har  ligget  vaagen  hele  Natten. 
Siig  mig,  kommer  De  saa  iaften? 
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Hun  rystede  paa  Hovedet. 

Nej,  gaa  ikke  den  Vej,  kom  med  her,  der 
møder  vi  saa  Mange,  her  er  vi  mere  i  Fred.«  Han 
viste  paa  en  Omdrejning,  der  ad  en  fredelig  Gade 
førte  nedenfor  Volden.  Hun  fulgte  ham,  stadig  tavs, 
men  meget  bleg. 

Har  De  slet  ikke  Noget  tilovers  for  mig?  Er 
De  vred  paa  mig?  Vil  De  ikke  regne  mig  for  en 
Ven  ? 

»Jo,«    svarede  hun,  temmelig  hørlig. 

Tak,  -  sagde  han  og  greb  ivrig  hendes  Haand. 
Hun  lod  ham  beholde  den. 

»Men  saa  kom  iaften,  bad  han.  Vi  maa  tale 
sammen  i  Fred.  Jeg  har  saa  ubeskrivelig  Meget  at 
sige  Dem.     De  kommer,  ikke  sandt?« 

Nej,   nej/    sagde  hun  atter,     jeg  kan   ikke. 

Vi  vil  rejse  bort  herfra,  strax  imorgen,  imorgen, 
ikke  sandt?  Til  de  fremmede  Lande,  som  De  holder 
saa  meget  af.     De  vil,  ikke   sandt,   sødeste  Eva  ? 

Nej,  jeg  kan  ikke  tilhøre  Dem,  thi  saa  meget 
holder  jeg  ikke  af  Dem  .  .  .  Jeg  vil  slet  ikke  gifte 
mig. 

Hvad  er  det  dog,  De  siger? 

Nej,  lad  mig  være.  Jeg  vil  gaa  ...  Hun 
vendte  sig  om  og  ilede  hurtig  fra  ham,  hun  vidste 
ikke  selv  hvorhen,  blot  om  i  Gaderne,  ja,  og  naar 
hun  kom  lidt  til  sig  selv,  vilde  hun  gaa  op  til  Onkel 
Morbroder. 

Hun  var  i  en  forunderlig  pinlig  og  urolig  Stem- 
ning,   og    det    havde    hun    været    i    de     *i<Ue     Dage. 
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Hun  havde  aldrig-  ret  villet  tænke  paa,  hvad 
hun  egentlig  syntes  om  den  unge  Grosserer.  Der  var 
Noget  i  hans  kavalermæssige  Væsen ,  som  havde 
været  hende  behageligt.  Det  havde  ogsaa  smigret 
hendes  unge  Forfængelighed,  at  han  havde  viist  hende 
saa  megen  Opmærksomhed.  Og  saa  havde  der  ende- 
lig over  hans  hele  Væsen,  fandt  hun,  været  lidt 
Luftning  af  den  fremmede,  store  Verden,  hvor  Livet 
gik  mere  uroligt  end  inde  paa  Pladsen,  gik  med  en 
Uro,  som  hun  nok  længtes  efter  at  mærke  noget 
mere  til. 

Hun  havde  derfor  altid  befundet  sig  vel  i  hans 
Selskab.  Men  .  .  .  naar  hun  tænkte  paa  ham,  skete 
det  Mærkelige,  at  hun  altid  strax  efter  kom  til  at 
tænke  paa  Doktoren. 

Om  ham  vidste  hun  med  sig  selv,  at  hun  ikke 
sværmede  for  ham,  ikke  en  Smule,  hun  gik  saamænd 
altid,  naar  hun  tænkte  paa  ham,  og  var  ligesom  vred 
og  noget  forbitret  paa  ham.  Men  —  hun  vidste 
ikke  hvorfor  —  hun  lagde  altid  megen  Vægt  paa,  hvad 
han  mente  og  tænkte  om  hende.  Hans  Dom  tænkte 
hun  altid  først  paa.  Hvis  han  vilde  synes  om  det  .  .  . 
ja,  det  var  en  anden  Sag.  Det  kan  jo  ikke  nytte  at 
nægte  det:  hun  havde  tænkt  sig  som  en  fjern  Mulighed 
at  blive  Grossererfrue,  med  Landsted  og  Vogne  og  alle 
de  syv  Herligheder.  Naar  han  vilde  synes  om  det  .  .  . 
Men  hun  vidste  ikke,  om  han  vilde  synes  om  det 
eller  ikke  synes  om  det,  og  da  nu  den  unge  Kavaler 
rykkede  hende  paa  Livet  med  sit  Frieri,  som  hun 
naturligvis    forstod    det    at    være,    da    hun    havde    en 
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Følelse  af,  at  hun  skulde  bestemme  sig  strax,  at 
Afgjørelsen  var  umiddelbart  forestaaende,  saa  fore- 
kom han  hende  fjernere  end  nogensinde.  Ja,  det 
forekom  hende,  at  der  rejste  sig  ligesom  en  Sky 
imellem  dem,  at  hun  ikke  kunde  lide  ham. 

(Her  ender  Manuskriptet.  Fortællingens  videre  Gang  og 
Slutning  antydes  i  følgende  flygtig  henkastede  Optegnelse : 
»Onkel  Morbroders   Sygdom  og  Død  fører  de  To  ret  sammen.' 
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